
ANOTHER 
EARTH 
Ben Russell
Une bouche prononce un texte qui parle
des débuts souterrains de l’humanité, 
et de sa fin, dans une caverne pleine 
d’échos où dialoguent passé, présent 
et futur. Ben Russell poursuit avec 
Another Earth une recherche amorcée 
dans Against Time (2022) : l’image 
devient le lieu d'une rencontre
entre différentes réalités de temps
et d’espace.  

violette boré-deverre 
Il y a de nombreuses strates dans le film,
et l’une d’entre elles est une image dans l’image :
l’écran d’un téléphone sur lequel défilent des 
vidéos, notamment des images du génocide
à Gaza. Est-ce le visionnage de ce “contenu”
qui a motivé la réalisation du film ? 

ben russell

Ces images ont permis au film de devenir un film.
Au cours de l’année dernière, j’ai filmé ma fille, 
j’ai filmé une grotte, le carnaval à Marseille… 
et j’essayais de trouver comment ces images 
étaient liées entre elles, ou ce à quoi elles étaient 
liées. Et dans le même temps je m’interrogeais 
sur comment faire des images, et quel sens cela 
pouvait avoir de produire des images locales et 
personnelles à une époque où nous avons accès 
aux images de tous tout autour du monde, mais 
aussi aux images de guerre, de violence et de mort.
C’est comme être dans deux mondes à la fois.

Le titre, “Another Earth”, résonne pourtant 
comme une utopie. 
Le cinéma est le lieu où peut s’incarner l’utopie, 
puisque c’est un autre temps et un autre espace 
qui existe dans le présent. Avec ce film, j’ai 
essayé de comprendre le sentiment de cette 
insaisissabilité de l’existence, qui fait qu’on oscille 
constamment entre un présent et un autre.
La question de l’utopie est intéressante, parce que
je ne crois pas qu’il existe une utopie.
Il y a une certaine mélancolie dans le film, mais
en même temps, quand ce passage du texte sur 
l’apocalypse est associé à l’image de ma fille, on 
comprend que vivre c’est aussi évoluer, et que
l’apocalypse n’est pas quelque chose qu’on affronte
seulement pour sa survie individuelle, mais aussi 
pour les autres. Évoluer, c’est une idée utopique.

Dans un autre entretien (Débordements, 
Michael Guarneri, 2 septembre 2012), vous 
évoquez votre méfiance à l’égard du langage. 
Quelle place ont les textes dans ce film ? 
Pendant que je tournais ces images, je venais
de finir Direct Action et j’étais aussi en train
de lire Rachel Kushner et Zadie Smith.
Le roman de Kushner, Le Lac de la Création (2024),
décrit un groupe de militants français similaire
[ à la ZAD de Notre-Dame-des-Landes et aux 
Soulèvements de la Terre filmés dans Direct Action ]
et j’ai été attiré par un passage qui parle d’exister 
dans un autre temps et sur une autre Terre.
Je n’ai gardé qu’une phrase du livre de Zadie Smith,
De la beauté (2005) : « Time is not what it is,
but how it is felt » (« le temps n’est pas ce qu’il est, 

mais comment il est vécu »), et c’est au cœur du film.
Ce qui me plaisait avec le texte c’était la possibilité 
qu'offrait la répétition : le langage signifie
une chose, mais se reconfigure à travers la relation
entre mots et images, et entre image et image.

Direct Action (2024) était un film sur le collectif, 
alors que les images que vous avez recueillies 
pour ce film sont personnelles, presque intimes.
Dans l’histoire du cinéma d’avant-garde 
américain, dans laquelle je m’inscris, il y a une 
tradition du journal filmé. Comme mon travail 
est aussi beaucoup influencé par les études 
post-coloniales, et que je ne cesserai jamais 
d’être un homme blanc, hétéro et américain, 
c’est important d’être présent dans le film en tant 
qu’auteur d’une façon ou d’une autre.
Cependant je n’ai pas tant envie de transmettre 
mon histoire ou mon expérience immédiate.
Il y a un moment dans le montage qui me semble 
important, quand le visage de ma fille apparaît,
et que l’on voit un autre enfant qui a été frappé 
par une bombe à Gaza. Cet enfant sur mon IPhone
est aussi potentiellement mon enfant.
La différence est produite par la technologie, 
parce que l’enfant sur votre écran a été transformé
en image. Et donc si je transforme mon propre 
enfant en image, je crée une proximité entre eux.

Le dernier plan du film, où des ombres dansent 
sur le visage de l’enfant, est-il une invitation à 
retourner dans la caverne ? 
Il s’agit davantage d’essayer de tenir compte du 
présent que de retourner dans le passé. Pour moi 
ce dernier plan révèle à quel point le monde est 
actif en tant qu’espace optique : le chatoiement 
de la lumière à travers les arbres produit des 
ombres et des motifs qui ne sont pas si différents 
de ce qui se passe sur nos téléphones ou autour
de nous. Après le crescendo du son et des 
images, c’est aussi important d’avoir une respiration.
Le monde est un endroit terrible, mais aussi 
terriblement beau. 
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THE 
NIGHTSEEKERS
Kavich Neang
À travers les nuits de Phnom Penh, 
Kavich Neang nous embarque dans
un voyage intime aux côtés d’une fratrie
de breakdancers. Ils sillonnent les bars
et restaurants et financent leur scolarité
grâce à leurs performances.
Tourné en 2014 puis remonté en 2023, 
The Nightseekers est une rencontre 
avec une jeunesse cambodgienne
en quête d’avenir. 

taïs aveline

Quels furent vos premiers pas dans la réalisation
de films documentaires ? 

kavich neang

J’étudiais le documentaire dans la classe du 
cinéaste franco-cambodgien Rithy Panh.
Grâce à son soutien, j’ai pu réaliser mes premiers 
courts-métrages : A Scale Boy (2010)
et Where I Go (2014).

Quelle fut la genèse de The Nightseekers ? 
Comment êtes-vous entrés en contact avec 
cette famille ?
Je voulais parler du White Building, là où je suis né. 
Ma famille a emménagé dans ce bâtiment après 
la chute des Khmers rouges. En 2014, sachant 
qu’il allait être démoli, j’ai décidé d’en faire le sujet 
de mon prochain documentaire. À cette période, 
j’ai découvert qu’un de mes voisins était danseur 
de breakdance. Je lui ai demandé si je pouvais le 
suivre et filmer son quotidien, ainsi que celui de 
sa famille, pendant une semaine. Au départ, je ne 
pensais pas réaliser un documentaire. Il s’agissait 
d’un travail de recherche destiné à nourrir 
l’écriture de mon long métrage de fiction
White Building (2021).
Mais en redécouvrant ces images tournées
en 2014, j’ai ressenti le besoin de les monter,
ce qui a donné vie à The Nightseekers (2026).

Pourquoi avoir entrepris le montage de ces 
images, anciennes de près d’une décennie ?
Je voulais montrer que les choses évoluent peu. 
J'ai filmé ce documentaire en 2014, mais j'ai 
l'impression que les images que j’ai filmées il y a 
dix ans sont encore contemporaines.
C'est quelque chose que j’avais en tête lorsque
j’ai entrepris le montage. 

Aviez-vous déjà vu ces performances de 
breakdance itinérantes dans votre quotidien ? 
Je n’en avais vu qu’une ou deux auparavant.
À l’époque, c’était nouveau pour moi. Je n’avais 
jamais vu d’enfants aller dans la rue après l’école 
pour trouver un moyen de gagner de l’argent. 
Ils vivent au jour le jour, se déplacent de lieu en 
lieu et réalisent plusieurs prestations par nuit. Ils 
attendent que les musiciens fassent une pause 
pour entrer en scène, puis passent de table en 
table afin de solliciter le soutien financier du public.
Ils rentrent souvent chez eux autour de minuit. 

Comment était votre relation avec les parents ? 
Nous avons beaucoup discuté. Dès le premier 
jour, j’ai expliqué mon intérêt pour la danse des 

enfants et mon désir de les suivre. La mère se 
montrait enthousiaste, fière de leurs gains, tandis 
que le père, quant à lui, semblait davantage mal 
à l’aise. Je ressentais une forme de tension, ce qui 
m’a finalement conduit à interrompre le tournage. 

Pourquoi avoir décidé de révéler que le père 
battait ses enfants et sa femme ?
Ce fut un dilemme éthique. Devais-je inclure cette 
scène ? En tant que réalisateur, est-il possible 
de montrer cela ? Les enfants m’ont donné leur 
accord. Peut-être y voyaient-ils une façon de 
témoigner d’une réalité du Cambodge. 

Comment trouvez-vous l’équilibre entre proximité
et respect de l’intimité ?
Il faut être attentif aux moments où les personnes 
sont prêtes à se confier et à ceux où elles le sont 
moins. Il n’existe pas de règle fixe. Le réalisateur 
doit être présent, sensible, capable de ressentir 
quand s’approcher et quand prendre de la distance. 

Le dernier plan est très émouvant. Pendant 
une après-midi ensoleillée, des enfants jouent 
au football. L'un d’entre eux se rapproche de 
la caméra et lui adresse un sourire chaleureux. 
Pourquoi avoir choisi de terminer votre 
documentaire sur cette image ? 
Tout au long du film, nous découvrons leur lutte 
quotidienne. Je voulais souligner leur joie qui 
résiste aux difficultés. C’était un instant lumineux, 
un moment d’espoir.
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ANOTHER 
EARTH 
Ben Russell
Une bouche prononce un texte qui parle
des débuts souterrains de l’humanité, 
et de sa fin, dans une caverne pleine 
d’échos où dialoguent passé, présent 
et futur. Ben Russell poursuit avec 
Another Earth une recherche amorcée 
dans Against Time (2022) : l’image 
devient le lieu d'une rencontre
entre différentes réalités de temps
et d’espace.  

violette boré-deverre 
Il y a de nombreuses strates dans le film,
et l’une d’entre elles est une image dans l’image :
l’écran d’un téléphone sur lequel défilent des 
vidéos, notamment des images du génocide
à Gaza. Est-ce le visionnage de ce “contenu”
qui a motivé la réalisation du film ? 

ben russell

Ces images ont permis au film de devenir un film.
Au cours de l’année dernière, j’ai filmé ma fille, 
j’ai filmé une grotte, le carnaval à Marseille… 
et j’essayais de trouver comment ces images 
étaient liées entre elles, ou ce à quoi elles étaient 
liées. Et dans le même temps je m’interrogeais 
sur comment faire des images, et quel sens cela 
pouvait avoir de produire des images locales et 
personnelles à une époque où nous avons accès 
aux images de tous tout autour du monde, mais 
aussi aux images de guerre, de violence et de mort.
C’est comme être dans deux mondes à la fois.

Le titre, “Another Earth”, résonne pourtant 
comme une utopie. 
Le cinéma est le lieu où peut s’incarner l’utopie, 
puisque c’est un autre temps et un autre espace 
qui existe dans le présent. Avec ce film, j’ai 
essayé de comprendre le sentiment de cette 
insaisissabilité de l’existence, qui fait qu’on oscille 
constamment entre un présent et un autre.
La question de l’utopie est intéressante, parce que
je ne crois pas qu’il existe une utopie.
Il y a une certaine mélancolie dans le film, mais
en même temps, quand ce passage du texte sur 
l’apocalypse est associé à l’image de ma fille, on 
comprend que vivre c’est aussi évoluer, et que
l’apocalypse n’est pas quelque chose qu’on affronte
seulement pour sa survie individuelle, mais aussi 
pour les autres. Évoluer, c’est une idée utopique.

Dans un autre entretien (Débordements, 
Michael Guarneri, 2 septembre 2012), vous 
évoquez votre méfiance à l’égard du langage. 
Quelle place ont les textes dans ce film ? 
Pendant que je tournais ces images, je venais
de finir Direct Action et j’étais aussi en train
de lire Rachel Kushner et Zadie Smith.
Le roman de Kushner, Le Lac de la Création (2024),
décrit un groupe de militants français similaire
[ à la ZAD de Notre-Dame-des-Landes et aux 
Soulèvements de la Terre filmés dans Direct Action ]
et j’ai été attiré par un passage qui parle d’exister 
dans un autre temps et sur une autre Terre.
Je n’ai gardé qu’une phrase du livre de Zadie Smith,
De la beauté (2005) : « Time is not what it is,
but how it is felt » (« le temps n’est pas ce qu’il est, 

mais comment il est vécu »), et c’est au cœur du film.
Ce qui me plaisait avec le texte c’était la possibilité 
qu'offrait la répétition : le langage signifie
une chose, mais se reconfigure à travers la relation
entre mots et images, et entre image et image.

Direct Action (2024) était un film sur le collectif, 
alors que les images que vous avez recueillies 
pour ce film sont personnelles, presque intimes.
Dans l’histoire du cinéma d’avant-garde 
américain, dans laquelle je m’inscris, il y a une 
tradition du journal filmé. Comme mon travail 
est aussi beaucoup influencé par les études 
post-coloniales, et que je ne cesserai jamais 
d’être un homme blanc, hétéro et américain, 
c’est important d’être présent dans le film en tant 
qu’auteur d’une façon ou d’une autre.
Cependant je n’ai pas tant envie de transmettre 
mon histoire ou mon expérience immédiate.
Il y a un moment dans le montage qui me semble 
important, quand le visage de ma fille apparaît,
et que l’on voit un autre enfant qui a été frappé 
par une bombe à Gaza. Cet enfant sur mon IPhone
est aussi potentiellement mon enfant.
La différence est produite par la technologie, 
parce que l’enfant sur votre écran a été transformé
en image. Et donc si je transforme mon propre 
enfant en image, je crée une proximité entre eux.

Le dernier plan du film, où des ombres dansent 
sur le visage de l’enfant, est-il une invitation à 
retourner dans la caverne ? 
Il s’agit davantage d’essayer de tenir compte du 
présent que de retourner dans le passé. Pour moi 
ce dernier plan révèle à quel point le monde est 
actif en tant qu’espace optique : le chatoiement 
de la lumière à travers les arbres produit des 
ombres et des motifs qui ne sont pas si différents 
de ce qui se passe sur nos téléphones ou autour
de nous. Après le crescendo du son et des 
images, c’est aussi important d’avoir une respiration.
Le monde est un endroit terrible, mais aussi 
terriblement beau. 

 propos recueillis par violette boré-deverre 

arlequin
→ 76, rue de Rennes, Paris 6e

saint-andré des arts
→ 12, rue Gît-le-Cœur, Paris 6e

reflet médicis
→ 3, rue Champollion, Paris 5e

entretiens avec
les cinéastes            

en compétition 

réel 
itw

    24
 / 03

THE 
NIGHTSEEKERS
Kavich Neang
À travers les nuits de Phnom Penh, 
Kavich Neang nous embarque dans
un voyage intime aux côtés d’une fratrie
de breakdancers. Ils sillonnent les bars
et restaurants et financent leur scolarité
grâce à leurs performances.
Tourné en 2014 puis remonté en 2023, 
The Nightseekers est une rencontre 
avec une jeunesse cambodgienne
en quête d’avenir. 

taïs aveline

Quels furent vos premiers pas dans la réalisation
de films documentaires ? 

kavich neang

J’étudiais le documentaire dans la classe du 
cinéaste franco-cambodgien Rithy Panh.
Grâce à son soutien, j’ai pu réaliser mes premiers 
courts-métrages : A Scale Boy (2010)
et Where I Go (2014).

Quelle fut la genèse de The Nightseekers ? 
Comment êtes-vous entrés en contact avec 
cette famille ?
Je voulais parler du White Building, là où je suis né. 
Ma famille a emménagé dans ce bâtiment après 
la chute des Khmers rouges. En 2014, sachant 
qu’il allait être démoli, j’ai décidé d’en faire le sujet 
de mon prochain documentaire. À cette période, 
j’ai découvert qu’un de mes voisins était danseur 
de breakdance. Je lui ai demandé si je pouvais le 
suivre et filmer son quotidien, ainsi que celui de 
sa famille, pendant une semaine. Au départ, je ne 
pensais pas réaliser un documentaire. Il s’agissait 
d’un travail de recherche destiné à nourrir 
l’écriture de mon long métrage de fiction
White Building (2021).
Mais en redécouvrant ces images tournées
en 2014, j’ai ressenti le besoin de les monter,
ce qui a donné vie à The Nightseekers (2026).

Pourquoi avoir entrepris le montage de ces 
images, anciennes de près d’une décennie ?
Je voulais montrer que les choses évoluent peu. 
J'ai filmé ce documentaire en 2014, mais j'ai 
l'impression que les images que j’ai filmées il y a 
dix ans sont encore contemporaines.
C'est quelque chose que j’avais en tête lorsque
j’ai entrepris le montage. 

Aviez-vous déjà vu ces performances de 
breakdance itinérantes dans votre quotidien ? 
Je n’en avais vu qu’une ou deux auparavant.
À l’époque, c’était nouveau pour moi. Je n’avais 
jamais vu d’enfants aller dans la rue après l’école 
pour trouver un moyen de gagner de l’argent. 
Ils vivent au jour le jour, se déplacent de lieu en 
lieu et réalisent plusieurs prestations par nuit. Ils 
attendent que les musiciens fassent une pause 
pour entrer en scène, puis passent de table en 
table afin de solliciter le soutien financier du public.
Ils rentrent souvent chez eux autour de minuit. 

Comment était votre relation avec les parents ? 
Nous avons beaucoup discuté. Dès le premier 
jour, j’ai expliqué mon intérêt pour la danse des 

enfants et mon désir de les suivre. La mère se 
montrait enthousiaste, fière de leurs gains, tandis 
que le père, quant à lui, semblait davantage mal 
à l’aise. Je ressentais une forme de tension, ce qui 
m’a finalement conduit à interrompre le tournage. 

Pourquoi avoir décidé de révéler que le père 
battait ses enfants et sa femme ?
Ce fut un dilemme éthique. Devais-je inclure cette 
scène ? En tant que réalisateur, est-il possible 
de montrer cela ? Les enfants m’ont donné leur 
accord. Peut-être y voyaient-ils une façon de 
témoigner d’une réalité du Cambodge. 

Comment trouvez-vous l’équilibre entre proximité
et respect de l’intimité ?
Il faut être attentif aux moments où les personnes 
sont prêtes à se confier et à ceux où elles le sont 
moins. Il n’existe pas de règle fixe. Le réalisateur 
doit être présent, sensible, capable de ressentir 
quand s’approcher et quand prendre de la distance. 

Le dernier plan est très émouvant. Pendant 
une après-midi ensoleillée, des enfants jouent 
au football. L'un d’entre eux se rapproche de 
la caméra et lui adresse un sourire chaleureux. 
Pourquoi avoir choisi de terminer votre 
documentaire sur cette image ? 
Tout au long du film, nous découvrons leur lutte 
quotidienne. Je voulais souligner leur joie qui 
résiste aux difficultés. C’était un instant lumineux, 
un moment d’espoir.
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THE RIB OF
THE GREATER
BAY AREA
Zhou Tao
Avec The Rib of the Greater Bay Area 
le réalisateur chinois signe une œuvre 
onirique sur la région de la Grande Baie 
de Guangdong-Hong Kong-Macao.
De la rivière des Perles au port Victoria, 
les paysages côtiers deviennent
autant de prétextes pour interroger 
notre perception et affiner notre 
capacité d’écoute.  

tommaso testolin

Ce documentaire est à l’origine une commande 
du M+, le musée d’art moderne et contemporain 
de Hong Kong inauguré en 2021.
Pourquoi avez-vous choisi de filmer la baie 
Guangdong-Hong Kong-Macao ? Quelle est 
votre relation avec la ville de Hong Kong ? 

zhou tao

Je suis fasciné par cette région qui, au cours des 
dix dernières années, a connu un développement 
économique et touristique considérable. 
L’importance de l’eau y est évidemment centrale 
et dans mon travail j’ai cherché à restituer des 
aspects méconnus, qui échappent à la notoriété. 
Je me suis servi d’une application chinoise qui 
détecte les lieux prisés afin de repérer, dans ces 
mêmes lieux, tous les détails négligés dont nous 
avons peut-être perdu conscience.

Le projet est en effet le fruit d’une collaboration 
avec le musée M+ et le film existe en deux 
versions : une version longue, celle que le public 
verra en salle lors du Festival, et une version 
courte, sans son, de trente minutes, qui a été 
projetée sur la façade sud du musée l’année 
dernière. Dans les deux cas, la relation avec le 
public est très différente ; je me demande
toujours comment les habitantes et habitants 
de Hong Kong – une ville internationale très 
diversifiée – ont réagi face à ce nouvel élément 
du tissu urbain.

Le film mêle des enregistrements réalisés sur 
place et des paysages sonores synthétisés en 
studio. Quel rôle joue le son dans votre travail ?
Il aurait été impossible de restituer simultanément 
la précision de l’image et la qualité du son ; 
les enregistrements ont donc été réalisés 
séparément par des techniciens, puis assemblés 
lors du montage.

Effectivement, la question du son revêt une 
importance centrale dans ce film, et j’ai cherché 
des paysages sonores capables d’exprimer
le double caractère naturel et moderne de
cette région.
On retrouve ainsi le clapotement de la rivière,
le déferlement des vagues et des sons
que l’on n’entend pas à l’oreille, mais qui, grâce
à la technologie, ont pu être modifiés.
C’est le cas, par exemple, des vibrations qui 
résonnent à l’intérieur des parois vitrées des 
gratte-ciel de Shenzhen, la « ville intelligente ».

Il me semble que votre film plaide pour une 
sorte de « révolution perceptive », invitant
à développer un nouveau regard sur le monde
qui nous entoure. 
Dans vos précédentes œuvres vous juxtaposiez 
des éléments appartenant à différents 
contextes (par exemple Guangzhou et les 
paysages urbains de Paris dans After Reality), 
alors que dans ce film vous tentez « d’épuiser » 
un lieu, d’explorer toutes ses nuances.
Pourriez-vous expliquer l’évolution qui s’est 
dessinée au sein de votre travail ?
Avant, j’avais réalisé beaucoup de courts métrages
et des longs métrages qui étaient le résultat 
de mes nombreux voyages, au cours desquels 
j’avais pu filmer des lieux appartenant à différents 
contextes nationaux.
Tout a basculé avec la pandémie de Covid-19 et 
les restrictions à la mobilité qui l’ont accompagnée.

J’ai alors commencé à me focaliser sur des 
contextes à plus petite échelle, comme la région 
désertique du Nord-Ouest de la Chine, où de 
nombreux travaux et réaménagements sont 
en cours, ainsi que sur des forêts qui abritent 
plusieurs espèces protégées.
À chaque fois, je n’ai pas filmé le lieu lui-même, 
mais ce qu’il y a « autour ». Par exemple, comme
je n’avais pas le droit d’atteindre l’intérieur
d’un centre forestier, j’ai filmé les marges, les 
contours du paysage. C’est aussi le cas dans 
The Rib of the Greater Bay Area, où l’on retrouve 
clairement cette idée de « filmer autour ».

Pensez-vous travailler de nouveau en France ? 
Quels sont vos projets en cours ? 
En Asie, le problème du droit à l’image est moins 
présent, ce qui facilite le travail d’un cinéaste. 
Dans The Rib of the Greater Bay Area, j’ai dû 
flouter le visage d’une jeune mariée, mais cela ne 
s’est pas souvent produit.
En France, et notamment à Paris, il est beaucoup 
plus difficile de filmer les personnes qui traversent 
l’espace public.

J’ai de nombreux projets en cours et je ne sais pas 
encore lesquels je mènerai finalement à bien.
En ce moment, je m’intéresse surtout à 
l’« architecture de la mondialisation », à tous ces 
bâtiments – aéroports, centres d’art, ambassades – 
qui expriment clairement les transformations 
de la société chinoise. Comment les usagers 
habitent-ils ces lieux ? Comment les habitants 
réagissent-ils à ces nouveaux bâtiments ?
Ce sont des questions qui me traversent et 
auxquelles j’espère pouvoir donner une réponse.

 propos recueillis par tommaso testolin 

LE SERPENT
À BONANJO
Max Mbakop
et Lilia Kilburn
Basé au Cameroun, Max Mbakop est un 
artiste pluridisciplinaire, entrepreneur 
culturel et enseigne la photographie. 
Lilia Kilburn est une artiste qui vit entre 
le Cameroun et les États-Unis.
Elle enseigne le cinéma et l’anthropologie
à Harvard. À Bonanjo, entre patineurs 
et citoyen.nes, les cinéastes collectent 
les histoires du quartier.  

magalie vaz

Qu’est-ce qui vous a intéressé dans la figure
du serpent, et quel rapport entretenez-vous 
avec elle ?  

max mbakop

C’est Lilia qui a trouvé le titre Le Serpent à Bonanjo,
c’est inspiré des déambulations des patineurs, 
c’est de là que la métaphore du serpent a surgi. 
Ils roulent dans cet espace et renvoient à la forme 
du serpent qui se balade sur ce territoire chargé 
d’histoires, qui sont en attente d’être racontées. 
Sa proposition est venue renforcer ce qui 
m’animait au plus profond. 

On est dans un environnement compliqué,
qui interroge l’accessibilité à l’histoire de ce lieu. 
C’est comme un large musée auquel on n’a pas 
accès. L’image du serpent correspond vraiment
à ce qu'on vit au quotidien ici, avec par exemple
la notion de renouvellement ; le serpent mue. 
C’est une figure très présente dans la cosmogonie 
camerounaise, une métaphore que l’on retrouve 
dans les histoires de migration des peuples du 
Cameroun. Avec tout un peuple sur son dos,
le serpent aidait à la traversée des fleuves et
aux déplacements des populations. 

La parole existe à travers différentes voix-off 
(dont les vôtres), pouvez-vous me parler
de cette manière de mettre en récit ?  

lilia kilburn

Je trouve important de montrer différentes 
perspectives camerounaises, et par pure  
coïncidence chaque personne porte une voix
très différente. Dans ces paroles, l’idée de « tête » 
est revenue à plusieurs reprises.
Ça a été une surprise que les gens abordent ce 
sujet, et une source d’inspiration pour penser
la tension entre la tête et le corps. Si on coupe
la tête du serpent, il continue à vivre. 

max mbakop

Ces différentes voix, qui interviennent de façon
aléatoire, viennent renforcer l’idée d’appartenance.
Toutes ces voix, c’est la voix des sans voix ;
elles essayent de se raconter et forment une voix 
qui prédomine.
Cette voix qui raconte des petites histoires,
des petites  anecdotes, sur le mur de Bolloré,
sur les femmes qui ont fait le sitting…

lilia kilburn

C’est comme un chœur qui hante le lieu.

À Bonanjo, vous déterrez les figures spectrales 
coloniales ; Vincent Bolloré s’inscrit dans leur 
héritage et hante le port. Comment cette figure 
de l’extractivisme moderne s’est intégré
à votre récit ? 

max mbakop

Bolloré intervient surtout dans l’histoire de la
Françafrique, et il intervient dans notre film  
parce que la Françafrique fait partie de l’histoire 
coloniale. Il a fait construire un très grand mur
qui empêche une quelconque visibilité sur le port, 
c’est sa chasse gardée. Quand tu viens à Bonanjo,  
ce mur rappelle une fissure : la Frei Zone.
C’était une barrière immatérielle de 1 km érigée 
entre les colons allemands et les autochtones, 
pour éviter les contagions. Il fallait traverser
cette bande pour avoir accès à l’Autre.
Le mur de Bolloré est une histoire qui aurait pu
être banale, mais qui à sa place et fait sens. 

lilia kilburn

Les habitants et habitantes de Bonanjo parlent
et se moquent beaucoup de Bolloré.
Il a son mur, et nous voulions illustrer l’idée que 
les mots projetés et le langage poussent cette 
frontière. Tout comme André Blaise Essama
qui coupait les têtes des statues, je pense que cela
s’inscrit dans une longue histoire, très mouvante, 
de personnes qui essayent de détruire 
les reliques coloniales. 

Les patineurs sont-ils l’illustration d’un contre-
pouvoir ou d’une stratégie de  contournement 
de l’oppression coloniale ? 

max mbakop

Au Cameroun, on dit qu’il faut être inspiré, qu’il 
faut être sage. Si tu veux adopter une posture
de contre-pouvoir, tu disparais tout de suite.
C’est une stratégie de contournement, on est 
obligé d’être malin, faire le mouvement du serpent
c’est politique. Tout bon camerounais qui
maîtrise son histoire de façon intuitive pratique
la technique du serpent. 

 propos recueillis par magalie vaz

ONE EQUAL
LIGHT
Maïder Fortuné
Annie MacDonell
Entre science et métaphysique,
One Equal Light de Maïder Fortuné et 
Annie MacDonell invite à une traversée 
sensorielle de l’éclipse. Inspiré par
John Donne, Jacques Derrida ou 
Virginia Woolf, le film fait dialoguer 
vivants et fantômes, passé et avenir,
corps et invisible. Il explore la possibilité
d’un regard renouvelé sur le réel, 
porteur d’une révolution collective.  

adélina paris et célia caroubi

Le titre du film One Equal Light fait référence à 
un texte de John Donne. Le texte qui traverse le 
film provient-il de son œuvre ?

maïder fortuné

Le texte est une écriture originale, élaborée sur
un temps long.

annie macdonell

Nous citons John Donne à deux endroits : dans le 
titre, One Equal Light, et à travers une image tirée 
du poème The Bracelet of Bright Hair About the 
Bone. Mais le texte s’est nourri de nombreuses 
lectures : récits historiques d’éclipses, poèmes, 
chansons. Nous avons notamment lu Virginia Woolf
et Annie Dillard sur les éclipses, ainsi que 
l’hypothèse cosmique d’Auguste Blanqui dans 
L’Éternité par les astres. Toutes ces références
ont été digérées puis métabolisées dans l’écriture.

La pensée de Jacques Derrida semble aussi 
irriguer le film. Pourquoi ?

maïder fortuné

Le film s’inscrit dans une recherche plus large
que nous menons autour de l’art et de la vie.
La figure du fantôme y est devenue centrale,
ce qui nous a conduites à Derrida. Chez lui,
le fantôme n’est pas seulement tourné vers le passé :
il revient hanter le présent et ouvre un avenir 
encore difficile à imaginer. Cette temporalité élargie
– reliant morts, vivants et ceux qui ne sont pas 
encore nés – nous a profondément marquées.

Que signifie l'éclipse ?

maïder fortuné

L’éclipse est devenue pour nous une image 
centrale. Elle incarne à la fois un phénomène 
astronomique concret et une expérience presque 
métaphysique. C’est un moment de suspension, 
de sublime, qui déplace notre regard sur le 
présent et nous oblige à penser depuis l’obscurité, 
lorsque nos repères vacillent. C’est là que se 
rejoint la figure du fantôme.

D’où proviennent les différentes images du film ?

annie macdonell

Nous voulions éviter les images d’éclipses déjà 
connues. Certaines proviennent de sources 
scientifiques, comme des visualisations de la NASA ;
d’autres d’images amateurs trouvées en ligne. 

L’image finale vient d’un scientifique retraité
du New Brunswick. Craignant que les nuages 
ne l’empêchent de voir l’éclipse de 2024, il avait 
conçu une sphère équipée de caméras pour 
filmer au-dessus de la couverture nuageuse.
Nous avons choisi une prise décalée : la caméra, 
mal orientée, ne filme ni le ciel ni la Terre – une 
image presque fantomatique.

La figure du fantôme semble peu à peu s’incarner
dans le film…

maïder fortuné

La gravure de John Donne est une image très 
forte, mais l’idée s’est vite imposée qu’elle devait 
rencontrer un corps réel. Le comédien Killian 
Duviard, artiste performeur que j’ai rencontré 
en école d’art, explore déjà ces questions 
d’incarnation et de fluidité. Il y avait aussi quelque 
chose de troublant dans la proximité entre son 
visage de jeune homme et celui, beaucoup
plus âgé, de Donne.

annie macdonell

Nous avons animé la gravure avec l’aide d’un 
animateur utilisant un type spécifique d’IA.
Killian s’est filmé en train de dire le texte, puis
son interprétation a été superposée à l’image, 
créant la rencontre entre un corps vivant et une 
image associée à la mort.

Le film donne aussi le sentiment d’une 
expérience collective…

annie macdonell

Oui, l’éclipse est une expérience que les gens ont 
besoin de vivre ensemble. C’est pour cela que je 
tenais à filmer aux Chutes du Niagara.
Ce lieu est déjà un espace de spectacle collectif : 
on y vient regarder les chutes. Ce jour-là, la foule 
levait les yeux vers le ciel. Ce qui comptait, c’était 
ce moment partagé de stupeur et de sublime.

Le film est-il une expérience sensorielle
pour le spectateur ?

maïder fortuné

Pour nous, le film doit produire un changement 
d’état. Il commence dans une certaine clarté,
puis survient le passage par le noir de l’éclipse.
Ce moment agit aussi sur la psyché : il ouvre
une brèche, une suspension plutôt qu’un 
changement définitif. Nous avons cherché à traduire
cela par le montage, le flicker¹ et la construction 
musicale avec Kinda Hassan, afin de créer
les conditions d’une bascule perceptive – un état 
« post-éclipse ». Cela rejoint la question politique 
du film : l’impasse et la difficulté d’imaginer une 
sortie du capitalisme.

 propos recueillis par adélina paris et célia caroubi

 ¹ Phénomène de battement, caractérisé par  
 un assombrissement périodique de l'image.


