
intraitable, Sharon Lockhart ne subit pas mais 
s’adapte et collabore. « Le cadre vient toujours 
en premier », affirme-t-elle, mais la nécessité 
de contourner les violentes bourrasques est 
organiquement devenue sa « méthode de travail ». 
C’est précisément en acceptant cette agentivité 
de l'île que le film déploie toute sa force.

« Chaque lieu n'était accessible qu'à pied, nous 
avons donc dû beaucoup marcher.
Au moment de tourner, il fallait non seulement 
transporter notre équipement sur ces lieux, mais 
aussi des sacs de sable pour créer sur place des 
brise-vent pour les micros. Nous étions également 
attentifs à la météo pour comprendre la lumière, 
les nuages et bien sûr la direction du vent chaque 
jour. Nous pouvions planifier un tournage autant 
que nous le voulions, mais si la météo changeait, 
cela devenait impossible. Ce n'étaient pas des 
éléments que nous pouvions contrôler, et cela a 
demandé de la patience. Parfois, nous devions 
attendre pour obtenir un plan ou devions le refaire 
car les conditions ne correspondaient pas
à ma vision. Lorsque le vent a une texture
différente, on est capable de ressentir les choses
plus pleinement. »  

Il y a quelque chose d’unique dans cette création, 
une dimension profondément picturale.
Ces 12 plans sont composés comme 12 tableaux, 
ce qui confère à l'œuvre une profonde mélancolie. 
Ce cadre, pensé dans ses moindres détails pour 
que la mer n'apparaisse jamais deux fois de la 
même manière, puise ses racines dans l'histoire 
de l'art.  Si l'esthétique de Windward évoque 
spontanément les paysages côtiers de Gustave 
Courbet ou de Winslow Homer, la cinéaste 
revendique particulièrement l'influence de Pieter 
Bruegel. À l'image des toiles du maître flamand, 
l'immensité du paysage de Fogo réduit les 
humains à de petites silhouettes.
«J'adore Courbet. Bien qu'il n'y ait pas de toiles 
spécifiques qui soient directement référencées, 
Courbet, Turner, Winslow Homer et d'autres 
peintres paysagistes étaient définitivement dans 
mon esprit lors de la création des compositions. 
L'inspiration la plus spécifique a probablement été 
Pieter Bruegel, dont les paysages avec de petites 
figures étaient d'importants points de référence. »
Cette ambition picturale dépasse la simple référence
pour s'incarner dans la matérialité même de 
l'image. En optant pour une profondeur de champ 
maximale, de la roche du premier plan jusqu'à 
la ligne d'horizon, la réalisatrice refuse de dicter 
notre regard : l'œil est libre d'explorer chaque 
strate du paysage. Le défi de filmer l'invisible se 
matérialise par la captation des éléments qui 
y réagissent : un cerf-volant luttant contre les 
bourrasques, ou les cercles concentriques formés 
par un baigneur brisant la surface de l'eau à la 
tombée du jour. L'humain est alors absorbé par 
l'immensité de ce temps géologique.

Cette rigueur formelle et picturale s'épanouit 
finalement dans une harmonie parfaite entre 
le paysage et l'humain. Chez Sharon Lockhart, 
l'étirement du temps n'a rien d'arbitraire. Dans 
Windward, c'est la géographie elle-même et le 
rythme propre aux enfants qui dictent la longueur 
de chaque séquence. 

« Nous avons également beaucoup réfléchi 
aux activités des enfants, que j'ai basées sur 
l'observation de la façon dont ils se comporteraient 
normalement. J'ai ensuite chronométré et dirigé 
ces activités pour la caméra. »

WINDWARD
Sharon Lockhart
Avec Windward, Sharon Lockhart livre 
un long-métrage laissant transparaître 
son amour pour le Nord-Est américain 
dont elle est originaire. Forte d'une 
technique où chaque plan est une 
peinture, appuyée par un son immersif, 
elle nous fait ressentir le paysage à 
travers l'écran.

 
12 plans pour 12 heures de la journée, cela a 
été l’inspiration de Sharon Lockhart pour nous 
transporter sur l'île de Fogo. Située au large de 
Terre-Neuve et balayée par les vents puissants 
descendant du Groenland, cette région est 
parfois soumise aux forces naturelles. Le vent, 
force invisible mais omniprésente, y façonne 
littéralement la vie. L’artiste doit s’y adapter, et 
c’est exactement ce que réalise Sharon Lockhart 
ici : le film devient le théâtre d’une observation 
minutieuse de la nature.

« Le vent est devenu si central dans le film tout 
simplement parce qu'il est une composante 
omniprésente de la vie sur l'île de Fogo. Il est 
inéluctable la plupart du temps et façonne la 
manière dont on y vit. J'étais intéressée par le fait 
que le vent ne se voit que lorsqu'il interagit avec 
quelque chose, et j'ai essayé de réfléchir à ce que 
cela signifiait de se trouver du côté au vent de l'île, 
là où la météo, la roche, le vent et la mer imposent 
leur propre rythme. »

Au-delà de la seule force du vent, c'est l'empreinte
même de la terre qui fascine dans Windward. 
Terre-Neuve est un territoire où la violence 
de l'Atlantique se brise contre des formations 
géologiques spectaculaires. Des communautés 
ont réussi à s'ancrer en forgeant leur destin autour 
de la morue, ressource que l'on pensait alors 
inépuisable. Si cette pêche a structuré la vie et 
le développement de la côte Est canadienne, 
l'introduction de puissants chalutiers a provoqué 
une rupture écologique et technologique majeure.

Le volume des prises a alors littéralement explosé 
et cette exploitation industrielle a bouleversé 
l'ensemble de l'écosystème marin, débouchant 
sur un effondrement sans précédent et forçant le 
gouvernement canadien à imposer un moratoire 
presque total en 1992. Cet arrêt a marqué la fin 
brutale de l'industrie de la pêche à Terre-Neuve, 
entraînant la perte d'une véritable identité sociale 
et culturelle pour ces communautés côtières. Ce 
passé maritime meurtri, marqué par la rudesse 
des éléments et la fragilité des ressources, résonne
intimement avec l'histoire personnelle de la cinéaste.

Filmer les cicatrices de ce territoire, où la puissance
des éléments se mêle à la mémoire ouvrière, 
exigeait une approche formelle d'une rigueur 
absolue. Mais pour capter l'âme de Fogo, il fallait 
d'abord reconnaître que Terre-Neuve n'est pas 
un paysage inerte ni un simple décor : c'est un 
véritable acteur doté d'une puissante agency 
(« agentivité », capacité d'agir). Le territoire 
participe activement au processus de création. 
Chaque plan possède sa propre texture, un 
« bruit » de vent différent qui sculpte l'espace 
invisible. Face à cet acteur météorologique 

C'est ainsi que l'œuvre transcende la simple captation 
pour devenir une expérience profondément
organique, où le souffle imprévisible de la nature 
et la vitalité de la jeunesse insulaire s'unissent en 
un seul mouvement. L'agency de l'île s'imprime 
jusque dans le montage final : le territoire impose 
sa respiration à la pellicule. C’est une œuvre 
qui respire le cinéma et le réel, prouvant que 
l'environnement façonne l'esthétique autant que
le sujet. Un mouvement lent qui se laisse apprécier.
Une lenteur revendiquée par la réalisatrice. 

« J'ai toujours cherché à employer un rapport 
plus lent au temps et à la durée. Je veux que les 
spectateurs s'engagent dans l'acte de regarder 
une composition comme s'il s'agissait d'une 
peinture. J'aborde toujours le sens des films par 
leur rapport au temps. »
Dans une époque où la rapidité l’emporte souvent 
sur la contemplation, le cinéma du réel de Sharon 
Lockhart offre un cadre de réponse. C’est en 
prenant son temps que la nature nous emporte.

 propos recueillis par théo poignant

nos pratiques, pour que l’écho des Goze persiste 
encore aujourd’hui. Cette histoire qu’on croyait 
effacée par la modernité résiste, souterraine,
et continue de résonner. 

stefano canapa

On est attaché à une forme d'horizontalité dans 
la construction de nos films, le tournage et la 
fabrique de celui-ci se sont donc préparés autour 
de réunions communes. Il s’agissait d’un “Nous” 
dès le départ, comme un chœur sans cheff·e.

 propos recueillis par juliette couvreur
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LEVERS
Rhayne Vermette
Après la réalisation de son premier
long métrage Ste Anne, Rhayne Vermette
revient avec Levers, un film sur sa 
province natale du Canada.
Film expérimental à la vision unique, 
profondément poétique et personnel.

sarah champigny

Vous êtes originaire du Manitoba, une province 
du Canada où Levers est situé. Cela a-t-il 
toujours été évident pour vous de placer vos 
histoires dans des lieux qui vous sont familiers ? 

rhayne vermette

Oui, c'est important pour moi d'écrire et de 
travailler avec ce que je connais, donc il est 
logique de situer mes films au Manitoba et 
je travaille généralement uniquement avec 
des amis et de la famille. Il existe une idée 
cinématographique de Winnipeg (capitale de 
Manitoba) propagée par certains réalisateurs à 
l'échelle internationale. Ce sont des images très 
patriarcales et "blanchies" de Winnipeg, qui sont 
aussi assez dégradantes pour le lieu. Ils effacent 
également la présence autochtone dans la ville et 
la province. J'aime réfléchir à ce qui est délaissé 
par ces films renommés et mettre en lumière 
ce qui est exclu. Je veux montrer la beauté de la 
province tout en essayant de présenter un portrait 
plus fidèle que ce que l'on a l'habitude de voir.

Vous ouvrez votre film sur une citation du 
compositeur Sun Ra [« The light was crucified 
on this planet, there’s nothing but darkness 
anyway. And it’s knocking at your door. »], que 
signifie cette citation pour vous et pourquoi ce 
choix pour ouvrir votre film ? 
La citation provient d'un article de Harmony Holiday. 
Je m'intéressais à l'idée de malédiction lors de 
l'écriture et de mes recherches pour ce film.
Pour moi, l'idée du soleil qui ne se lève pas pendant
un jour résonne avec notre époque actuelle, où 
les lumières s'éteignent pour beaucoup de gens, 
de terres et de systèmes dont nous dépendons. 
C'était une bonne manière pour moi d’introduire 
les idées du film.

Vous utilisez les arcanes majeurs du tarot de 
Marseille pour fragmenter vos films. Êtes-vous 
familière avec ce genre de pratique ésotérique ?  
Oui, je suis familière avec l’ésotérisme, tout ce 
que je fais est très intentionnel. J’ai lu beaucoup 
de textes occultes, ésotériques et théologiques. 
J'ai lu un livre intitulé Un nouveau modèle de 
l'univers. Le titre du film vient d'ailleurs de ce livre 
où l'auteur réalise, enfant, que nous sommes tous 
des leviers (levers) et que c'est le secret de la vie. 
Il y a tout un chapitre sur le tarot et l'ordre des 
cartes dans le film suit celui de ce chapitre. 22 
cartes, chacune avec un poème et la description 
d'une image ou d'un événement, le script est 
donc très imprégné de poésie. 

Vous utilisez des effets spéciaux que vous 
réalisez directement à la caméra. Est-ce une 
volonté pour vous de retoucher au minimum le 
film après le tournage ? 
C'était surtout pour repousser les limites de 
l'image et de l'expérimentation. Certains critiquent 
l'obscurité des images sans réaliser l'intention et 

la compétence technique derrière et je voulais 
travailler uniquement avec la caméra. Pour moi, 
créer des images est un acte spirituel. On travaille 
avec la lumière, le hasard, la prière et l'intention. 
Je voulais revenir à la simplicité de ce qu'une 
caméra permet de faire. 

J'ai travaillé comme directrice de la photographie 
pour d'autres productions. J'ai eu l'impression que 
la pratique de la cinématographie aujourd'hui 
dépend trop de la technologie. On alourdit les 
caméras avec énormément d'accessoires, et on 
finit par ne plus vraiment voir avec son propre œil.
Je voulais dépouiller tout cela, avoir un équipement
minimal et léger pour pouvoir bouger librement 
et repenser le cadre. Le cinéma est une forme 
d'art récente mais très occidentalisée, et on 
traite souvent le public comme s'il n’était pas 
capable de comprendre. On surcharge les films 
de dialogues et de voix off, et on finit par créer 
un public passif. Ce film est un acte de rébellion 
contre cette simplification.

La sculpture inaugurée au début du film
nous est cachée jusqu’au bout du film.
Pourquoi ce choix ?  
La sculpture est comme le film lui-même : l'idée 
est de cacher des informations pour les préserver 
et laisser l'interprétation ouverte. Cependant, 
n'importe quel Manitobain la reconnaîtrait : c'est 
une réplique exacte de la sculpture de Louis Riel,
le fondateur métis de la province. Dans les années
1970, le gouvernement a commandé une sculpture
très controversée de lui, nu, le corps abstrait et 
tordu. Elle a été remplacée dans les années 1990 
par une image très conventionnelle de lui.

Le film est fortement lié aux rêves et a
une dimension très poétique, avez-vous
des inspirations ? 
Je m’inspire principalement de la musique et de 
la poésie. Le jazz a été une grande inspiration, 
tout comme des poètes comme Henry Dumas 
et Lakshmi Gill. Si je dois citer une influence, 
c'est Victor Masayesva Jr., un cinéaste Hopi. C'est 
lui qui m'a transmis cette idée du film comme 
"pensée souveraine". Contrairement à d'autres 
qui veulent tout expliquer aux non-autochtones, 
Victor pense qu'il y a un danger à trop se dévoiler 
et qu'il faut garder certaines choses pour soi. Il 
réalise des films en langue hopi sans sous-titres, 
pour son peuple. C'est très inspirant.

 propos recueillis par sarah champigny
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