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et ¢a ne produit pas de valeur marchande.

C'est en ¢a que je suis privilégiée. Rares sont

les personnes qui ont la possibilité d’avoir une
pratique en dehors de cette production de valeur
marchande. Mais c'est aussi une maniere de
travailler qui est solitaire, artisanale, avec une
petite caméra, des petites optiques, bref des
petits moyens.

On n'échappe jamais au travail capitaliste alors?
Je n'ai pas la naiveté de prétendre étre en dehors
de ce que je décris. Je fais du travail salarié, que
j'essaye de faire avec plaisir et j'essaye de trouver
des projets qui me plaisent. J'ai la chance de ne
pas avoir a postuler a I'usine a cété de chez moi.
Et entre ces périodes de travail salarié, je touche
le chémage, donc je suis complétement dans

ce systeme. Et méme si j'ai la chance d'avoir une
pratique de création quiy échappe un peu, on
pourrait aussi considérer que le cinéma en lui-
méme est un art par définition industriel, ce qui me
ramene de toute fagon au cceur de I'engrenage...

PROPOS RECUEILLIS PAR JULIETTE VOL ET ADELE TRIOL

COMME D'ICI
AU POMMIER

Cyprien Ponson

«lly alarace des crapauds et la race
des Arabes. » Que ressentez-vous a

la lecture de ces mots? Quel vertige
vous saisit ? Cette phrase n'appartient
pas a une fiction sombre; elle a été
recue de plein fouet par le réalisateur
Cyprien Ponson lors d’un repas de Noél,
alors qu’il n'avait que vingt ans. Pour
ce jeune militant déja engagé contre la
guerre en Irak, ce n’est pas une simple
scorie verbale destinée a I'oubli. C'est
une déflagration. Onze ans plus tard, ce
choc devient la matiére premiéere d’'un
film. Une certitude I'habite alors: cette
parole héritée ne peut rester en I'état.

Le film pose une question vertigineuse: que faire
d'une parole qui heurte tout ce que nous sommes
devenus, lorsqu'elle est prononcée par un étre
aimé? Car ici, 'antagoniste n'est pas une figure
lointaine, mais le grand-pére.

Dans I'imaginaire collectif, le grand-pére est cette
figure tutélaire, ce « papi gateau» dépositaire
d'une époque révolue. On l'interroge avec nostalgie,
on I'écoute avec tendresse. Rarement on le
percoit comme un adversaire. Pourtant, Cyprien
Ponson I'avoue: il est d'abord parti pour « filmer
I'ennemi». Lennemi se définit comme celui que
I'on combat, celui qui s'oppose a nous. Le cinéaste
s'avance tel un soldat partant en guerre, mais le
dispositif documentaire vient bousculer ce plan
de bataille. Au lieu de confirmer une condamnation,
le tournagetransforme le regard et rapproche les
deux hommes. La structure du film se déploie en
un diptyque subtil: d'abord la présence imposante
du grand-pére, puis la solitude réflexive du

réalisateur. Ce retrait progressif de l'aieul crée un
déplacement majeur: le face-a-face se mue en
un espace intérieur.

Le récit s'inscrit dans une rigueur saisonniéere
ou chaque plan semble répondre au cycle de

la nature. C'est ici que se joue une opposition
fondamentale entre la temporalité militaire

— faite de discipline et d'obéissance — et la
temporalité organique. La ol I'armée impose sa
chronologie de fer, le film réintroduit le rythme
souverain des saisons.

Cyprien Ponson soutient que «pour faire des
films, il faut étre amoureux ». Mais comment
filmer celui dont la parole nous a profondément
blessés? Filmer sans instrumentaliser ? Le film se
tient sur une ligne de créte fragile: il ne s'agit ni
d'absoudre, ni de condamner, mais de tenter de
comprendre, comprendre pour soigner ou réparer.

“Comme d’ici au pommier* souléve le silence
qui a entouré les appelés de la guerre d’Algérie,
ces hommes a qui l'on n'a jamais offert d'espace
de parole. Le grand-pere parlait souvent, certes,
mais personne ne I'écoutait vraiment. Le film
interroge ainsi moins la culpabilité individuelle
que I'absence d'un récit collectif.

Loin de tout didactisme, le réalisateur ne
cherche pas a convaincre ou a sensibiliser. Son
ceuvre vise a déplacer le regard, a laisser au
spectateur son entier libre-arbitre. Entre malaise
persistant, tendresse inattendue et complexité
inconfortable, les émotions qui naitront devant
I'écran n'appartiennent qu'a vous. Cyprien Ponson
ne donne pas de réponses; il ouvre des espaces
de questionnements plus que de vérités.

FLORENCE-NADIA POUZET



NARRATIVE

Anocha
Suwichakornpong

Le cinéma peut-il offrir une forme
dejustice quand les institutions s'y
refusent? C'est I'hypothése d’Anocha
Suwichakornpong dans Narrative.
Gréce a un atelier de préparation
pour son prochain long-métrage,

le film redonne une voix et un visage
aux témoins des massacres militaires
de Bangkok en 2010.

YSE BELLOT
Le film met en scéne le processus de
préparation d’un projet fictif pour votre
prochain long-métrage.
Pourriez-vous nous en dire plus?

ANOCHA SUWICHAKORNPONG
En effet Narrative est une ceuvre complémentaire
a mon prochain long-métrage de fiction qui
mettra en scene un proces fictif des événements
qui ont eu lieu en Thailande en 2010: sur ordre
du Premier ministre 'armée a massacré des
manifestants qui réclamaient un nouveau premier
ministre élu démocratiquement.
Les familles des victimes n’ont jamais obtenu
aucune forme de justice. En tant que réalisatrice
j'ai pensé que je pourrai les aider en invitant, dans
I'espace cinématographique, les témoins du
massacre, les familles des victimes et des avocats
a participer a un procés qui n'a jamais eu lieu.
Pour Narrative j'ai organisé un atelier qui donnerait
un cadre méthodologique au long métrage.
L'objectif était de faire se rencontrer les témoins,
de leur donner la possibilité de parler, créer
une opportunité, ou peut-étre une excuse pour
se rassembler. Pour diriger 'atelier, j'ai choisi
de travailler avec une actrice et metteuse en
scéne de théatre. Nous avons choisi les activités
ensemble mais nous voulions que les consignes
restent ouvertes pour que les participants puissent
parler de tout ce dont ils avaient envie.
C'était important pour moi que le film ne les
définisse pas uniguement par rapport a leur quéte
de justice.

Le film traite du massacre militaire de Bangkok,
pourtant il ne I'évoque explicitement

qu’ala fin, pendant le générique.

Pourquoi ce procédé de retardement?

La scéne d'ouverture montre une cérémonie
bouddhiste qui honore les victimes. On y voit le
portrait d'une femme, il s'agit d'une secouriste
qui ne faisait pas partie des manifestants

mais qui a été tuée. Cette histoire est mon point
de départ car c'est la rencontre avec la mére

de cette femme qui m'a donné I'idée du faux
proces, je voulais faire un film sur ces massacres
depuis dix ans mais je ne savais pas comment

les aborder jusque-la. Il était donc logique de faire
figurer cette séquence au début, comme si Narrative
était un miroir de la maniére dont je développe
mon long-métrage. J'aime aussi que les spectateurs
découvrent progressivement le sujet du film.
L'organisation de I'atelier peut ne pas paraitre
limpide, on se demande ce que font ces gens ou
qui ils sont, mais petit a petit on arrive a organiser
les séquences, a faire émerger quelque chose.

J'ai le sentiment que vous reproduisez ce
processus de retardement dans les séquences
des entretiens avec les familles en montrant
d’abord un objet avant de nous faire entendre
les témoignages. Etait-ce volontaire ?
Beaucoup de ces familles s’accrochent a des
objets reliés a ceux qu'ils ont perdus.

Les parents qui montrent le carnet des réves, par
exemple, gardent tout ce qui appartenait a leur
fils, ses montres marchent encore apres seize ans
car ils continuent de changer les piles.

Ces objets prennent une trés grande signification
pour eux, donc ¢a me semblait important

de les mettre dans le film.

Les mots des témoignages ne sont que des mots,
ces objets ont quelque chose en plus, ils sont
directement connectés a la personne décédée.

Dans les séquences de I'atelier vous faites le choix
de rendre visible le matériel cinématographique
du tournage et méme des membres de I'équipe.
Pourquoi ce choix ?

Pendant I'atelier j'étais trés consciente que je
faisais un film donc je ne voulais pas le cacher.

Je veux que les spectateurs voient que le film

est une construction, une manipulation. Cela

ne veut pas dire qu’une forme de vérité ne peut
pas advenir, mais elle existe dans un monde
filmique construit. C'est important pour moi

gu’ils n'oublient pas que c’est en partie fictif.

Cela permet aussi de laisser a chacun sa propre
interprétation. Le film montre un point de vue,

le mien, mais en montrant clairement qu'il s'agit
d’'un film chacun peut avoir son interprétation.

PROPOS RECUEILLIS PAR YSE BELLOT

LES ENFANTS
SANS TERRE

René Ballesteros

Avec Les Enfants sans terre,

René Ballesteros retrace le parcours

de Juanet Daniel en quéte de leur
famille biologique et de leurs terres
Mapuche, au Chili.

Sur fond de parcours initiatique, le
réalisateur interroge la nature du lien
familial lorsqu’on ne partage plusla
méme terre, la méme culture,et parfois,
la méme langue.

ADELE TRIOL ET ROMANE ROUX
Vous avez été psychologue avant d’étre
réalisateur. Faites-vous un lien entre votre
profession de psychologue et celle de réalisateur?

RENE BALLESTEROS
Je ne peux pas me prévaloir aujourd’hui d’étre un
psychologue mais c’est un métier que japprécie
et que je respecte. Il m'a appris le sens de I'écoute,
une qualité essentielle en documentaire. Par ailleurs,
I'adoption est un sujet que je connais personnellement
parce que dans ma famille certains de mes freres
et sceurs ont été donnés en adoption, et moi-méme
j'ai été abandonné par ma mere.
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Lalangue et la transmission occupent une place
centrale dans le film. Les sous-titres portent
une couleur différente selon la langue parlée.

Je voulais que les variations de langues soient
visibles, ce n'est pas souvent le cas. J'ai beaucoup
de respect pour le métier de sous-titreur, il est
essentiel. Dans les films ou coexistent plusieurs
langues, il arrive que cette pluralité soit effacée au
profit d'un sous-titrage unique. Or, je pense que
c'est un sujet trés important. Surtout dans ce film:
dans la méme scéne il y a souvent deux langues,
avec des niveaux de compréhension qui ne sont
pas les mémes. Certaines études montrent que faire
remarquer aux spectateur-rices les sous-titres, les
glissements d’'une langue a l'autre par la couleur,
augmente I'immersion dans les dispositifs.

Le titre, Les Enfants sans terre, en espagnol

Los Ninos Sin Tierra, est porteur du sentiment
d’appartenance a la fois a une famille, mais
aussi a un groupe, une communauté, a des terres.
Le titre m'est venu avant méme de tourner.
«Mapuche », en mapudungun, veut dire «les
gens de la terre». lIs se définissent par rapport a
I'appartenance a la Terre. lls «sont» littéralement
de la Terre. Or, les premiers adoptés que jai
rencontrés, étaient d'origine mapuche et vivaient
dans la rue dans le Nord de la France... Ce sont
des gens sans terre, des gens sans domicile, des
SDF en France. Ce titre faisait donc parfaitement
sens, avant méme de sortir la caméra.

Juan a parfois I'air amer face a son adoption.
Comme si I'adoption aurait di le sauver de sa
condition au Chili, mais que finalement, cela
avait échoué.

C'est une question complexe, et je ne peux

pas répondre a sa place. Il existe une distance
énorme entre ce qui estimaginé par les adoptés
et la réalité. Ce que Juan et Daniel trouvent
n'est pas «une Vvérité », «une réponse». lls se
retrouvent devant un labyrinthe de récits parfois
contradictoires. L'écart entre la vie gu'ils ont eu
et les autres vies possibles, dans leur terre natale,
les travaille. Il y a parfois un choc avec la réalité
lorsqu’ils reviennent. Le moteur du film, c'est la
recherche de leur mere, de la mére fantasmeée,
de la mére perdue. Et puis... il y a la réalité.

Selon vous, ces adoptions ne sont pas des cas
isolés? Elles s’inscrivent dans un contexte
politique plus large lié au Chili et a sa politique ?
Je ne sais pas si c'est par paresse intellectuelle

ou par réflexe que cela revient mais souvent,
surtout en France, I'<histoire chilienne » est
réduite a la dictature, tout est «pinochetisé ».
Malheureusement pour nos consciences, Pinochet
ne sert pas a tout expliquer au Chili. Cela empéche
de comprendre la particularité de notre histoire,

et I'importance du lien entre la domination de
I'Etat chilien sur les mapuche et leur adoption

de masse. Le peuple mapuche était déja fragilisé
et cela s’inscrit dans un contexte plus large:

celui de la colonisation chilienne des terres
mapuche qui ont précarisé ces populations, et qui
précéde la dictature Pinochet. Ce cadre dense

et complexe est souvent évincé de I'analyse car

il évite de parler des responsabilités politiques,
d’envisager le rapport de classes dans I'adoption
(au-dela de la distinction gauche-droite), et de
faire face a I'histoire coloniale du Chili. Ladoption
est aussi une histoire qui révele les rapports entre
dominant-es et dominé-es, entre celles et ceux
qui ont, et celles et ceux qui n'ont pas (enfants,
argent), entre les pays riches et les pays pauvres,
entre des pays démocrates et des pays en dictature.

Comment le film tente-t-il d’éclairer ce sujet a
partir des récits individuels ?

Le défi était d’éviter le raccourci historique en
redonnant place a la complexité a travers le
parcours de Juan et Daniel, en restant a leur
niveau, dans leur expérience. Juan comme Daniel
tirent le fil de leur réve, jusqu’a la terre mapuche.
Les réves sont un élément central de la culture
mapuche. Réver et raconter les réves est une
facon de préserver leur identité.

PROPOS RECUEILLIS PAR ADELE TRIOL ET ROMANE ROUX

AND THE MOON
SETS OVER

THE TEMPLE
THAT WAS

Justin Jinsoo Kim

La caméra de Justin Jinsoo Kim
parcourt le mont Namsan a la recherche
des statues sans téte de Bouddha. Sur
son chemin, plusieurs générations se
croisent et se confondent. Le cinéaste
explore la relation entre histoire et
mémaoire, entre les souvenirs officiels
et ceux qu’on fabrique.

EMMA LONGEVILLE
Vous avez grandi entouré de ces statues.
Pourquoi avez-vous décidé de revenir, avec
votre caméra cette fois-ci?

JUSTIN JINSOO KIM
J'ai grandi a Gyeongju ou il y a beaucoup de
reliques bouddhistes. Il y a des milliers d'années,
la ville était la capitale du royaume de Silla dont la
religion était le bouddhisme. Dans mon enfance,
je voyais ces statues mais elles n'avaient pas de
téte donc je me suis questionné sur leur histoire.
En commencgant mes recherches, j'ai vu qu'ily a
des centaines d'années, des soldats japonais ont
pris des photos de ces statues. Cela m'a donné
envie d’en savoir plus et de revenir sur place. Sans
leur téte, ces statues sont vraiment étranges et,
quand j'étais petit, je les trouvais effrayantes. Mais
ensuite j'ai grandi et a force de les voir encore et
encore, j'ai I'impression d’étre devenu ami avec
elles. Je voulais retracer leur histoire, mais aussi
voir comment elles sont percues par les gens
aujourd’hui. En recherchant les tétes manquantes,
j'essaie de trouver leurs souvenirs et leur passeé et
de le connecter avec le présent.

A quel moment du processus avez-vous
rencontré Claude Debussy et sa musique ?
Pourquoi avez-vous décidé d’en donner le titre
avotre film?

J'aime la musique classique donc je connaissais
déja Debussy et ses piéces pour piano, Images,
avant de faire ce film. Quand j'étais en train de le
réaliser, je n‘avais pas envie de raconter I'histoire
des statues en entier, mais j'étais intéressé par
d’autres histoires dans le monde qui se sont

passées vers la méme période. J'ai appris que
Debussy a visité I'exposition universelle de Paris
(en 1889, ndIr) ou il a découvert le gamelan
javanais qui a ensuite fait évoluer sa musique
vers des sonorités asiatiques. Cette histoire est
aussi intéressante car c’est la premiére fois que

la Corée est venue a Paris pour participer a une
exposition universelle et montrer son image
internationalement. La raison pour laquelle j'ai
choisi la musique de Debussy est parce que je
voulais parler de cette histoire. J'aime aussi ce
titre, And the Moon Sets over the Temple That Was,
et je pense que cela correspond vraiment a mon
film. J'ai grandi dans un pays asiatique mais quand
je fais et j'étudie des films, je suis trés influencé par

la culture occidentale, notamment frangaise. J'ai
grandi avec des films Disney, hollywoodiens, mais
aussi des réalisateurs francais comme Agnes
Varda, Jean-Luc Godard ou Chris Marker... Quand
je crée, je me demande comment je peux faire les
choses différemment. Debussy essayait de faire
de la musique différemment, moi je me demande
comment je peux faire du cinéma différemment.

Pourquoi travaillez-vous avec différents médias
(animation, modélisation 3D, photographie)?
Quand j'ai vu les photos des soldats japonais, j'ai
pensé: «lls ont pris une photo car ils souhaitaient
conserver ces images. » Ce désir m'a intéressé. Je
pense que la technologie 3D est une continuité
de ce désir. Si on veut garder un souvenir de quelque
chose, on peut prendre une photo ou filmer, mais
on a aussi de nouvelles technologies. Aujourd’hui,
les gens veulent saisir la réalité de maniere tres
précise dans I'espace 3D. Dans le film, je joue avec
les photos, je parle du passé et du présent et je
pense que je ne pouvais le faire qu’en utilisant
ces média qui utilisent de la technologie («time-
based media», ndir).

Votre film et votre travail en général abordent
aussi le sujet de la mémaoire, pourquoi est-ce
important pour vous?

Jai 'impression que parfois, quand on voit de
vieilles photos, on pense que c'est une réalité
objective. Mais le fait de tenir une caméra
signifie qu’'on a un point de vue particulier sur

le monde. Je pense que c'est la méme chose
pour les souvenirs. Par exemple, vous et moi,
nous vivons la méme interview, mais nous nous
en souviendrons différemment. Donc c'est cet
écart entre mémaoire et réalité documentée qui
m'intéresse. Dans ma pratique, je me pose des
questions telles que: quels genres d’histoires ou
de mémoires sont immortalisées et qu'est-ce
qui peut étre omis? Les statues de Bouddha
sont des documents en soi, elles racontent une
histoire aux gens. Quand je faisais ce film, jai
pensé a la maniére dont, il y a des milliers puis
des centaines d'années auparavant, les gens ont
construit ces statues puis les ont prises en photo.
Et maintenant, comment puis-je filmer cela?

Comment envisagez-vous votre travail de cinéaste?
Pour moi, faire un film c'est comme grimper une
montagne. Quand nous faisons de la randonnée,
nous avons le méme objectif final: arriver en haut
de la montagne. Mais il y a différents chemins
pour I'atteindre. Moi, je veux montrer mon voyage
et que cela prend du temps pour y arriver. Dans
mon film, je pourrais juste montrer une photo

des statues sur la montagne mais je veux aussi
montrer le processus, les lieux, et les personnes
qu’on rencontre.

PROPOS RECUILLIS PAR EMMA LONGEVILLE



REBELOTE

Skander Mestiri

Avec Rebelote, Skander Mestiri nous
plonge au sein d’un collectif d’hommes
et de femmes passionnées d’histoire
rejouant la Seconde Guerre mondiale.
Bravant leur ambiguité idéologique, le
cinéaste parvient a nous les présenter
sans surplomb.

ERWAN MAS ET HUGO SEMEL
Pourquoi ce titre, «<Rebelote»? Il évoque la répétition,
la reconstitution, mais aussi une légére ironie.

SKANDER MESTIRI
Ironie, je ne sais pas. Il y avait peut-étre un peu de
cela dans mon état d’esprit quand je suis entré
en contact avec cette communauté. Il y avait
aussi un léger décalage comique: loin du Puy du
Fou, nous sommes face a des collectionneurs
amateurs. Je ressentais une forme d’équivalence
entre eux et moi: eux tentaient de recréer un
monde avec leurs petits moyens et moi, je faisais
un film avec les miens.

lis craignaient que le film donne une image
erronée d’eux. Comment avez-vous évité une
approche nostalgique ou fantasmée ? Et que
vouliez-vous montrer?

A I'origine, je m'intéressais a la délinquance
d'extréme droite, jusqu’a ce que je me rende
compte de la difficulté d’entrer en contact

avec ces milieux. J'ai ensuite découvert la
reconstitution militaire historique, notamment
autour de la Seconde Guerre mondiale. J'ai pensé
que certains participants pouvaient étre proches
des mouvances que j'étudiais. En uniforme et
insignes, ils pouvaient se revendiquer comme
passionnés ou collectionneurs, comme une forme
d’alibi. Je m'y suis donc rendu sans intention
précise de faire un film, plutét pour rencontrer
des gens et capter quelques images. Néanmoins,
le film ne parle pas frontalement d’idéologie. On
peut se demander pourquoi ces gens-la aiment a
ce point porter ces insignes. Un premier montage
se concentrait davantage sur les profils pro-nazis.
En travaillant avec une monteuse extérieure, on s'est
rendu compte que cela réduisait le phénomene.
Rien ne me permettait d’affirmer clairement les
orientations politiques des participants. J'ai surtout
rencontré des personnes qui m'ont bien accueilli,
méme si certaines se méfiaient.

Comment avez-vous gagné leur confiance ?
Aprés avoir trouvé I'événement sur Facebook et
demandé l'autorisation de filmer a I'organisateur
avec mon amie Marie - que I'on entend dans le
film -, il m'a fallu nouer des liens interpersonnels.
Sur place, certains participants ont accepté
volontiers d'étre filmés, d’autres non.

Le film montre un esprit de camaraderie,
presque théatral. Comment vous étes-vous
adapté a ces mises en scéne improvisées?

Je n’ai pas eu besoin de m'adapter. C'était ce

que j'étais venu chercher: le jeu, le pouvoir

de I'uniforme. Des personnes trés timides se
transformaient en I'endossant. J'attendais ces
instants et je les filmais. Nous n'étions la qu'un
week-end, sans véritable dispositif de tournage:
c'était spontané, presque brouillon.

Quel regard portez-vous sur cette relation
populaire, non institutionnelle, a I'histoire ?

J'y vois parfois une nostalgie un peu fantasmée
qui accumule des codes esthétique de périodes
assez différentes.

Dans le film, quelgu’un joue de la vielle a roue et
parle de «mille ans en France ». Il se référe a un
roman national sur lequel je pense qu'ils sont
tous plus ou moins d’accord sur un plan
esthétique, mais qu'ils se sont chacun approprié
selon leurs godts.

Méme parmiles «mille ans en France», le
choix de la période reconstituée -la Seconde
Guerre mondiale et le nazisme - n'est pas
politiquement neutre ni anodine...

La dimension politique est centrale. Mais

toute cette hospitalité m'impose une forme de
retenue morale. J'ai une position de funambule a
entretenir: il y a un sujet sensible manifeste, mais
j'ai essayé de ne pas focaliser toute I'attention
dessus. Plutét que le documentaire, c'est la
fiction qui a mieux traité les figures d’anti-héros
politisés, voired’extréme droite, sans ce surplomb
dans le regard. Un de mes films préférés, Made
in Britain [film d’Alan Clarke, 1982], est un film

ou I'on suit un jeune skinhead: on comprend le
phénoméne dans son essence politique, par le
biais d’une identification. C'est le prix a payer
pour comprendre ce genre de phénomene: il
faut s'identifier, se mettre dans la peau de ces
gens-la. Dans Rebelote, mon idée était de tisser
un lien presque personnel avec ces gens-la
pour les comprendre eux et les forces a I'ceuvre,
psychologiques et affectives.

PROPOS RECUEILLIS PAR ERWAN MAS ET HUGO SEMEL

LABORE NOBILE

Juliette Achard

Avec Labore nobile, Juliette Achard
part a la rencontre des ouvriers et
ouvriéres de Saint-Nazaire. Comment
articuler réflexion systémique sur

le travail, cinéma documentaire et
ancrage territorial ?

JULIETTE VOL ET ADELE TRIOL
Votre film est issu d'un travail en résidence
a Saint-Nazaire. Qu'est-ce qui vous a amené
acette résidence ?

JULIETTE ACHARD
Mon premier court métrage, Saule Marceau, a
été programmeé au festival « Filmer le travail » de
Poitiers en 2019. A cette occasion, le Centre de
Culture Populaire de Saint-Nazaire I'a découvert et
ses membres voulaient organiser une projection
du film. Le Centre de Culture Populaire a été créé
dans les années 1960 par une intersyndicale
de travailleurs, pour mettre en lien des artistes
et le monde du travail et pour que la culture ne
reste pas un privilege de la bourgeoisie. Une des
personnes de I'association était trés intéressée
par la maniére dont j'avais dressé le portrait de
mon frére paysan, et il m'a par la suite proposé
de mettre en place une résidence de cinéma en
2021 pour six semaines.

Finalement, cette résidence adonné lieu a votre film.
Tout a fait. Le programmateur de la salle de
cinéma municipale m'a d’abord offert deux
séances en carte blanche pour proposer des
films. C'est aprés qu’a commencé la réflexion sur
le film. J'avais entendu des histoires qui m'avaient
touchée. J'avais aussi en téte des paysages ala
fois fascinants, superbes et terrifiants. Je suis
donc revenue une fois, deux fois... finalement
sept ou huit, pour tourner sur des périodes
assez courtes (entre une et trois semaines).

A Saint-Nazaire, 'industrie ceuvre a ciel ouvert,

elle ne se cache pas -comme souvent - dans
des hangars ou derriére des murs. Partout le
travail est visible. Or, si c'est visible, c’est filmable.
Avant la résidence, je lisais beaucoup de textes
hérités de la critique sociale de Karl Marx. Mon
regard sur la ville était donc teinté par cette
théorie critique, qui butte parfois contre la réalité,
a mon niveau de lecture. Abolir le travail, j'arrive
bien a saisir les arguments, je suis d’accord avec
I'idée. Mais la réalité c'est que les gens bossent.
Non seulement c’est compliqué d'imaginer la vie
sans travail, mais en plus, moi, j'ai besoin qu'ils et
elles travaillent. J'ai besoin qu'il y ait des dockers
qui déchargent I'adaptateur de ma caméra, des
personnes qui font les 3x8 a Total pour pouvoir
mettre de I'essence dans ma voiture. J'avais donc
cette analyse théorique en téte, j'étais dans ce
paysage, et je trouvais ¢a passionnant d’essayer
de chercher des points de contact entre les deux.

Dans Saule Marceau, la voix off incarne un récit
trés personnel. Ici, vous gardez une voix off,
mais vous n’avez plus de lien personnel avec ce
que vous filmez.

Le «je» dans Saule Marceau et le «je» dans
Labore nobile ne sont pas le méme personnage.
Pour Saule Marceau, jai écrit la voix off 10 jours
avant la fin du montage, pour que mon personnage
soit presque le seul locuteur. A Saint-Nazaire,

a l'inverse, j'ai tout de suite imaginé le film

avec une voix off, qui s'entreméle avec d'autres
interlocuteurs.J)’ai tenté de I'enlever pendant

le montage, mais finalement, je ne voulais pas
faire semblant d'étre en dehors de I'histoire.

Jai donc essayé d'écrire un «je » en partie fictif,
qui ne raconte pas ma vie ni mon expérience
personnelle. C'est moi qui I'incarne et jassume
ainsi ma place de réalisatrice, mais ce « je » est
aussi une conteuse. Si je voulais qu'il y ait un
«nous», il fallait d'abord un «je» —c’est un «je»
presque collectif.

Comment avez-vous pensé votre maniére de
filmer le travail ?

A Saint-Nazaire, je voulais filmer le travail comme
une catégorie du capitalisme. Le travail qui
produit de la valeur marchande, qui produit une
plus-value pour I'employeur, qui permet aux
salariés d'obtenir leur salaire. Par contre, je n'avais
pas tellement envie de filmer quelqu’un au travail.
Ce qui m'intéressait, c’était essayer de filmer 'idée
du travail, filmer une définition du travail, et pas
forcément les gestes qui y sont associés.

Le film vous a-t-il fait réfléchir a votre propre
rapport au travail ?

C'est drble parce que c'est comme si je voyais
mon travail salarié comme le moment ou je
«travaille » (au sens que j'essaie de lui donner
dans le film); et tout le temps que je passe sur
le film a Saint-Nazaire ne rentre pas dans cette
définition. Evidemment, c’est du travail, mais
ce n'est pas un employeur qui me confie une
tache, ce n'est pas ou trés peu rémunére,
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