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EL LEON

Diana Bustamante

El Leon, court-métrage de Diana
Bustamante, aborde en un peu plus
de dix minutes le spectre de la mort
qui traverse I'amphithéatre Leon de
Greiff de I'Université nationale de
Colombie et, a travers lui, la violence
qui a marqué I'ensemble du pays.

Nous avons rencontré la réalisatrice, qui nous a
expligué que l'idée du film lui est venue en 2021,
alors gu’elle écrivait un projet précédent fondé
sur des journaux télévisés et visionnait plus de
600 heures d’archives. Parmi ces images apparait
celle d’'un cadavre exposé dans un amphithéatre
universitaire. Elle découvre plus tard qu'il s'agit
de sa propre université. Un lieu de concerts
s'était ainsi transformé en espace funéraire.

Le film nait de cette prise de conscience, de
cette interrogation sur la maniére dont la violence
transforme les espaces et altére leur signification.

Pour Diana Bustamante, a une époque marquée
par la production incessante d’'images nouvelles,
il existe un véritable intérét a travailler avec des
images déja existantes. Elle nous confie vouloir
approfondir cette réflexion autour des archives
dans son travail actuel. Dans E/ Ledn, ces images
ne sont pas simplement réutilisées, elles sont
déplacées, recontextualisées, réactivées.

La cinéaste cherche a installer une atmosphére
mystérieuse afin de faire sentir la présence

d’un fantéme, une présence qui ne se voit pas
nécessairement mais qui se ressent. Elle utilise
notamment des images du chanteur lyrique
Valeriano Lanchas, dont I'énergie cérémonielle et
I'expression opératique conférent aux séquences
une dimension dramatique. Ce qui importe n'est
pas tant ce qui est chanté que la sensation
produite par ces images.

Le travail sonore occupe une place centrale.
Comme elle I'explique, il ne cherche pas

le réalisme mais agit comme un outil de
déstabilisation. Le son permet de jouer avec les
différents niveaux de I'image et de rendre visible
ce qui ne l'est pas immédiatement.

Atravers I'atmosphére qu'il construit et sa dimension
symbolique, le film affirme que le véritable effroi
ne réside pas dans le surnaturel mais dans le fait
que I'étre humain est capable de tuer et d’étre
al'origine de la violence.

El Le6n emprunte ainsi certains codes du cinéma
d’horreur pour parler d’'une violence politique
bien réelle et montrer que I'horreur nait de la
réalité elle-méme.

Le film s’inscrit dans le contexte de la Colombie
des années 1980 et 1990, période marquée par
une violence largement silenciée.

Etudiants et professeurs étaient persécutés

et la terreur servait a contenir et a neutraliser
les réactions sociales. Diana Bustamante
évoque son enfance a Bogota, traversée a la
fois par la diabolisation et la banalisation de

la violence. Trente ans plus tard, les réactions
semblent évoluer vers davantage d’empathie.
Selon elle, le travail des artistes participe a la

création d'un autre niveau symbolique permettant
de comprendre le passé et d'imaginer d’autres
futurs possibles.

Comme Diana I'explique, il n'est pas nécessaire
de connaitre précisément les faits historiques
pour étre touché par E/ Ledn. Ce qui importe est
I'’émotion suscitée par les images et les sons.

El Ledn fonctionne comme une conversation
ouverte dans laquelle chaque spectateur projette
sa propre mémoire. En Espagne, par exemple,
certains peuvent y voir un écho du franquisme. Le
film devient ainsi un dispositif de mémoire active.

Pour Diana Bustamante, le documentaire
représente un espace de liberté particulier,

un terrain d’expérimentation et d’expérience
sensorielle. El Ledn s'inscrit dans cette démarche
et vise avant tout a faire sentir plutét qu'a
simplement montrer.

SABINA TABORGA ET SOPHIE ERITZPOKHOFF



LA LIGNE DE

FLOTTAISON
Olivier Zabat

«Ma parole, c’est un cri», déclare

I'un des résidents du foyer d’urgence
ou Olivier Zabat pose sa caméra.

Avec douceur et patience, il partage

le quotidien de ces personnes pour
qui le mot de «quotidien» ne va

plus vraiment de soi, et ou tout est a
construire une nouvelle fois.

Au fil des jours, la parole se délie, tandis
que s'effacent les différences, dans cet
hors-champ de la société ou le temps
semble se suspendre un bref instant.

AURIANE LEBERT
Pouvez-vous me parler de I'origine du projet,
de ce qui a fait que vous vous étes intéressé
acet espace et a ces personnes?

OLIVIER ZABAT
Il n'y a pas un mais plusieurs espaces d'accueil
proches, chacun dédié a une problématique plus
particuliere: hébergement d'urgence, demande
d’asile... Mais je n'ai pas voulu les spécifier tout
comme je ne spécifie pas le lieu géographique
du film, hormis en I'identifiant comme une zone
excentrée, périurbaine et rurale. Vers tous ces
espaces convergent des personnes en détresse
sociale qui sollicitent de l'aide, avec des parcours
extrémement différents. Ce projet est né d'une
question que je me suis posée: comment les
espoirs de cette population hétérogéne et fragile,
en souffrance ou en rupture, peuvent esquisser un
tableau de la France d'aujourd’hui?

Comment s’est organisée la fabrication du film,

en termes de tournage, de montage, et de durée?
Le tournage a débuté en 2020 et le montage s'est
terminé en janvier 2026. Je ne travaille pas sur
scénario mais sur des scenes: ce sont elles qui
me disent comment se construit le film.

Je suis parti d’'un bout-a-bout issu de 21 heures
de scénes qui peu a peu s'est organisé, puis 1a

2 ans de décantation m'ont permis de lui donner
une forme. J'ai été seul a la caméra et au montage
sur ce film, ce qui a pris du temps, mais j'avais
aussi besoin de ce temps. D'une part parce que

le temps des personnes qui apparaissent dans le
film est fait de provisoire et d’'attente. D'autre part
parce que ces structures sont des passerelles
accueillant un flot continu de personnes qui
viennent, repartent ou reviennent pour essayer
de trouver un ancrage dans la société via les
dispositifs de derniers recours auxquels ils
pourraient avoir acces.

On trouve une forme d’horizontalité dans la

vie du centre. La vie du personnel et celle des
habitants semblent se dérouler en paralléle,
presque ensemble. Est-ce quelque chose de
volontaire dans la construction du film?

Le temps et I'espace des centres d’accueil sont
en effet partagés entre usagers et professionnels
sociaux. Les trajectoires des résidents s'y
rejoignent mais restent singuliéres donc
paralléles, ce qui crée une géométrie particuliere
de cotoiement et de rencontres. Je n'ai pas voulu
me centrer sur une personne ou un aspect de la

détresse sociale, parce que je ne voulais pas créer
d’archétype et qu'un accident de vie quel qu’il
soit, voire une catastrophe, peut arriver a chacun.
Le centre du film, si tant est qu'il y en ait un, se
situe selon moi dans la relation équivalente et non
hiérarchisée entre les personnes accueillies dans
ces centres et celles quiy travaillent, et entre les
besoins des personnes accueillies.

Au cours du film, on sent une différence de
rapports entre les personnes issues d’un
parcours migratoire et le reste des habitants
du centre. Comment avez-vous abordé cette
question dans le film?

Une histoire ou une culture similaire contribue a
la formation de petits groupes, mais je n'ai pas vu
de systématisme. Certaines personnes arrivent
en famille, d'autres préférent rester seules. Et ce,
quelle que soit I'origine. Les rapports entre les
résidents dépendent aussi de la problématique
et de la durée de séjour; en situation d'urgence,
les résidents sont concentrés sur leur survie,
une cohabitation plus longue donne le temps
de créer des liens. Je n'ai donc pas prété une
réelle attention a la différence que vous notez.
Par contre, dans une scéne de la fin du film, la
question plus générale de l'inclusion, localement
et en France, est abordée par des discussions
croisées de personnes d’horizons différents. On
y retrouve un trés bon contrepoint, basé sur le
langage, a la pensée coloniale.

Les hommes semblent plus a I'aise que

les femmes pour apparaitre dans le film:
était-ce uneréalité?

Dans le film, plusieurs femmes usagéres de

ces centres apparaissent. Mais c’est vrai qu'au
tournage, certaines résidentes redoutaient que
leur visibilité ou leur parole les vulnérabilisent.
Elles m'ont parlé de leur histoire mais j'ai
simplement respecté le fait qu'elles ne souhaitaient
pas étre filmées. En ce qui concerne le personnel
d’assistance sociale, les femmes sont tres fortes
et impliquées; ce sont des piliers du film.

Quelle a été votre évolution et celle de votre
regard tout au long du film et de sa réalisation?
La représentation de ce qu'on ne voit ou pas, la
dialectique entre la fragilité et la lutte ainsi que

la levée des stéréotypes sont centrales dans
mes préoccupations et ce, depuis que je fais des
films. Mes films commencent souvent par un
postulat conceptuel assez naif, qui sera tordu et
enrichi par le biais d’'une réalité. Ce n'est pas mon
imagination qui est a I'ceuvre, mais une constante
remise en question de ce que je fais et crois
savoir. J’'espere aussi modestement questionner
I'outil documentaire en confrontant mon travail a
la complexité de la notion de réel.

PROPOS RECUEILLIS PAR AURIANE LEBERT
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THE LONGEST

NIGHT
Phuong Thao Nguyen

The Longest Night restitue I'expérience
viscérale de la réalisatrice lors du passage
du typhon Yagi sur Hanoi en 2024. Entre
solitude nocturne et dérive sensorielle, le
film montre comment la catastrophe
climatique s’infiltre dans I'espace
domestique et trouble nos intériorités.

SIMON BARDY
Comment est né The Longest Night?

PHUONG THAO NGUYEN
Le film est trés court, c’'est un micro-film.
Tout est parti d’'un plan documentaire tourné
au Vietnam pendant le typhon historique de
2024. J'étais a Hanoi a ce moment-la. La ville
était privée d'électricité et jai ressenti, comme
tout le monde @ ce moment-Ia, une solitude
inquiétante. J'avais ma caméra. J'ai donc filmé
cette ville déformée par la pluie, transformée en
aquarium, avec quelques fragments de lumieére.
C'était un moment extrémement fort. En rentrant
en Europe, j'ai eu I'idée de construire le reste
du film en contrepoint de ce plan initial. L'idée
était d'arriver a retrouver la sensation éprouvée
pendant la tempéte, mais a travers une mise en
scene trés simple : un personnage allongé dans
I'obscurité, dont les pensées deviennent la seule
source de lumiére.

Les images intérieures ont donc été tournées
en France?

Oui, tout a été filmé a Strasbourg, dans la chambre
de I'acteur. Je voulais un espace trés sombre,
pour que seule la silhouette du dormeur soit
perceptible. Avec I'étalonnage et le son, cela
devient un contrechamp possible de I'extérieur
vietnamien. C'est la magie du cinéma...

Les sous-titres semblent émaner de la
conscience du veilleur. Pourtant, ils sont
projetés sur lui, comme si le film formait

sa propre surface de projection. A qui
appartiennent ces paroles?

A moi... J'ai écrit ce texte de maniére trés
instinctive, en une vingtaine de minutes, pour
retranscrire les sensations que j'ai éprouvées sur
place. Quand j'y réfléchis, c’est sans doute le film
le plus personnel que j'aie réalisé. D'ordinaire, je
travaille a partir des autres; ici, j'ai projeté mes
propres pensées sur le corps du dormeur. Cela
donne un effet étrange, d'étre physiquement
présent avec des pensées habituellement invisibles.

Les images du typhon sont a la fois oniriques et
inquiétantes. Cette esthétique du sublime est-elle
représentative de votre regard sur la nature a
I'heure du changement climatique?

Au cours de cette expérience documentaire
viscérale, j'ai en effet été témoin de ce qui arrive
lorsqu’on est touché par un événement global.
En Europe, je suis relativement protégée de ces
phénomeénes extrémes. A Hanoi, j'ai expérimenté
leur réalité: trois jours sans électricité, des
milliers d’arbres arrachés. C'était chaotique et
terrifiant, tout le monde avait trés peur. Il y avait
quelque chose de terrible, mais aussi de sublime.

Le cinéma adoucit forcément I'expérience.

Le travail sur I'image, la couleur, le son rend la
violence plus contenue. Pourtant, je voulais
préserver cette tension entre beauté et menace.
Jai voulu retranscrire non pas une idée abstraite,
mais une sensation trés physique de la
catastrophe climatique.

Comme les gouttes d’eau qui entrent dans
I'appartement, les souvenirs s'infiltrent dans la
narration. Vous étes née a Hanoi:

le typhon a-t-il ravivé des images d’enfance?
Oui. J'ai des souvenirs d’enfance ou il y avait
beaucoup de coupures d'électricité ; aujourd’hui,
cela arrive moins. Mais quand ¢a arrive, cela
trace immeédiatement une ligne directe vers

ces souvenirs parfois un peu enfouis, avec
I'impression de redécouvrir un autre monde.
Dans le film, c’est venu de maniére trés instinctive.
C'est aussi pour cela qu'il est court: il fallait que
cela reste un élan spontané. J'aime beaucoup la
force des formes courtes.

Le travail sonore joue un role central. Comment
avez-vous collaboré avec Jonas Yamer ?

Nous avons été tres précis. Jonas travaille souvent
avec des synthétiseurs, mais je lui ai proposé de
partir d'archives réelles. Nous avons cherché une
texture sonore, puis jai fait un premier montage
tres vite, pour essayer de créer une tension
narrative avec un vocabulaire trés simple: des
sons d'eau, de vent, de pluie... Je ne voulais pas
des sons trop «européens », trop secs. Je voulais
des matiéres plus rugueuses, des téles, des
grincements, quelque chose d'imparfait. Tout

le film a été construit comme une expérience
physique: intensité maximale au moment le plus
visuel, puis relachement progressif. Exactement
comme lors du passage du typhon...

PROPOS RECUEILLIS PAR SIMON BARDY

CASTING FOR
A FILM,
IHSAN’S DIARY

Lamia Joreige

Face caméra, de jeunes acteurs
palestiniens et libanais défilent pour
interpréter les lignes d’un journal
rédigé par un soldat ottoman, en 1915.
Créant un dialogue intergénérationnel
sur l'incertitude de I'avenir de la
Palestine, le film nous plonge dans la
continuité des idéaux d’'une jeunesse
entravée par la guerre.

Le soldat lhsan Turjman

Ihsan Turjman était un soldat ottoman ayant
vécu en 1915 a Jérusalem et qui a consigné

ses meémoires dans un journal. Ce témoignage
sensible narre le changement progressif de

son environnement face a I'enchainement des
conquétes militaires, sa haine de la guerre et du
sentiment patriotique, ainsi que les incertitudes



liees a l'avenir de la Palestine ottomane, durant la
Premiére Guerre mondiale. Jeune homme réveur
et pacifiste qui conte ses idéaux d’avenir pour son
pays et lui-méme, ainsi que son désir pour Soraya
qu'il souhaite épouser.

La réalisatrice a découvert lhsan dans I'ouvrage
Year of the Locust: The Great War and the Erasure of
Palestine's Ottoman Past de I'historien Salim Tamari.
La question de I'avenir du Proche-Orient est une
réflexion qui a longtemps habité le cheminement
de son travail artistique — notamment les guerres
du Liban. « J'ai voulu travailler sur le personnage
d’lhsan Turjman parce qu'il parlait d’incertitudes,
qu’il était trés empathique et qu'il décrit trés
finement Jérusalem durant cette période. »

En 2022, elle entame I'écriture d’'un scénario pour
la réalisation d’un long-métrage de fiction sur la
vie d’'lhsan Turjman et c'est dans la préparation
de ce futur film qu'est né le documentaire Casting
for a film, Ihsan’s diary.

Un casting pour la transmission du récit palestinien
«L'idée était de faire un casting pour faire
dialoguer les comédiens, et avoir leurs ressentis
sur Jérusalem ».

Dans ce documentaire, le dispositif est simple
et efficace: en plan fixe, face caméra, une série
de jeunes comédiens défilent et interprétent
des scénes issues du journal d’'lhsan. Lentrée en
matiére du film est on ne peut plus mélodieuse:
on commence par les belles phrases d'amour
qu’lhsan écrit en pensant a sa bien-aimée. Puis
les saynétes s’enchainent, parfois en solo ou

en duo, et il est question de I'inévitable guerre,
du refus de mourir pour une patrie fictionnelle,
d’incertitude, de colére et d’espoir pour I'avenir
de la Palestine ottomane.

Le cadre scénique est trés intimiste, la mise

en scéne nous emmene dans la psyché des
interprétes, et leurs réactions vis-a-vis de ce texte
rédigé il y a cent ans par un jeune palestinien
révant d'un monde meilleur. Le film propose

un dialogue en triptyque entre les comédiens,
les écrits d’lhsan ainsi que les indications
contextuelles de la réalisatrice.

Le film offre une grande place aux ressentis

des acteurs rebondissant sur leurs expériences
de la guerre trés récente et tissent des liens de
continuité entre les sentiments de désespoir,
d’incertitude, et I'anxiété de ne pas pouvoir
décider de son avenir sur ses propres terres...
Les similarités entre leurs vies et celle d’lhsan
constituent un dialogue qui traverse le temps et
I'espace mais cristallisent aussi une lutte pourla
représentation de 'identité palestinienne.

Jérusalem aujourd’hui

Derriére les acteurs se dessine progressivement
une Jérusalem fictive, révée, fantasmée. C'est une
chimere, que ni la réalisatrice, ni les comédiens
n'ont vu de leurs propres yeux.

« J'ai beaucoup réfléchi a comment représenter
Jérusalem [...] Je me suis alors demandé:
comment représenter 'inaccessibilité au cinéma?
Et quelle authenticité pouvait avoir cette
représentation-la?»

Il ne s’agissait pas seulement de restituer un
lieu, mais aussi des mouvements, une mélodie,
des parfums, une effervescence, et avant tout
I'idée d'un refuge central - un foyer millénaire,
accueillant et chaleureux.

Ainsi, I'artiste a fait le parti pris d'utiliser
I'imaginaire des comédiens, mais aussi le sien,
pour les soumettre a un outil d’lA afin de générer
une série d'images de Jérusalem. Elle en a choisi
une, et I'a dessinée, dans un processus de quasi
stop-motion, pour faire en sorte que le dessin
apparaisse progressivement, en méme temps que
les comédiens déclament leur ligne. Derriére eux,
apparait alors une Jérusalem imaginée, comme
une présence qui se déploie doucement, stable
et sécurisante, presque une utopie poétique...

SABRINA JEBARI

LOCAL
SENSATIONS

Tulapop Saenjaroen

Local Sensations s'établit a Bangkok
entre nature, art et étres vivants.
Tulapop Saenjaroen explore I'espace
du vivre ensemble et propose une
vision esthétique diversifiée de ce que
pourrait étre I'existence dans différents
lieux et pour différents sujets. Il met ses
observations visuelles en relation avec
le texte de Chatri Prakitnonthakan,

« Comment concevoir un monument
moderne qui ne deviendra pas un
sanctuaire » afin de créer un dialogue
ludique entre différents concepts tels
que la « monumentalité » et des lieux

et instants plus simples et quotidiens.

LUCIE DUCHIER
Comment vous est venue I'idée de ce film ?

TULAPOP SAENJAROEN
L'idée du film m'est venue lorsque j'ai remarqué
que je manquais de plus en plus d'imagination ces
derniéres années. Pour étre clair, je ne considére
pas cela comme une question purement
personnelle, mais aussi comme un probleme
public et collectif. Limpulsion du projet a donc été
de désapprendre et de repenser ma propre fagon
de faire, ainsi que I'environnement dans lequel je
vis. Méme si je vis au méme endroit depuis des
années, je me sens en quelque sorte déraciné —
et je voulais glisser obliquement vers ce qui a été
réprimé par le discours dominant et autoritaire.

Le musicien est vraiment atypique, il crée un
lien entre tous ces espaces. Est-ce lale réle de
I'artiste selon vous ?

Avant le tournage, le musicien et moi avons
discuté des idées qui sous-tendent le film.

Je lui ai demandé d'improviser, je ne savais donc
pas a l'avance a quoi ressemblerait la musique. Je
ne connaissais que le matériel et d'autres aspects
pratiques, car je voulais étre surpris par son
interprétation. Je souhaitais au départ réfléchir

a ma propre fagon de créer et la réapprendre.

Au fur et a mesure que le projet avangait et que
mes centres d'intérét se diversifiaient, je me suis
de plus en plus intéressé a la maniére de créer
d'autres praticiens.

Vous avez filmé en 16 mm, souvent sans son
synchronisé. J'ai 'impression que cela vous

a donné une liberté et une grande marge de
manceuvre pour I'expressivité et la créativité.
Pouvez vous m'en dire plus a ce sujet?

Jaborde le processus d'une maniéere plus proche
de I'animation, ou il n'y a pas de frontiéres
clairement définies entre I'écriture, le tournage, le
montage et la post-production. De plus, comme le
film n'a pas de scénario écrit, la décision de tourner
en 16 mm était prise dés le début. Je voulais
travailler avec des limites et avec l'incontrdlable.

Comment percevez-vous cette mise en
relation entre la théorie du texte de

Chatri Prakitnonthakan et vosimages?

Je recherche toujours une sorte de friction,

un choc entre les logiques. Cela empéche une
chose de devenir trop abstraite ou détachée
d'une autre, et cela empéche la vie quotidienne,
ou le profilmique, d'étre considéré comme
neutre ou apolitique. Les deux se remodélent
continuellement et paradoxalement.

Quelle serait la place de la nature dans

ce mélange urbain, par rapport ala
sanctuarisation? Par exemple, ces grands
arbres sont-ils des monuments?

Dans les séquences de la visite arboricole, le
jardin se trouve principalement a l'université
Silpakorn, la premiére université d'art du
pays, qui a joué un rdle prépondérant dans la
modernisation de I'art en Thailande, ainsi que
dans les régions voisines. Il y a de nombreuses
statues dans le jardin et autour du campus
universitaire, mais elles sont absentes du film,
par choix délibéré.

PROPOS RECUEILLIS PAR LUCIE DUCHER
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