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M’appuyant sur I'héritage lyrique transmis
par mon pére, poéte illustre du Soudan,
j'assemble les fragments de nos vies brisées
parla guerre quiy sévit. Retournant a la
source de ses poémes, un chant de résistance

intime et collective, s'éléve.

SYNOPSIS

J7ai quitté Khartoum le 14 avril 2023, la veille de la guerre,
laissant ma famille exposée aux plus grands dangers.
Aprés deux semaines de siege, ils parviennent a fuir la
zone de combat, mais mon pére ne survivra pas aux
épreuves du voyage et décédera onze jours plus tard.
Quelques jours aprés leur départ, notre maison est
pillée: livres et photographies sont détruits, comme si
toute trace de notre existence devait disparaitre.

Mon pére, poéte reconnu, avait écrit en 1956,
au moment de I'indépendance du Soudan, un poéme
devenu I’hymne officieux du pays, transmis de géné-
ration en génération. Il aimait le Soudan avec ferveur
et douleur, lui consacrant tout au long de sa vie des
poémes d'amour. Méme aux heures les plus sombres,
il n'a jamais cessé de croire que la victoire du peuple
redeviendrait possible.

Le jour de mon départ, j'avais glissé dans
ma valise deux de ses recueils et sauvé une poignée
de photos échappées au pillage. Désormais seuls liens
matériels avec mon pére disparu et mon pays nécroseé,
ces reliques sont le point de départ de ma quéte pour
regrouper des traces de notre existence.

Les souvenirs de ma mére, qui connaissait
mon pere depuis ses seize ans, se mélent aux images
de leur jeunesse dans I'euphorie des années 1960, ce
bref moment ol le Soudan a go(té a I'espoir de I'indé-
pendance.

A ces mémoires intimes répondent d’autres
traces retrouvées sur Internet, devenu le dernier sanc-
tuaire ol subsistent les fragments de nos vies éparpil-
lées. Pendant mes nuits d’insomnie, tandis que les nou-
velles tragiques du pays s'accumulent, j'y découvre une
vidéo d’hommes en larmes au milieu du désert: ils ont
transformé I'une de ses plus célébres chansons d’amour
en chant de deuil, comme s’ils pleuraient le Soudan et
mon pere avec moi.

Portée par ses poemes, j'assemble ces frag-
ments pour apaiser la béance du deuil et protéger la
flamme de son hymne, afin que le chant d’adieu rede-
vienne un chant d’espoir partagé.

ELEMENTS BIOGRAPHIQUES
Azza Abdelwahid Yousif

Azza A. Yousif fait des études d’arts appliqués a LISAA,
puis de mode au Studio Bercot. Elle integre le magazine
Vogue Paris en tant qu'assistante, devient rédactrice
mode au Vogue hommes, puis rédactrice en chef mode
au GQ France jusqu’en 2021. Face a I'évidence que la
mode ne lui permettrait pas d'aborder les sujets qu’elle
souhaitait traiter - tournant essentiellement autour de
I'enchevétrement entre les logiques capitalistes, écoci-
daires et coloniales - elle s’est orientée vers I'écriture et
la réalisation afin de les explorer.

Son projet ‘Beiti’ est lauréat de la bourse de repérage
Brouillon d'un réve de LaScam (session novembre
2025)

FILMOGRAPHIE

Night Tale, Black Circe, 2023, 5". Court métrage, Fiction.
lien: https:/vimeo.com/7881851857fl=pl&amp;fe=sh



BEITI (CHEZ MOI)

un projet de Azza Abdelwahid Yousif

NOTE D’'INTENTION

Faire héritage

Par un arrangement cruel du destin, mes vacances
s’achevaient ce jour-la. Le lendemain de mon retour
en Europe, I'aéroport de Khartoum fermait et la ville se
fissurait sous la violence des combats. Tandis que ma
famille tentait de survivre sous les obus et que les forces
paramilitaires étendaient sur tout le pays leur terreur gé-
nocidaire, j'étais a I'abri, enfermée dans I'impuissance
de l'attente. Les nouvelles étaient presque toujours tra-
giques: « Grand-meére est morte aujourd’hui, incapable
de supporter la chaleur et les coupures d’électricité »;
«Ton oncle Nasr-al-Din est mort d’'une crise d'asthme,
sans secours »; « Ton oncle Yassin a I’hdpital militaire a
été pris pour cible par les RSF »; « Ta cousine Nahla est
morte dans le désert prés d’Assouan et a été enterrée sur
le bord de la route ». La guerre m'atteignait a distance:
une décharge traversait mon corps, un dard bralant me
nouait la gorge.

Cette déchirure constitue le point de départ du film:
quelles émotions surgissent lorsque I'on regarde son
pays disparaitre depuis ailleurs? Comment vivre cette
réalité intérieure tandis que le monde extérieur continue
de tourner?

Ma famille a réussi a atteindre Gedaref, le village d’en-
fance de mon peére, ou il décédera quelques jours plus
tard. A ses funérailles, treize rangées d’hommes débor-
daient de la mosquée. Abdelwahid Abdalla Yousif était
une figure respectée au Soudan, mais une Iégende dans
son village. Fils d'agriculteurs modestes, sa détermina-
tion académique lui a valu des bourses successives, de
Gedaref a Khartoum, puis en Angleterre et au Canada, ou
il a obtenu un doctorat en éducation avant de travailler
trente-cing ans a 'UNESCO. Malgré cinquante-cing an-
nées d’exil, il demeura le chantre de son pays. Le Soudan
était a la fois sa plus grande histoire d'amour et son plus
grand chagrin.

Ahbabuna Ahl al Hawa (Nos bien-aimés, nos adorés), I'un
de ses poemes les plus célébres, est un chant d’amour
dédié a ma mére durant leurs fiangailles, puis immor-
talisé en chanson par Hamad al Rayah: croyant I'avoir
perdue, il demande aux oiseaux du levant s'ils I'ont vue,
en décrivant sa grande beauté. Ce poéme exprime avec
une infinie délicatesse les élans d’'un amour naissant et
la crainte de le voir s’évanouir.

Mon pére s’est lié a jamais a I'histoire du pays lorsqu'’il
écrit Nasheed Al Istiglal (Hymne a I'indépendance) en
1956, au moment ou le Soudan se libére de la domina-
tion anglo-égyptienne, puis lorsque Mohammad Wardi
met son poeéme en chanson en 1960. Par son souffle
épique, saluant les révolutionnaires soudanais et leurs

luttes acharnées pour la liberté, ce texte inaugure I'his-
toire moderne du Soudan: I'instant ou nous avons vaincu
le monstre colonial qui nous maintenait sous son joug
depuis un siecle.

La chanson reste interdite a la radio jusqu’en 1964 car
mon pére refuse d’en modifier les paroles a la gloire du
président Abboud. Elle circule clandestinement jusqu’a la
chute du régime. Dés les premiers jours de la Révolution
d’Octobre, la voix de Wardi retentit enfin a la radio, chan-
tant I'hnymne que le peuple portait depuis des années.
Toujours enseigné a I'école et entonné chaque 1er janvier,
ce poéme continue de faire vibrer le coeur du peuple.
L'hymne a I'indépendance a transmis aux Soudanais
I'idée que I'émancipation est le fruit d'un travail collectif.
Aujourd’hui, alors que le pays est ravagé et que des mil-
lions de personnes sont déplacées, peut-il encore réson-
ner comme un chant d’unité ? Peut-on croire que le jour
reviendra ol nous hisserons a nouveau notre drapeau
d'indépendance?

Depuis le début du conflit, des millions de Soudanais ont
été contraints de fuir, abandonnant biens et héritages :
livres, photographies, objets familiaux. Des vies entiéres
effacées. Méme le musée national a été pillé, amputant
le pays de milliers d’'années d’histoire.

Mes reliqgues sont modestes: quelques photos de fa-
mille et deux recueils de poémes glissés dans ma valise
mon dernier soir a Khartoum. Je ne les avais jamais lus,
par crainte de ne pas en saisir la finesse. Je parle arabe,
mais mon vocabulaire ne me permet pas de bien saisir la
poésie, et cette limite m’attriste. Comment vais-je trans-
mettre sans déformer? Comment hériter d’une parole
sans la trahir?

Le film s’inscrit dans cet écart: deux langues, deux géo-
graphies, deux générations d’exilés, traversées vertica-
lement par ce sentiment d’une terre, d’'une identité et
d’une liberté dérobées de sous nos pieds.

A Durham, en Angleterre, je me suis rendue a I'université
pour consulter leurs archives numeérisées du Soudan: des
centaines de vidéos remontant a 1930, presque toutes
par des colonisateurs britanniques. Au milieu de ce re-
gard dominant, j'ai sélectionné des extraits révélant le
Soudan d'avant, ce paradis perdu que mon pere décrivait
dans ses poemes et que je n'avais jamais vu.

A Paris, je cherche compulsivement sur internet des re-
prises des chansons de mon pére et des traces de mon
pays.

La matiere du film est composite : archives familiales,
images retrouvées, voix lues et chantées. Il ne s'agira
pas d’un récit linéaire mais d’'un montage de strates, a la
maniére d'un kintsugi — cet art japonais qui répare les
céramiques brisées en soulignant leurs fissures. Les
fractures ne seront pas dissimulées; elles deviendront
la forme méme du film.

Face aux musées pillés, aux bibliothéques bralées, aux
souvenirs éparpillés, il s'inscrit contre I'effacement. Il se
veut un contenant pour nos ames — celles disparues,
celles dispersées aux quatre coins du monde que sont
les 13 millions de soudanais déplacés et 400 000 morts
recensées. Ce film n'est pas un monument, mais un lieu
ou l'intime et le politique se rejoignent. Rassembler ces
fragments prolonge le geste de mon pére: chanter le
pays par-dela la perte, et croire, malgré tout, en la pos-
sibilité d’'un avenir.

INTENTION MUSICALE

Ghandi Adam est un flGtiste et compositeur soudanais
d’exception. Sa musique, a la fois envoltante et consola-
trice, déploie une intensité qui me raméene a mon pays et
rappelle la singularité des grands flatistes de jazz comme
Yusef Lateef ou Hubert Laws. Son minimalisme fait écho
ala poésie de mon pére. Ensemble, nous intégrerons sa
musique au cceur du documentaire, et adapterons de
nouveaux poemes de mon pére en chansons.

COMMENTAIRES
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JUSQU’AU JOUR OU!

un projet de Audrey Hurtis

i\

ETAPE DE TRAVAIL
en écriture

CONTACTS
audrey.hurtis@gmail.com

06 35345065

Dans un huis clos artistique, des danseuses

et une chorégraphe, transforment leurs vécus,
marqués par le post-partum, en un langage

du corps. Dans cet espace de création, d’écoute
et de sororité se révéle une vérité puissante,

viscérale et poétique.

SYNOPSIS

Audrey est une danseuse épanouie et en pleine mai-
trise de son corps, jusqu’au jour ou... elle devient mere
en plein confinement.

Seule, submergée par la fatigue, la culpabilité
et un profond mal-étre, elle y découvre un trouble en-
core largement méconnu: la dépression post-partum.

Cing ans plus tard, devenue réalisatrice et
mere d’un deuxieme enfant, elle éprouve le besoin de se
souvenir et de célébrer sa ré-appropriation de ce corps
changé et bouleversé. Elle invite quatre autres dan-
seuses meres et amies, a partager avec elle un temps
de travail et de création dans un huis clos artistique, afin
d’y explorer leurs différentes expériences de la materni-
té par le mouvement.

La chorégraphe Marion Motin, qui sait comme
personne faire naitre la danse a partir des corps tels
qu’ils sont, libérés des codes et des injonctions, les ac-
compagne sur ce chemin.

La caméra, immergée au cceur du processus
de création du premier au dernier jour, est guidée par
le regard de la réalisatrice. Au plus prés des corps, des
récits intimes qui émergent, des doutes, des silences et
de la sororité qui se tisse.

Peu a peu, la parole se lie au geste et a la
mémoire. La ol les mots s’arrétent, les corps prennent
le relais pour révéler une vérité puissante, viscérale et
poétique.

De cette traversée nait une forme chorégra-
phique collective: I'aboutissement d’'une réappropria-
tion, celle d'un corps transformé mais vivant, porteur
d’histoire et de renaissance.

ELEMENTS BIOGRAPHIQUES
Audrey Hurtis

Audrey Hurtis est danseuse, chorégraphe, professeure
de danse dipldémée d’Etat, ainsi que monteuse et réa-
lisatrice.

Interprete et pédagogue issue des cultures
hip-hop et jazz, elle développe une écriture artistique
nourrie par la scéne et la transmission. Elle participe
a de nombreux projets scéniques et musicaux en tant
qu'interpréte, tout en menant un travail pédagogique
auprés de publics variés, en conservatoire, en milieu
scolaire et associatif.

Parallelement, elle construit un parcours
dans I'image comme monteuse. Elle intégre en 2018-
2019 la premiére promotion de I'école Kourtrajmé, ou
elle se forme au montage auprés de Toumani Sangaré,
membre actif du collectif Kourtrajmé. Cette formation
marque un tournant: elle y développe sa vision du mon-
tage comme écriture et commence a inscrire sa pra-
tigue dans une démarche cinématographique.

Son approche du montage, profondément
nourrie par la danse, repose sur la fluidité du mouve-
ment, 'écoute du récit et le sens du rythme. Elle s’ancre
principalement dans des projets de fiction et de narra-
tion, courts métrages, séries, films publicitaires. Elle in-
tervient sur des formats variés, en adaptant son écriture
aux enjeux de chaque projet.

Réalisatrice en développement, elle explore
aujourd’hui I'écriture d’'un projet documentaire autour
de la maternité et du post-partum.

Atravers I'ensemble de ses pratiques, Audrey
Hurtis construit des ponts entre danse et image. Elle
développe une écriture incarnée, ou le montage de-
vient un geste chorégraphique et I'image un espace de
narration du mouvement, au croisement du cinéma et
de la danse.



JUSQU'AU JOUR OU!

un projet de Audrey Hurtis

NOTE D'INTENTION

Le corps d’'une danseuse est un outil de travail. C’est un
corps travaillé, fagconné, performant et exposé. Pendant
des années ce corps est le centre de tout. Un repére,
une identité.

Puis un jour, ce corps se transforme, il se fragilise.

Que se passe-t-il quand un corps de danseuse
devient un corps de mére ? Quand ce corps longtemps
entrainé traverse la grossesse, I'accouchement, le
post-partum ? Comment continuer a habiter ce corps,
presque méconnaissable ?

En 2019, avant d’étre réalisatrice, je suis dan-
seuse professionnelle. Je vis de la danse. Stable, en
couple depuis un moment, épanouie et amoureuse. On
décide donc de fonder une famille. Le conte de fée.

Puis : une grossesse, difficile.

Puis : une naissance dans l'isolement.

Puis : une dépression post-partum.

En devenant mere en plein confinement jai
fait 'expérience d’un corps que je ne reconnaissais plus,
fatigué, douloureux, fragile. Traversé par la solitude, la
culpabilité et la tristesse.

Dés la grossesse, ce corps commence a vacil-
ler. Elle est difficile. Je dois annuler des contrats, notam-
ment a cause d’une hospitalisation liée a des fiboromes
qui m'oblige a ralentir. Je danse de moins en moins. Mais
je continue de m’'appuyer sur ce corps.

Je fais le choix d'un accouchement physiologique pour
tout ressentir mais aussi pousser encore et toujours ce
corps performant que je connais si bien, entrainé a dé-
passer la douleur, a aller au bout.

Cest une victoire. Mais cette victoire est de courte du-
rée.

Devenir mére ne ressemblait en rien a ce que
j'avais imaginé.

Je découvre, ce qu’on ne dit pas : un corps transfor-
mé, blessé, un périnée déchiré, un bassin déplaceé, des
douleurs, du sang, des cicatrices... Ou est mon corps
d’avant, celui que je chérissais tant ? N'étais-je pas cen-
sée vivre “la plus belle chose au monde* ?

J'étais entourée, mais je n'arrivais pas a demander de
I'aide. Alors jai souri, joué le réle, dissimulé ma profonde
tristesse, ma fatigue permanente et ma culpabilité.

Malgré mes maux : c'est en devenant méere
que je prends conscience, de la force des femmes et de
I'importance vitale de la sororité. D’abord a travers ma
mere, puis a travers d’autres femmes, meres ou non. Des
femmes qui comprennent sans expliquer, qui écoutent
sans juger.

Sans m'en rendre compte, le 19 avril 2023, pour les 3 ans
de mon fils (coincidence : le post-partum dure 3 ans), je

poste sur les réseaux sociaux une vidéo spontanée sur
le post-partum. Les témoignages affluent. Peu a peu je
me rends compte que ma parole circule. Je guérissais.

Avec le temps, on a tendance a oublier la
douleur, alors elle ne devient que sensation puis sou-
venir. S’il y a des cicatrices on en garde une trace mais
on ne ressent plus la douleur extréme de ce qui les a
provoquées. Et heureusement, sinon on n'y retournerait
jamais.

Aujourd’hui, j"ai besoin de revivre ses souve-
nirs, de me replonger dans cette période, par la danse,
le mouvement. Je veux les revivre avec d'autres femmes,
également danseuses, qui n'ont certainement pas vécu
leur grossesse, accouchement ou post-partum comme
moi, mais qui ont, elles aussi, quelque chose a dire.
D’autres danseuses : celles qui dansent encore, celles
qui ont arrété, celles qui ont tenu, celles qui ont laché.
S'enfermer pour créer, le temps d’une résidence, un huis
clos qui laisse la place a ce récit.

Le film se déroule intégralement au sein d'une
résidence artistique de cing a dix jours, dans un lieu dé-
dié a la création. La caméra y est immergée du premier
au dernier jour, a I'écoute des gestes, des mots, des si-
lences et du processus de création.

Pour m'accompagner dans ce chemin, une

personne s’est imposée comme une évidence : Marion
Motin.
Chorégraphe qui fait naitre la danse a partir des corps,
tels qu’ils sont, traversés, marqués et vivants. Son tra-
vail libere les interprétes des codes et des injonctions
et permet de danser ce que I'on est, plutdét que ce que
I'on attend de nous.

Autour d’elle, quatre danseuses et moi. Je suis
présente a la fois comme réalisatrice et comme dan-
seuse. La caméray sera comme une sixiéme danseuse,
filmant la danse comme un processus de création avec
les répétitions, les phases de recherches, les essais en
groupe ou en solo, la fatigue, les doutes. Mais aussi
comme ce gu’elle devient ; une ceuvre chorégraphique
aboutie, révélée dans une scéne finale. Elle observe,
écoute et accompagne, au plus prés des corps et des
voix, la naissance d’'un espace de création ou la parole
devient possible.

Tout au long du film cette parole circule de
différentes maniéres : lors de moments simples de la
vie quotidienne (repas, temps de pause), lors de temps
d'échanges menés avec la chorégraphe pour nourrir
I'écriture du mouvement, mais aussi en voix off, enre-
gistrées en amont de la résidence, ou chaque récit se
forme dans un rapport plus intime et dans un état en-
core brut, avant le processus de création.

La ou la parole s'arréte, le corps prend le relais.
Le mouvement devient un autre langage, capable de
dire ce qui ne peut pas étre formulé. Le film se construit

dans un aller-retour constant entre parole et corps. Les
récits circulent, se transforment, nourrissent le travail
chorégraphique et se traduisent peu a peu dans les
gestes.

La scene finale n'est pas une révélation, mais
un aboutissement du processus : une performance
chorégraphique. Le moment ou tout ce qui a traversé
le groupe (la parole, les silences, les tensions, les souve-
nirs...) prend forme et devient un récit commun.

Dans ce dialogue entre parole et geste, mon
propre vécu longtemps gardé sous silence, trouve enfin
sa place.

Ce corps, que j'ai eu tant de mal a habiter, que j'ai voulu
voir disparaitre, reprend la parole.

Il a porté la vie, il s’est transformé, il a résisté.

Je ne le reconnaissais plus, mais il est toujours la. Dif-
férent.

Me le réapproprier par la danse est devenu une néces-
sité, pour reconnaitre ce qu'il a traversé et faire de cette
mémoire une force.

Gréce a ce film je reprends possession de
mon corps, et je continue de danser avec lui, autrement.
Gréace a ce film je renais.

INTENTION MUSICALE

Dans ce film, la musique nait d’abord des corps : la res-
piration, les appuis, les frottements, les comptes, les si-
lences, les onomatopées du travail chorégraphique. Puis
des récits et de ces paroles intimes.

Le début du film privilégie les sons bruts, puis
a mesure que la chorégraphie se construit et que le
groupe se forme, une structure sonore émerge. La mu-
sique apparait progressivement.

Dans la scene finale, elle devient pleinement
présente, explosive et puissante. Elle porte le mouve-
ment collectif, soutient I'énergie chorégraphique et ac-
compagne la réappropriation des corps.

COMMENTAIRES
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’ECHO D'AL-BARF

un projet de Aurélie Albaret
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CONTACTS

168, rue Emile Zola

11210 Port-La-Nouvelle, France
albaret.au@gmail.com
+336672324 31

Fresque familiale d’espaces et de paysages
franco-marocains, cette lettre filmée méle

la spiritualité transmise a notre fils et la quéte
de traces historiques et généalogiques.
Comment habiter I'islam quand I’Histoire

elle-méme tend a I'effacer ?

SYNOPSIS

Dans le salon, Rachid récite le Coran a voix basse. Scan-
dée par les temps de priére, sa pratique est intériorisée.
A ses cotés, Naim, sept ans, joue, répéte, hésite, rit. Puis
sa voix s'accorde avec enthousiasme. Le texte sacré
circule dans le désordre du quotidien. Rien ne semble
politique. Pourtant, tout est la.

A partir de cette scéne, le récit prend la forme
d’une lettre filmée que j'adresse a notre fils et qui nous
entraine d'un territoire a I'autre: trois personnages, trois
espaces, une transmission familiale. Rachid vient du
sud-est du Maroc. Naim grandit en Occitanie. Je suis
issue de la région Auvergne-Rhéne-Alpes.

Aupres de ma mére, je retourne vers mon en-
fance catholique. Nous feuilletons les archives familiales
: un arriere-grand-oncle missionnaire, ma grand-tante
auprés de qui j'ai grandi et appris, mon grand-oncle
prétre qui récitait les vépres. Je raconte a Naim cette
jeunesse traversée de litanies afin qu'il pergoive ma
conversion a l'islam dans une continuité plutét qu’une
rupture.

A Toulouse, nous retrouvons la paroisse ol
mon grand-oncle célébrait les offices, les mariages, les
funérailles. Ses lectures d’hier répondent aux sourates
murmurées d'aujourd’hui.

Ensuite le film se déplace a Erfoud. Dans la
maison natale de Rachid, la tradition confrérique des
Dwalil fait vibrer les corps et les murs. Les invocations
rythmées et répétées durant des heures se superposent,
retentissent et ouvrent I'intime au collectif.

Dans le Cantal, nous marchons sur les terres
de mon pere. Des plaines de la Margeride a Aurillac,
les toponymes portent plusieurs strates d’histoire: Al-
baret-Sainte-Marie, Albaret-le-Comtal, Albaret-le-Bas,
comme si mon patronyme gardait I'écho d’Al-Bari’, «le
Créateur, le Fagonneur ».

Ala recherche de vestiges presque invisibles,
nous arpentons ces paysages. Le chemin compte au-
tant que la trace. Sous nos pas, le passé affleure. Les
mémoires convergent et dessinent un horizon partagé.

ELEMENTS BIOGRAPHIQUES
Aurélie Albaret

Cinéaste et docteure en Histoire de 'art, jancre ma sen-
sibilité dans une démarche théorique pour penser les
écritures documentaires a l'intersection des sciences,
des images et des patrimoines. Dans ce cadre, jai ré-
alisé récemment Regards d’archéologues (2025), qui
explore un demi-siécle d’activités archéologiques entre
le cap Béar et Frontignan. Filmer est une modalité de la
recherche, une maniére d'étre et de comprendre.

Je suis aussi violoniste. J'ai pratiqué la mu-
sique arabe avec Marc Loopuyt, maitre du ‘ud, et Na-
cer Hamzaoui, au sein d’'un ensemble algérois. J'ai alors
filmé des musiciens ottomans, du Moyen-Orient, du
Maghreb, et des artisans de la terre, du métal, de la
peau. Mes courts-métrages: Un air de féte (2010), Tho-
mas Loopuyt & Abdellatif Bouzbiba, les deux visages de
I'Ouest (2014), La couronne d’yeux (2016) ou A quoi réve
la fleur d’oranger ? (2016) traitent de la transmission des
traditions. Plus que ce qui se fait, c'est ce qui se passe
qui m'intéresse. Les gestes et les mémoires que le film
saisit patiemment.

D’origine polonaise, baptisée catholique puis
convertie a I'islam par conviction, mon parcours s'ins-
crit dans une approche processuelle de I'appartenance
a la culture musulmane. Jembrasse cette croyance
comme une philosophie de vie. Les textes bibliques ont
bercé mon enfance. La récitation coranique accom-
pagne désormais mon quotidien. Ce «je » pluriel qui me
constitue reflete une réalité historique plus vaste, faite
de migrations et d’hybridations gravées dans les terres,
les architectures et les imaginaires.

Cest depuis cet espace intellectuel, artis-
tique et spirituel que j'écris ce film.



’ECHO D'AL-BARF

un projet de Aurélie Albaret

NOTE D'INTENTION

Faire héritage

Dans un pays ou I'identité musulmane demeure large-
ment caricaturée et suspectée, et plus particulierement
au cceur d’'une région modelée par des siécles de pré-
sence arabe, mais devenue l'une des plus réfractaires
a son incorporation, le film pose des questions essen-
tielles. Comment grandir aujourd’hui dans le sud de la
France avec une double culture franco-musulmane ?
Comment s’épanouir et trouver sa place sur un territoire
fagonné par une mémoire arabo-islamique profonde, et
paradoxalement travaillé par les crispations contempo-
raines?

Au-dela des représentations médiatiques monolithiques,
le film donne a voir et a entendre un islam discret,
humble et incarné, ancré dans I'intimité d’'une pratique
familiale et mis en résonance avec le temps long de
I'Histoire. Un étre-au-monde que nous transmettons
a notre fils chacun a notre maniéere : mon mari, dans
I'héritage vivant des traditions arabo-islamiques; moi,
dans la quéte de traces plus vastes qui marquent nos
patrimoines.

La lettre filmée

Au centre du dispositif se tient Naim, notre fils, a qui
j'adresse une lettre. Legs symbolique et minéral, ce
geste épistolaire expose, sans la trahir, une conviction
intime, affirme la légitimité d’une double appartenance
et intégre la différence.

Dans cette déclaration, je lui retrace nos filiations, nos
itinéraires, I'arrivée de Rachid en France, ma conversion
a I'islam. Puis je lui offre quelques siécles d’histoire, a
la fois lourds et insignifiants, que je reformule avec des
mots accessibles, a hauteur d’enfant.

Ma voix

Engagée dans la vie familiale et spirituelle que je filme,
ma voix en off est celle d’'une mére qui parle a son fils.
Elle convoque le passé pour éclairer le présent et es-
quisser un avenir possible. Elle ravive des mémoires
inscrites subtilement dans nos terres respectives, le
sud-est marocain, le centre de la France et I'Occitanie.
Fragile et hypothétique, ma parole laisse la place aux
questionnements et aux doutes. Elle accompagne des
paysages imprégnés, des souvenirs menacés et des
vestiges effacés. Tout comme elle raconte ces lieux
ordinaires qui nous habitent, chargés de strates mémo-
rielles, elle évoque les silences de I'Histoire.

Mais ma présence dans le son du film existe aussi en
in. Ma voix surgit de derriére la caméra et instaure le
dialogue avec mon fils, ma famille ou ma belle-famille.
Et parfois, c’est elle-méme qui récite, a son tour, les ver-
sets du Coran.

Un double mouvement

La lettre filmée propose un ancrage a partir d'un double
geste de transmission : celui d'une spiritualité vivante
qui ceuvre au présent, de mon mari vers notre fils, ici
en France et jusqu’au Maroc ; et celui de ma collecte
des traces, généalogiques et historiques, du Cantal a
I'Occitanie.

L'oralité en est le liant.

Les invocations

Ceeur battant du film, la récitation coranique se module
et se propage de poitrine en poitrine (min al-sadr ila
al-fladr), lieu du combat spirituel dans lequel se joue le
travail du cceur et de I'ame. Filmée dans I'espace do-
mestique en France, a bas bruit, puis au Maroc, ou elle
devient enveloppante et publique, la récitation se vit
dans un engagement du corps et du souffle, sur le temps
long de I'apprentissage. Discipline de I'écoute, elle relie
le passé au présent, I'ici a l'ailleurs.

Au plus prés des voix, la caméra capte un héritage en
train de se fabriquer. Dans des plans lents et attentifs
aux silences, aux respirations, aux suspensions, elle
capte cette oralité qui se perpétue.

Le duo pére-fils résonne avec ma propre quéte.

Des traces actualisées

En contrepoint, le film se déplace dans le temps et ef-
fectue un retour vers le passé, a la recherche de vestiges
archéologiques, de couches invisibles et généalogiques.
Aupres de mes parents, j'explore mes propres racines a
travers des déambulations urbaines et pastorales, dans
la ville de Toulouse, la ou les influences musulmanes im-
prégnent les architectures chrétiennes, et autour de ha-
meaux a forte consonance arabe. Les archives familiales
déclenchent des discussions.

Sous l'apparente évidence occidentale des territoires se
manifeste une histoire de circulations, de coexistences
et de métissages. La ou le récit institutionnel semble
privilégier les ruptures, le film révele des permanences.
Ma posture de chercheure rejoint ici mon histoire per-
sonnelle. Dans ma conversion, je n'ai pas rompu avec
mes origines: j'ai déplacé mon regard et assuré une
continuité plus ancienne pour finalement retourner vers
mes ancétres. Ce passage du catholicisme a I'islam rap-
pelle que l'altérité demeure constitutive de la convivén-
cia, sa condition méme et non son opposé. Il reconfigure
cet art de vivre ensemble fondé sur la reconnaissance et
le respect de ce qui nous distingue.

Cest dans l'interstice entre I'Histoire et I'intime que le
film prend forme.

Entre la trace et le devenir.

Entre ce qui se tait, ce qui se transmet et ce qui reste
adire.

INTENTION MUSICALE

Les sonorités arabes traversent mon histoire et les pay-
sages que je filme.

L'écoute est un geste simultanément sensible et poli-
tique.

La ou I'Histoire relégue certains héritages, le film déploie
plusieurs régimes d'audibilité.

Partagée entre la France et le Maroc, la récitation ancre
le présent dans la musicalité du dire religieux : répéter,
apprendre, se laisser imprégné par un texte vibrant,
méme partiellement maitrisé. En contrepoint, les traces
arabo-islamiques, fragmentaires et muettes, exigent
d'étre parcourues pour étre assimilées. Ma voix comble
leur silence et affirme leur présence.

COMMENTAIRES
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Larry, 75 ans, se dit mourant. Que reste-t-il
de la vie d’'un homme blanc aprés 50 ans de
vie a I'extréme nord de ’'Amérique, quand
entre temps le monde arctique qu’il a connu
a changé a jamais ? Un conte d’amour et de

résistance Ia ou finit le monde.

SYNOPSIS

J'ai un ami dans le Grand Nord, Larry. A 75 ans, il a ac-
cepté de me raconter sa vie a Point Hope, un village de
chasseurs de baleines autochtones ifiupiat, en Alaska, a
I'extréme nord-ouest du continent américain.

Larry a atterri a Point Hope en 1977, en méme
temps que les premiers pétrodollars dans cette région
de I'Arctique. Un vaste champ d’hydrocarbures avait été
découvert plus au nord et I'argent commencait a inon-
der tout le comté, avec I'espoir d’'un avenir confortable.
Larry est tout de suite tombé amoureux du lieu, puis
d’'une jeune-femme ifiupiaq a qui il a fait la promesse
de rester toujours au village. Larry est bien resté, malgré
les réves brisés, les tours et détours du destin.

Je filme mon ami dans sa vie aujourd’hui. Je le
filme narrant son existence et me menant physiquement
sur les lieux ou rédent encore les fantdmes du passé,
proche ou trés lointain, de ce bout du monde dont il fait
sa demeure.

En plus de son récit, il me confie ses films de
famille, ses photos et des dizaines de cassettes audio
qu’il a commencé a enregistrer dés son arrivée a Point
Hope, racontant son quotidien dans une communauté
traditionnelle en mutation. Ces archives constituent la
matiére de mon film comme les images tournées au-
jourd’hui. La double voix de Larry, jeune et vieux, hier et
au présent, dit la trajectoire extraordinaire d’'un homme,
mais aussi I'histoire d’un village de I'Arctique pendant 50
ans, a un moment crucial de son existence : un bascule-
ment économique, écologique et social majeur.

Une sorte de magie s’'opére : comme si cette
plongée en arriere ramenait Larry a la vie. Le village qu'il
a connu n'existe plus, mais quelque-chose a survécu.
D’autres voix se mélent a la sienne : celle de son fils,
de sa fille, de sa seconde femme, de leur famille. Larry
ouvre a nouveau les yeux sur cette communauté quil'a
depuis longtemps adopté, et qui résiste a sa propre dis-
parition avec une force qui ressemble a I'amour.

ELEMENTS BIOGRAPHIQUES
Zoé Lamazou

Zoé Lamazou est une autrice et réalisatrice de docu-
mentaires formée aux sciences sociales et au jour-
nalisme. De I'Alaska a la Polynésie en passant par les
banlieues et campagnes frangaises, ses récits (films et
livres) célebrent la trajectoire de personnages en rup-
ture, épris de liberté. Elle a réalisé trois documentaires
pour la télévision et plusieurs court-métrages. Depuis
douze ans, elle retourne a Point Hope, un village du
Grand Nord, en Alaska, poury poursuivre une ceuvre do-
cumentaire a vocation cinématographique et littéraire.

FILMOGRAPHIE SELECTIVE

Natura, le peintre et I'invisible, 14,
(Prix du court-métrage documentaire,
FIFIG festival du film insulaire de I'lle de Groix - 2022 )

La Solitude de I'écuyére, 52’, Lux for Film,
documentaire, France Télévisions, 2021
MDP : SOLITUDE2021

Le vrai du faux, 52', documentaire co-réalisé
avec Sébastien Keegler, Les films du sillage,
France Télévisions, 2017,

(FIGRA, sélection officielle 2018)

MDP : LVDF2021



LA OU FINIT LE MONDE

un projet de Zoé Lamazou

NOTE D’'INTENTION

Jai rencontré Larry au hasard d’un reportage au long
cours, voici douze ans, dans ce village cétier de I'’Arctique
nommeé Point Hope, a I'extréme nord-ouest du continent
ameéricain: territoire des Ifupiat, les Inuits d’Alaska. Avant
de devenir un véritable ami, Larry a été I'un des person-
nages dont j'ai raconté l'insolite existence par écrit, dans
deux chapitres du livre Une saison de chasse en Alaska,
(Editions Paulsen, 2014) et le web documentaire épo-
nyme (www.awhalingseasoninalaska.com).

Aprées deux mois passés a point Hope en 2013, pour
I'écriture du livre et du webdocumentaire, le besoin de
revenir vers ce bout du monde m’a longtemps hantée.
L'Arctique en général - et Point Hope en particulier -
exerce sur moi un pouvoir d’attraction et de répulsion
relevant de la fascination. Se rendre par-dela le cercle
polaire c’est atteindre une autre planete. Un monde
paralléle, lointain, pourtant bien réel. Une terre magné-
tique ou s'affrontent des forces contraires. Jour sans fin
et totale obscurité. Tradition millénaire et modernité hy-
perconnectée. Traumas a vif et résilience. Violence des
conditions climatiques, beauté hypnotique des éléments
transmutés au fil des saisons.

Miroir de notre monde

Point Hope n'est accessible que par avion. Situé a 68° de
latitude nord, par-dela le cercle polaire, sur une pointe
de terre inculte en bord d’océan arctique ou des étres
humains vivent depuis deux mille ans, ce village de 800
habitants passe pour 'une des communautés les plus
traditionnelles du nord de I'Alaska. Au XXIéme siecle, la
plupart des habitants de Point Hope chassent, comme
chassaient leurs ancétres, mais ils doivent leur survie
économique au pétrole foré plus loin a I'est, au-dela des
montagnes. lIs vivent dans des maisons chauffées au
fuel, ils roulent en 4x4, consomment du soda et du pou-
let frit autant que du gibier local, vénérent Jésus Christ
et le basketball, célebrent avec ferveur le 4 juillet, la féte
nationale des Etats-Unis. lls sont Ifiupiat américains.

En quittant Point Hope la premiére fois, j'ai eu I'impres-
sion de laisser une partie de moi-méme dans le Grand
Nord. Et quand mon livre est paru, le récit que j'avais écrit
ne me semblait pas terminé. Des questions restaient en
suspens. Des interrogations sur le futur. Je savais I'ave-
nir de I'Arctique - biotope et modes de vie - menacé
a cause du réchauffement climatique, quatre fois plus
rapide sous ces hautes latitudes. Des interrogations sur
le passé immédiat: le basculement d’'un peuple, aupa-
ravant gouverné par des traditions ancestrales, dans le

grand courant du mode de vie occidental, en I'espace
d’un siécle. Et puis, je voulais filmer cette communauté.
Je percevais la puissance cinématographique et dra-
matique du lieu. Le village a son échelle me semble un
étrange miroir de notre monde. Nous c’est eux; eux c'est
nous. A ceci prés que notre monde a d’abord basculé de
I'intérieur tandis que le leur a radicalement changé de
visage au contact d’'influences extérieures en I'espace
de deux siécles de colonisation. Ici et 1a-bas, voici notre
humanité prise au piége de ses propres contradictions,
dans une lutte qu’elle meéne contre elle-méme, a la vie
a la mort. Une vision de la vie qui résiste au temps de
’Apocalypse.

Retour a Point Hope

Je suis retournée sur place dix ans aprés mon premier
séjour, a la recherche d’une histoire, un fil a suivre qui
me permettrait de raconter ce village. Premier constat
en 2023 : aussi isolée soit-elle, la communauté de Point
Hope évolue a la méme vitesse que le monde capitaliste
qui I'a absorbée. La connexion de la majorité des foyers
a Starlink, les satellites d’Elon Musk, est 'une des ma-
nifestations tangibles de cette modernité. Autre réalité
saillante: le changement climatique, ressenti sans équi-
voque depuis 20 ans par toute la communauté, n'a pas
le statut de breaking news ni de catastrophe naturelle ici.
On note seulement, saison aprés saison, que les condi-
tions climatiques modifiées imposent le changement
des modalités de la chasse dite «de subsistance ». Et
les chasseurs s'adaptent ou se résignent. A cette trans-
formation des usages, on oppose pourtant un discours
immuable sur l'identité ifupiaq: le lien aux traditions est
inaliénable.

Comment raconter alors, cette transformation accélérée
sans étre prise au piege de cette mise en scéne de soi,
de ce discours calibré par les autochtones a I'attention
des étrangers un peu curieux? Sans étre prisonniére de
mon propre jugement d'étrangére, de ma vision néces-
sairement tronquée ? Sans paraitre didactique ? Com-
ment raconter la mort, la violence, les tragédies, sans
effacer la vie? Comment dire enfin toute la complexité
de cette société inuite du XXI*™ siecle?

Larry of the North

C'est en 2025, lors de mon dernier repérage, que Larry
m'est apparu comme une évidence. Il me fallait un pas-
seur, un conteur qui détienne cette profondeur de vue
et beaucoup d’affection pour cette communauté. J'ai
trouvé cet « interpréete » en la personne de mon meilleur
ami a Point Hope. C'est ainsi que I'échange a commencé.

Larry en fut d’abord interloqué, puis il a compris la ou je
voulais en venir. En déroulant par moi le fil de sa propre
trajectoire, il m'a raconté sans en avoir I'air I'évolution de
son village au cours d’'un demi-siécle.

Ma quéte d’'une histoire a réveillé alors son désir de
transmettre la sienne @ un moment critique de son exis-
tence. Il a ainsi trouvé en moi la Iégataire de ses récits
et de ses archives audio, vidéo et photo, sans doute son
plus précieux héritage. Les proches de Larry joindront
leur voix a ce récit. La suite de mon projet cinématogra-
phique est en suspens. La forme du film a venir tient en
partie a la vie d’'un ami cher auquel j'ai fait une promesse,
celle de raconter sa vie, la ou finit le monde.

INTENTION MUSICALE

A ce stade liminaire de I'écriture, il m'est difficile de dé-
finir I'intention musicale de mon film avec précision. Je
garde pour référence la BO* de mon précédent docu-
mentaire coréalisé en Alaska et congu pour le web. Ra-
phaél Treiner, avec qui je travaille habituellement, avait
intégré a un son post-rock planant des sons enregistrés
sur place: craquement de la neige, de la radio VHF, du
vent. J'envisage pour ce nouveau projet une bande son
la plus épurée possible et rare au cours du film.

*https://open.spotify.com/intl-fr/album/5gHhMmacN-
zatPotfUYkVcb?si=SKYHPQbSR26dckNjCYcQEg

COMMENTAIRES
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LES FOURMIS ET LE CHRIST
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+33 648229188

Dans I'ouest polonais s'étend un territoire a
priori sans histoire. Il est délimité, d'un cété,
par I'enfer des fourmis; de I'autre, par

la plus haute statue du Christ au monde.
Nous I'arpentons pour exhumer les traces

des fractures de I'Europe.

SYNOPSIS

Deux faisceaux lumineux s'agitent dans I'obscurité. Ce
sont les lampes frontales de deux scientifiques qui, a
tatons, progressent dans un dédale de béton, entre les
flaques et les inscriptions en cyrillique a moitié effacées.
Ils sont venus dans ce bunker pour étudier une petite
motte de terre qu'ils appellent I'enfer des fourmis: une
colonie de fourmis prisonniére de cet univers désert et
froid, sans reine, condamnée au cannibalisme pour sur-
vivre. « Nous avons installé une planche pour leur per-
mettre de remonter a la surface, mais elles continuent
d'habiter le bunker en hiver, car les températures y sont
plus stables.»

En sortant du bunker, les scientifiques
émergent au cceur d'une forét de sapins enneigée. lls
montent dans leur voiture et traversent la campagne
jusqu'a la petite ville de Swiebodzin, annoncée par un
panneau sur lequel a été dessiné un grand Christ sem-
blable a celui de Rio. En repartant vers Varsovie, la
voiture des scientifiques passe devant un magasin de
bricolage orné d'une fourmi en tenue de chantier. Les
clients qui en ressortent ne semblent méme pas remar-
quer I'immense statue du Christ, couronne en or et bras
ouverts, qui surplombe le parking.

Dans son atelier, nous rencontrons le sculp-
teur qui a congu la statue. Il en parle comme d'une
ceuvre libératrice, aprés avoir fabriqué toute sa vie des
statues de Lénine. Au pied de la statue, un groupe de
femmes se prend en photo autour d'un drapeau ukrai-
nien. Elles évoquent avec amertume I'hostilité crois-
sante des habitants de Swiebodzin a leur égard, alors
qu'elles ont été accueillies a bras ouverts trois ans plus
tot.

En été, la neige a disparu. Les touristes polo-
nais et allemands se pressent a Swiebodzin pour pho-
tographier le Christ, pour visiter les vestiges des bunkers
nazis. Dans la forét, les fourmis sont remontées a la
surface, tout comme les traces de I'occupation militaire
soviétique. Grzegorz, un archéologue, les étudie.

ELEMENTS BIOGRAPHIQUES

Camille Holtz
Pierre Tremerel

En 2015, Camille Holtz et Pierre Tremerel se rencontrent
dans le cadre du Master 2 de I'Ecole de Cinéma docu-
mentaire de Lussas, dont ils sortent diplomés I'année
suivante.

Depuis, chacun a réalisé un premier long-métrage:

Alice + Barbara (Camille Holtz, 2021), produit par San-
cho et compagnie (Laurent Dené), en co-production
avec Ténk et Vosges Télévision. Festivals: FIDBA en Ar-
gentine, Ethnocineca en Autriche, les Etats Généraux
du film documentaire de Lussas, le FIFF de Créteil et
FFM a Marseille.

Api Penyucian (Pierre Tremerel, 2026), produit par La
Société du sensible (Clothilde Bunod), en co-production
avec Lyon Capitale TV et Mirmillon.

Camille Holtz et Pierre Tremerel forment désormais un
duo de cinéastes. lls portent ensemble plusieurs projets
de films documentaires: Miki Zoo en Serbie, Obora-
daren au Japon et Les Fourmis et le Christ en Pologne.
Camille se concentre sur la prise de vue et détermine
I'esthétique du film. Pierre explore I'histoire du territoire,
recueille les récits des personnes qui I'habitent.

En 2022, Camille Holtz et Pierre Tremerel ont
obtenu l'aide au parcours d'auteur du CNC. lls ont été
sélectionnés pour pitcher au festival Fipadoc (European
First Films) en 2025 et au Cinéma du réel (First Contact)
en 2026. Leurs projets de films sont notamment soute-
nus par la bourse Brouillon d'un réve de la Scam (Miki
Zoo) en 2022, les bourses de la Fondation de France
et de la Fondation franco-japonaise Sasakawa (Obora-
daren) en 2022, l'aide a I'écriture de la région Grand Est
(Miki Zoo et Oboradaren) en 2020 et 2025 et l'aide au
développement de la région SUD (Miki Zoo) en 2023.



LES FOURMIS ET LE CHRIST
un projet de Camille Holtz & Pierre Tremerel

NOTE D’'INTENTION

C'est d'abord un article de presse, paru en septembre
2016 dans Le Nouvel Obs, qui a attiré notre attention. Il
déclarait notamment: «Si les fourmis pouvaient conce-
voir une forme d'enfer, il se situerait en Pologne ». Im-
médiatement, nous avons voulu aller voir de nos propres
yeux ce lieu a I'évocation apocalyptique. Nous avons
donc contacté deux scientifiques ayant étudié « I'enfer
des fourmis » afin de les accompagner sur le terrain.

Les conditions de survie des fourmis dans ce
que nous appelons leur enfer, sans reine ni apport de
nourriture en dehors du cannibalisme, dans un bunker
souterrain, froid et stérile, forcent effectivement I'ad-
miration. Mais nous comprenons rapidement, de I'aveu
des scientifiques, qu'il n'y a d'enfer qu'a travers nos yeux.
Les fourmis, elles, s'adaptent a n'importe quel environ-
nement, quel qu'il soit, et ne se posent pas ce genre de
questions.

Quelques kilomeétres plus loin, nous tombons
nez-a-nez avec une immense statue, coincée entre un
parking de zone commerciale, une bretelle d'autoroute
et des champs de colza a perte de vue. Le regard vide
et les contours taillés a la serpe, il s'agit du Christ-Roi de
Swiebodzin. On nous dit qu'il est le plus grand Christ au
monde, plus grand que celui de Rio.

Quel est donc cet étrange territoire, objet de
tous les superlatifs, ou tout nous parait pourtant un peu
moins grand, un peu moins spectaculaire que sur le pa-
pier? Immédiatement, nous avons eu envie de mettre le
doigt sur le contraste entre ce que nous avions imaginé
avant notre voyage, et ce que nous venions d'observer
sur place.

L'hiver suivant, nous sommes revenus a Swie-
bodzin pour revoir les fourmis et le Christ. Et pour aller &
la rencontre de celles et ceux qui peuplent ce curieux
territoire.

Les fourmis et le Christ, les unes sous la terre, I'autre vers
le ciel, ce sont les deux bornes qui délimitent notre ter-
ritoire, les deux pdles magnétiques qui se situent d'un
bout a l'autre de notre désir de film, qui nous ont conduit
a Swiebodzin la premiére fois et qui nous ont donné en-
vie d'y revenir.

Ces deux éléments posseédent chacun une
grande charge symbolique. Aux yeux de nombreux Po-
lonais, la statue du Christ tend a représenter une sorte
de victoire, une rupture définitive du peuple polonais
avec I'ere communiste. Elle matérialise la volonté des
habitants de Swiebodzin de faire table rase du passé et

d'affirmer a la face du monde une nouvelle identité faite
de grandeur et de fierté, loin des périodes de domina-
tion allemande puis russe. La fourmiliere, quant a elle,
peut étre percue comme une métaphore de la survie a
tout prix, inattendue, de ce qui persiste a vivre la, envers
et contre tout. C'est un peu comme le souvenir que I'on
refoule mais qui reste logé dans un coin de la téte. Mais
cette fourmiliére en particulier incarne en outre la rési-
lience d'un collectif, d'une société.

Entre ces deux pbles, un territoire peine a se
réinventer, a se libérer de ses fantdmes. Il est toujours
traversé par la menace de la guerre, par son image qui
reste dans les mémoires et par sa violence qui a fagonné
les paysages. Il y a quelques années, ce voyage a travers
la mémoire de Swiebodzin, hantée par la guerre, aurait
pu paraitre anecdotique. Mais cette mémoire est au-
jourd'hui réactualisée par la guerre en Ukraine, dont les
éclaboussures parviennent jusqu'ici. Une fois encore, ce
territoire est replacé au centre des fractures de I'Europe.

*kk

Les traces de I'occupation soviétique jonchent littéra-
lement le sol autour de Swiebodzin. lls évoquent pour
les habitants tantét une forme d'humiliation a oublier,
tant6t une forme de nostalgie. Avec I'archéologue Grze-
gorz, qui se mue parfois en anthropologue dans le cadre
de ses recherches, nous voulons partir a leur rencontre.
Que reste-t-il de cette ambivalence dans les souvenirs
personnels des habitants de Swiebodzin?

Nous proposerons en outre une lecture ar-
chéologique de la région, qu'il s'agisse des statues d'hier
ou d'aujourd'hui, des bunkers nazis devenus de véritables
attractions touristiques que I'on peut visiter, ou bien des
bunkers soviétiques autrefois interdits et aujourd'hui
totalement abandonnés, méconnus de la population
hormis quelques initiés (myrmécologues, fans d'urbex,
fétards intrépides). Ici, poser son regard sur le bati, qu'il
soit sous la terre ou dans le ciel, c'est faire rejaillir I'his-
toire.

La région de Swiebodzin a souvent été utilisée
comme base arriére au cours des dernieres guerres eu-
ropéennes. Le paysage a été creusé pour préparer, stoc-
ker, défendre, attaquer, souvent au mépris des gens qui
I'habitent. Aujourd'hui, la guerre est de retour aux fron-
tieres de la Pologne, et ce sont les réfugiés ukrainiens
qui investissent ce territoire comme un refuge a I'abri du
front.

Ici, on semble vivre dans l'attente prolongée
d'un désastre imminent. Arpenter ce territoire et ques-
tionner ses habitants, regarder les vestiges et convoquer
les mythes, c'est naviguer sur une sorte de purgatoire
ou chacun, la boule au ventre, écoute le grondement

des bombes en attendant de savoir a quelle sauce il
va étre mange. Ici, les traces archéologiques et les ré-
cits individuels nous renvoient a quelque chose de plus
grand, d'universel: la menace sourde et permanente de
la guerre.

En dessinant un espace géographique qui finit par ra-
conter un pan entier de I'Europe, nous voulons tenter
de saisir les mécanismes de la peur qui accompagnent
toutes les guerres, a I'échelle collective et individuelle.
Nous I'arpenterons en hiver, quand les traces du passé
sont en sommeil sous une couche de neige, et en été,
quand elles remontent a la surface. Myrmécologue,
historien, sculpteur, prétre, Polonais du coin ou en exil,
réfugié venu d'Ukraine, chacun joue un réle sur ce terri-
toire complexe ou bat le pouls de I'histoire européenne.

INTENTION MUSICALE

Nous avons a I'esprit les notes d'une musique sourde,
a la fois sacrée et cryptique, qui nous permettrait de
naviguer entre la pénombre du sous-sol, la clarté de la
forét enneigée et la froideur immaculée du Christ-Roi de
Swiebodzin. Ponctuant le film, elle reviendrait comme
une ritournelle pour déposer son limon sur les vestiges
de béton, derniers témoins du passé.

Dans I'idéal, nous souhaiterions nous orienter vers une
musique proche de celle que le compositeur polonais
Zbigniew Preisner dédia a son ami défunt Krzysztof
Kieslowski sur I'album Requiem for my friend.

COMMENTAIRES
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En Argentine, au pied du mont Champaqui, je
rejoins mon frére et un groupe de volontaires
pour restaurer la forét de tabaquillo, I'arbre
gardien des sources. Dans ce pays en crise,
peu a peu, un «nous » émerge et fait corps

avec l'arbre.

SYNOPSIS

En Argentine, dans les montagnes de Cérdoba, un
groupe hétéroclite de personnes se rassemble au dé-
but de la saison chaude : une majorité venue de la ville
et quelques habitants de la région. La plupart viennent
pour la premiere fois, tous ne reviendront pas.

Mon frére Mariano et un autre guide de
montagne les conduisent a plus de 2600 meétres d'al-
titude pour récolter les graines de tabaquillo et leur
transmettent leur savoir sur la forét et I'eau. Les corps
s'adaptent a I'effort, a la chaleur, a l'altitude. Le soir, au-
tour du feu, on chante, on échange, on partage, on prend
soin des corps fatigués et de ce nous éphémere.

Avec l'arrivée de I'automne, les habitants de
la vallée, jeunes et vieux, veillent sur la germination des
graines dans une pépiniére située @ moyenne altitude.
Mariano, moteur du projet Sembradores de Agua, af-
fronte maladies, conditions climatiques et incertitudes
économiques. Il tente d’ancrer le projet localement, de
le financer sans en perdre le sens, préférant aux finan-
cements extérieurs incompatibles avec son éthique, les
soutiens locaux plus fragiles.

Je monte seule avec Mariano jusqu’a la pépi-
niere d'altitude. Le froid et le silence s'imposent. Le nous
entre frére et sceur réapparait. Les rencontres avec les
montagnards font émerger les tensions: avec le modéle
d'élevage bovin et ovin, I'absence de cléture, les jeunes
arbres sont menacés. Mais le projet crée aussi de nou-
veaux emplois verts, permettant a des jeunes femmes
de rester vivre sur le territoire.

Quand reviennent la pluie et la chaleur, le cy-
cle s’acheve avec la plantation et un autre commence.
Le projet tiendra-t-il dans un pays traversé par les crises
sociales économiques et politiques, et a quel prix? Au fil
du cycle du tabaquillo — récolte, germination, repiquage,
plantation — se révélent les fragilités, la persistance du
groupe a faire communauté. Le Nous ne s'impose pas,
il se construit geste aprés geste.

ELEMENTS BIOGRAPHIQUES
Natalia Bearzotti

Née a Cérdoba (Argentine) en 1976, le parcours de Na-
talia Bearzotti se déploie a la croisée du mouvement,
du tango et du cinéma. Formée a I'Université de Cérdo-
ba, elle se consacre a la création chorégraphique avant
d'aborder le tango en 1977, ouvrant sa recherche a I'im-
provisation et a une approche sensible de la relation.

A son arrivée en France, elle bénéficie d'une bourse de
’'Ambassade de France et de la fondation Atorchas, et
poursuit son parcours au Centre Chorégraphique Na-
tional de Montpellier et de Nantes (1999-2000). Elle
compléte sa formation par I’Analyse Fonctionnelle du
Corps et du Mouvement Dansé (AFCMD) au CND de Pa-
ris, un dipléme universitaire de Danse et Arts du cirque a
I'Université de Toulouse, une formation pédagogique au
CND de Lyon et un dipléme en éducation somatique du
mouvement (Body-Mind Centering®). Son chemin est
marqué par la pratique de I'improvisation avec Julyen
Hamilton, David Zambrano et Mark Tompkins.

Elle crée et interpréte plusieurs piéces, dont Faust a
I'Opéra National de Montpellier (2009), le solo Tarcons-
tas (2010) et Round Trip Time (2011).

Parallelement, elle développe un travail de comédienne
au cinéma avec Verodnica Navarro, Santiago Loza et Al-
bertina Carri. Le cinéma I'accompagne depuis I'enfance.
En 2001, lors de la crise du Cacerolazo en Argentine, elle
participe a la réalisation du court-métrage Imagen Tan-
go, premiere expérience de vidéo-danse.

En 2019, elle réalise son premier court-métrage docu-
mentaire, Le Grand Large, dans le cadre des Ateliers
Varan. Issue de la danse, elle développe aujourd’hui un
langage ou le corps, le geste et le regard cinématogra-
phique dialoguent.



SOUS LECORCE

un projet de Natalia Bearzotti

NOTE D'INTENTION

Aprés vingt ans d’exil, chaque retour en Argentine a été
pour moi une tentative d'y retrouver un sentiment d'ap-
partenance. Pendant longtemps, ce lien est resté fragile.
Ce n'est qu'aprés le COVID-19 que j'ai rejoint mon frére
comme volontaire du projet Sembradores de Agua
(Semeurs d'eau). La, quelque chose s'est réveillé. Mon
retour, mon histoire d’exil, mon lien avec la montagne
et avec mon frére — guide de montagne et I'un des mo-
teurs du projet — se sont rejoints.

Je marche avec le groupe, je mets mon corps en jeu,
je filme depuis I'intérieur, depuis une implication phy-
sique et émotionnelle. Comme moi, le film cherche
une maniére de reprendre racine. Pas seulement dans
un territoire, mais dans une fagon d'étre ensemble. Le
Nous traverse chaque étape et apparait sous différentes
facettes.

Filmer le projet, c’est aussi filmer mon frére. Non pas
comme un héros épique, mais une figure de persistance,
qui soutient une action concréte, sans promesses gran-
diloquentes. Pour Mariano, il ne s’agit pas d’'une utopie.
Dans une autre vallée, une forét plantée il y a 30 ans
existe aujourd’hui, il s'accroche a cette image: une forét
d’eau est possible.

Sa foi obstinée me touche parce qu’elle met en jeu le
corps, pas le discours. Sa maniéere d’étre au monde in-
carne I'éthique du film: s'impliquer physiquement, ne
pas abandonner. Il ne promet pas de sauver le monde,
seulement de prendre soin de ce qui respire encore.

Le Champaqui devient un espace de rééquilibre, ou les
priorités se réorganisent pour les personnages du film.
Loin de I'urgence quotidienne, tout y est vivifié par la
force du territoire. Ce n'est pas une nature idéalisée que
je cherche a filmer, mais ce qui se produit lorsque des
personnes se rassemblent autour d'une cause concrete
et vitale.

Sous I'écorce est un film sur le fait de faire communau-
té en marchant, en travaillant, en partageant. Le Nous
ne préexiste pas, il se construit tout au long du film, au
cycle de I'arbre. Sa croissance lente, ses cycles et sa
vulnérabilité face au feu, au bétail et au changement
climatique imposent une temporalité spécifique. Il in-
terroge notre rapport a la transmission et a la patience :
travailler pour un avenir que I'on ne verra peut-étre pas
et s’y engager pleinement.

Filmer le tabaquillo, c’est filmer un corps — Polylepis
australis, presque mythologique. Sa peau est faite de
couches superposées de papier cuivré, une écorce
qui s’effeuille comme des pages. Un arbre endémique
des montagnes du centre et du nord-ouest de I’Argen-
tine, qui ne pousse qu'a partir de 1 800 métres, un étre
qui retient I'hnumidité comme on retient la mémoire.

Le film s’enroule comme I'écorce du tabaquillo : un arbre
qui rassemble, la montagne comme territoire de ren-
contre, un frére qui n"abandonne pas, et moi qui reviens
pour me reconnaitre dans l'autre, dans une communauté
qui me touche profondément. Parce que je sens que I3,
dans ces instants partagés — éphémeéres, répétitifs, mi-
nuscules, incarnés — quelque chose se répare.

A travers quatre étapes, le Nous devient peu a peu
palpable: des émotions individuelles aux liens sociaux,
de I'intime aux enjeux collectifs, de la survie quotidienne
a l'organisation d’'une communauté.

Dans un contexte de crise sociale, économique et po-
litique, I'action autour d’un objectif commun permet de
recomposer les liens humains, de générer un sentiment
d’appartenance et de réimaginer un Nous. Non pas
comme discours, mais comme pratique.

Dans un pays ou I'Etat disparait, le projet s’appuie sur
des stratégies concrétes: une forme d'écotourisme
fondée sur la transmission et non sur la consommation,
des événements culturels pour soutenir financiérement
le projet, des alliances avec des commerces et des en-
treprises locales en posant des limites éthiques claires.

En altitude, tout est plus compliqué, colteux. Il faut en
méme temps s’'occuper de la logistique, des plantations,
des financements, des salaires, des vies personnelles de
ceux qui s'’engagent. Avec le changement climatique,
il faut désormais planter plus haut. Les dettes s’accu-
mulent, les choix deviennent plus difficiles

Chaque décision engage I'avenir du projet. Les énergies
se dispersent entre la survie quotidienne et la fidélité a
une éthique. Le film s’attarde sur ces moments de doute,
Ia ol I'enthousiasme vacille, mais ou le collectif choisit
malgré tout de continuer.

Le film avance comme une marche, lente, avec les
pauses nécessaires, avec des corps enthousiastes, fa-
tigués, traversés par des vulnérabilités et des élans. Il
avance avec des doutes, des rencontres imprévues, des
silences. Je filme depuis cette progression, au rythme de
la montagne. Depuis I'écoute, et non depuis la certitude.
Je filme Sembradores de Agua parce que ce projet
est une forme en mouvement de geste politique. Au-
jourd’hui, alors que plus personne ne croit en rien ni en
personne, dans un pays ou les mots se brisent, ou la vio-
lence et la haine bloquent le dialogue; ce que le langage
ne parvient plus a dire, le corps et la terre le manifestent.
Ici, 'esprit d’'un arbre convoque des personnes ordi-
naires, des citoyens debout, qui se mettent en mouve-
ment. Dans ce geste réapparaissent la solidarité, le soin,
I'entraide. Dans la montagne tombent les masques

sociaux, les hiérarchies, les classes sociales. On est sim-
plement |a: le corps exposé, respirant, marchant, avan-
cant en groupe. Peut-étre que tout commence la. Dans
une graine tenue entre deux doigts, nait un Nous qui se
consolide et s'enracine pour devenir espérance.

Avec les volontaires, nous revenons a la montagne. Dans
la plantation, les gestes sont plus rudes que lors de la
récolte. Nous sommes a genoux dans la terre, nous en
sentons l'odeur. Les mains requiérent plus de force. La se
termine un cycle et un autre commence.

Le geste s’est métamorphosé, le corps s'est adapté, les
relations humaines se sont tissées au rythme de l'arbre.
Le geste devient politique: prendre soin de I'eau, prendre
soin de la terre, prendre soin de l'autre.

La montagne ouvre et cl6t le film.

COMMENTAIRES
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Serge suit depuis les airs le tracé d’un futur
méga-canal, Pierre se remémore ses journées
de travail sur les routes du Santerre, lorsqu’il
était routier. De leur conversation, né

un contre-champ aux cartes qui dessinent

les campagnes vues d’en haut.

SYNOPSIS

Pierre, mon pére, est un ancien chauffeur routier tout
comme son pére et son grand-pére. Il a maintenant 58
ans. Depuis ses 18 ans, il est sur les routes du Santerre. Il
a fait les betteraves les nuits d’hiver et les blés pendant
I'été. Le reste du temps, il a fait des aller-retours entre le
Santerre et la Belgique, transportant de I'acier. Par les
souvenirs de ses années de travail, il se fait le témoin
d’'une campagne au service d’'une économie nationale.

Serge, mon oncle, lui, s’est mis & son compte
trés jeune aprés avoir hérité de la petite entreprise de
transport familiale. Il a participé activement a la crois-
sance de son entreprise aboutissant, par la suite, a son
rachat par un groupe international. Il a été acteur de
I'économie agro-alimentaire dans le Santerre des années
1980 a 2010. J'ai encore le souvenir des visites dans son
bureau d’angle, achalandé de camions miniatures et de
jouets mécaniques. Des photos de lui sTadonnant a des
voyages amateurs en ULM accrochées aux murs.

Tous les deux s'intéressent aujourd’hui a ce qui
s'appelle Le chantier du siécle. Ce projet de canal fluvial
promet de transformer le marché du transport de mar-
chandises. Son tracé impactera le Santerre. Serge s'in-
quiete alors de 'avenir du transport routier. Maintenant
que le chantier a commencé, il survole régulierement le
futur tracé du canal.

Du haut d'une tour de contréle, Pierre tourne
les pages du guide Michelin France Atlas routier 2001.
Il s’arréte sur une double page qui représente les axes
routiers du Santerre.

Sur les pistes de décollage de I'aéroclub de
Picardie, Serge manceuvre son ULM pour le sortir du
hangar métallique. Il réunit son matériel et connecte sa
radio a la tour de controle.

Parallélement au trajet que Serge trace dans
les airs, Pierre trace le sien, par le biais de ses récits sur
les routes. De leur conversation par radio interposée va
naitre le trajet du film dans les paysages.

ELEMENTS BIOGRAPHIQUES
Margot Douay

Née en Picardie. Lors de ses études aux Beaux-Arts de
Paris, dont elle sort diplémée en 2020, elle s'initie au ci-
néma par la pratique et crée en 2018 I'association Les
films de MAVA, dont le but est de mettre en communs
des savoirs et des outils pour accompagner la produc-
tion de premiers films. Par la suite, elle accompagne
plusieurs projets en tant qu’ingénieur du son. Elle tra-
vaille notamment pour la compagnie de théatre bré-
silienne Brecha, pour Les films de la Villeneuve et sur
le film Calista de Valentin Pinet. En 2024, elle intégre
I'Ecole documentaire de Lussas. Elle y réalise son pre-
mier film documentaire en 2025, Leur armure.

FILMOGRAPHIE

Grand’Place, le 3 octobre 2024
HD, 6’, 2024
lien: https://vimeo.com/1015850313

Leur armure
HD, 14, 2025, Ardéche Images
lien: https://vimeo.com/1098135284



LE CHANTIER DU SIECLE
un projet de Margot Douay

NOTE D'INTENTION

Il'y a treize ans, j'ai fui le Santerre Haute-Somme, une
campagne d’apparence discrete, stérile, ou j'avais peine
a voir I'avenir. Entierement détruit puis reconstruit aprés
la premiére guerre mondiale, les villages se ressemblent
tous. Des maisons en briques rouges alignées le long
des routes. Quelconque, froide, uniforme, une profonde
sensation de déracinement m’envahit a chaque retour
dans cette éternelle zone de passage entre Paris et
la Belgique. J'ai toujours regardé la vaste étendue des
champs, symbole du remembrement, avec un détache-
ment certain. Je n'ai jamais su comment parler de la d'ou
je viens, pensant que tout était immuable. J'avais I'im-
pression que cette campagne appartiendrait toujours au
passé, figée dans le temps.

Début 2025, je prends connaissance d’un chantier qui
débute dans le Santerre. Le Chantier du siécle vise a
modifier la trajectoire du Canal de la Somme afin de fa-
voriser le transport des marchandises européennes par
bateau. Il s'agit d'élargir ses dimensions pour que deux
péniches industrielles, transportant I'équivalent de deux-
cents camions, puissent se croiser. Je fais le paralléle
avec I'époque du remembrement, quand soixante-dix
ans plus tét, les terres ont été redessinées pour accueil-
lir les nouveaux tracteurs. D'une époque a l'autre, les
arguments sont du méme ordre: relancer I'économie
industrielle, créer de I'emploi. La logique est similaire a
la construction des grands axes routiers : intensifier la
circulation des marchandises au détriment des espaces.

C'est alors que ma perception du Santerre change. Son
sort politique résonne en moi. Il s'inscrit dans le prolon-
gement d’autres régions rurales, elles aussi impactées
par de grands projets tels que les méga-bassines ou la
création de nouvelles autoroutes. J'y vois 'occasion d’'un
retour et, dans ce retour, un désir de film pour aborder
cette question des mutations rurales, essayant de rendre
sensible quelque chose de distant.

Lorsque Pierre m'apprend que Serge survole ce chantier
sur ses 107 km de long, c’est encore mystérieux @ mon
oreille. De quoi s'agit-il ? Ca semble plus proche d’eux
que de moi. Pourtant ¢a attise ma curiosité et j'y vois
une piste. En effet, depuis le décés de ma grand-mére
Madeleine, je ressens la nécessité de faire un film dans
le Santerre. Fille de paysans, ouvriére agricole, sa vie a
été déterminée par des enjeux qui la dépassaient. Son
vécu est a l'origine de mon désir de film.

Je commence a faire mon enquéte de mon c6té. Je
découvre alors I'envergure gigantesque du projet du
Chantier du siécle. Des aménagements aux allures de
prouesses techniques, des travaux de compensation
écologique. J'y vois un continuum se dessiner depuis
la reconstruction, en passant par le remembrement,
jusqu'a maintenant.

Le geste de Serge, c’est pour moi I'exploration de ce
continuum. Le fait qu'il s’attarde sur le Chantier du siécle
me parait tout a coup répondre a une nécessité propre
a I'époque dans laquelle nous vivons, de se mobiliser,
de se politiser dans les campagnes. Je vois dans les vols
de Serge une fagon de résister. De fagon autonome, il
cherche & comprendre ce qui est plus grand que lui. A
s’approcher de quelque chose gardé loin de lui par les
gens du pouvoir. |l sS'approprie leur point de vue, c'est-a-
dire regarder de haut.

Dans mes souvenirs d’apprentissage de la perspective,
le registre de la hauteur m'évoque le point de vue mili-
taire, celui des vues d’ensemble, des plans et des cartes.
Un point de vue omniscient. Et quand je vois a quoi res-
semble le Santerre, je retrouve ce point de vue. Tout est
mis a plat, rationalisé dans son ensemble, systématique
dans son organisation. C'est Ia sous nos yeux, le Santerre
a été pensé d’en haut.

Le Santerre est un nom évocateur. Historiquement, il
ferait référence au sang que la terre a vu couler durant
les guerres. De mon c6té, je ne peux m'empécher d’en-
tendre: «sans-terre ». Je pense aux agriculteurs dépos-
sédés de leur terre depuis I'époque du remembrement.
L'écho est fort avec I'actualité des révoltes paysannes en
France et en Belgique.

Lors de mon enquéte a propos du Chantier du siéecle,
je me confronte a I'impossibilité de filmer le chantier
au sol. Avec le maire de la commune qui accueille les
premiers travaux, nous nous voyons refuser I'acceés au
chantier mené par GRT Gaz pour des raisons de confi-
dentialité. Le chef de chantier mentionne également la
crainte que je fasse partie d'un groupe militant et doute
de mes bonnes intentions. Ce champ en bord de route
semble désormais appartenir a une entreprise privée
puissante. Quelque chose de plus grand que moi que je
pourrais difficilement affronter. Une contrainte se dresse
devant moi.

La voie des airs me semble alors devenir une vraie piste
pour le film. C'est d’abord une fagon de contourner un in-
terdit, puisqu’il semblerait que ce soit I'espace de liberté
qu'il reste a cette campagne. Mais c’est aussi une fagon
de prendre de la hauteur, avec Serge, pour élaborer un
contre-champ du chantier. Faire d’'un point de vue réputé
désincarné, un regard singulier.

En m’envolant avec Serge, j'imagine faire naitre un point
de vue sensible sur ce qui est intangible. D’abord face
aux paysages militaires auxquels je fais allusion plus
haut. Mais surtout, pour documenter autrement un chan-
tier que je connais uniquement a travers les divers sup-
ports de promotions du « Canal Seine Nord-Europe »: site
internet, brochure, plans, maquettes ou modélisation.

Face a cet ensemble d'éloges a propos du Chantier du
siecle, j'aimerais opposer la parole des gens du terrain,
comme Pierre et Serge, pour en construire une vision
a échelle humaine. Pour ¢a, je vais m'appuyer sur la
pratique ULM de Serge et sur les connaissances de
Pierre en matiére de carte routiére. Ensemble, j'aimerai
qu'ils proposent une vision du futur canal qui se base
sur leur inquiétude quant a I'avenir du transport routier.
Celle qu'ils projettent, celle qu’ils craignent, celle dont ils
révent. Ce serait le contre-champ du Chantier du siécle.

INTENTION MUSICALE

Du fait du choix de la distance a I'objet filmé, se pose la
question du sensible. Jimagine un film a sensation qui
donne a sentir I'émotion par la dimension physique d’'une
telle expérience. Au son, ¢a passe par l'air, ses frictions.
Le couinement de la carlingue en alu, le claguement de
I'aile au-dessus de nos tétes et tout un univers sonore
et musical gqu’il me reste a inventer au fur et mesure des
vols que nous ferons et des sons que je vais enregistrer.

COMMENTAIRES



RIE| First
EL contact

La Fémis -
Atelier documentaire
2024-2025

£
RIEURE coN
: “noMA[LELg:;EE £1 ou SO
ECOLE c7rers D

£s M partenaire

La femis | pSL®

GITAN-ES

un projet de Lauren Fernandez & Carole Fernandez

ETAPE DE TRAVAIL
en écriture
repérages

CONTACTS
laurenfernandez333@gmail.com

Deux sceurs explorent leurs archives
familiales filmées par leurs parents sourds,
entre héritages gitans et réunionnais,
pour comprendre une fracture intime

et se reconstruire a travers leurs multiples

appartenances.

SYNOPSIS

Nous, sceurs, comprenons depuis petites qu’étre
gitan-es, ce n'est pas bien vu. Depuis une fracture fa-
miliale, nous tentons de comprendre pourquoi notre
famille partage le sentiment d’isolement. Notre pére est
gitan de la communauté Kalé d’Algérie et nait au bidon-
ville Campagne Fenouille a I'Estaque. Notre mére est née
a St-Denis, sur I'lle de La Réunion et habite 'hnexagone
depuis ses 16 ans. Tous les deux sont sourds de nais-
sance. En 1987, ils ont 25 et 26 ans. lIs achétent une ca-
meéra pour filmer les grandes occasions, les moments de
vie quotidienne et des mises en scéne amatrices avec
leurs ami-e-s. En regardant avec eux leur archives, nous
interrogeons le regard actuel des opérateur-ices-réalisa-
teur-ices qu'ils étaient. Comme une machine a remonter
le temps, nous souhaitons comprendre I'hnomme et la
femme derriére nos parents. Nous prolongeons leur
geste en les filmant & leur tour. C'est une maniére pour
toutes les deux d’ouvrir la parole et pour notre famille
de s’ouvrir I'un-e aux autres sur des sujets que I'on a pas
sans la caméra. Comment se construire quand on porte
plusieurs héritages en marge et complexes tout en les
honorant ?

ELEMENTS BIOGRAPHIQUES

Lauren Fernandez
Carole Fernandez

Apres une carriere de chanteuse, Lauren a eu le besoin
d'élargir son champ créatif par I'image.

Suite a sa formation a Kourtrajmé Marseille, elle écrit et
réalise le court-métrage IMPAIR, ou elle joue avec son
pere. Elle travaille en tant que 3éme assistante mise en
scene sur une quotidienne TV.

En 2024, elle participe a I'Atelier Documentaire de La
Fémis afin de développer Gitan-es.

Carole est titulaire d'un Master en Langues Etrangéres
Appliquées et se forme de maniére autodidacte a la
dramaturgie depuis qu’elle a fait du théatre. En fin d’an-
née 2025, elle écrit et réalise son premier court-mé-
trage Le Bureau du Prochain Corps dans le cadre du
Nikon Film Festival.

FILMOGRAPHIE

Le Bureau du Prochain Corps
écrit et réalisé par Carole Fernandez
https:/youtu.be/iIMWW797Ulsw?si=ALhv7yC3m8pT6HKE

IMPAIR
écrit et réalisé par Lauren Fernandez
(en cours de montage)



GITAN-ES

un projet de Lauren Fernandez & Carole Fernandez

NOTE D'INTENTION

Nous sommes deux sceurs au croisement de plusieurs
mondes : un pére marseillais, gitan Kalé d'Algérie, une
meére réunionnaise, tous deux sourds. Ces héritages
coexistent, mais certains se transmettent par l'oralité,
d’autres par le silence ou I'absence.

Lauren, ni chez moi ni ailleurs

ATécole, je comprends trés tot qu'étre gitane, c’'est mal.
Un professeur me conseille un BEP alors que je suis en
1ére S. Dans ma famille, étre gitan-e c’est porter I'hon-
neur des siens : se marier, élever des enfants. Mon seul
ancrage est la musique : lorsque je chante, je trouve une
place.

A19 ans, je quitte brusquement le foyer et laisse une
lettre. Depuis longtemps, je refuse le destin assigné dans
ma communauté : mariage, enfants, conformité aux
normes patriarcales. Cette décision m'éloigne de mon
frere et d’'une partie de ma famille paternelle depuis plus
de quinze ans. J'ai longtemps cru étre responsable de
cette fracture.

Plus tard, un voyage en Inde agit comme un choc. Dans
certains visages, je reconnais les miens. Je rentre en
France et réintégre la maison familiale, partageant de
nouveau le lit superposé avec ma sceur.

L'étrange cas du Dr Carole et de Mme Manuella

Enfant, jadore danser le flamenco lors des fétes fami-
liales. Puis j'arréte. J'ai peur de ne pas danser aussi bien
qu’une gitane et ma famille paternelle me charrie “af-
fectueusement” sur mon poids. Je me réfugie dans la
lecture. J'ai donc facilement des bonnes notes en ortho-
graphe et en dictée et je vois que ¢a rend mes parents
fiers.

Naturellement, je me dirige vers un Master Langues
Etrangeéres Appliquées. Dans ma famille paternelle, je
fais partie de la premiére génération a étre allée a I'Uni-
versité : seul moi, un cousin et une cousine de mon age
sommes passes par la.

Au travail, je tais souvent mes origines. Quand je les ré-
véle, je deviens la “gitane civilisée™ J'y vois une revanche
pour ma famille, mais la division demeure. Je porte deux
prénoms : en premier, Carole, qui n’est pas simplement
mon “nom de scéne” pour les frangais, c'est aussi le nom
que je porte avec mes ami-es et la famille de ma meére,
et Manuella est pour ma famille gitane.

Les Sceurs a Pas d’'Heure

La chambre que nous partageons devient un laboratoire.
Nous y co-créons un podcast de science-fiction, A la
recherche de la Gitanie. A partir des archives filmées par
nos parents, nous imaginons des descendant-es loin-
tains dialoguant avec nos ancétres. Nous interrogeons
nos parents sur leurs histoires et sur la fagon dont ils
vivent leurs appartenances multiples.

Frangois, notre pére

Il nait en 1959, quelques semaines aprés l'arrivée de sa
famille a 'Estaque. Sa famille, fuyant I'Algérie, s'installe
au bidonville Campagne Fenouil. Sourd de naissance, il
grandit a la marge méme des siens, a trois ans, il entre a
I'institut spécialisé de Notre-Dame de la Garde, “I'école
des sourds” comme lui et ses ami-es I'appellent. Il y dort
en semaine. Chez les gitan-es, laisser son enfant ainsi est
impensable. A I'école, I'oralisation est la régle: articuler,
produire des sons, s’adapter au monde entendant. La
langue des signes est punie par des corrections phy-
siques. Avec les autres enfants sourd-es, il forme une
famille paralléle. Dans le méme temps, un fossé s'ouvre
avec sa famille entendante.

Son pére travaille dur, notamment sur le chantier du tun-
nel du Vieux-Port, pour quitter le bidonville. Les hommes
de la famille construisent une grande maison. Notre pére
y participe, apprend a batir, pierre apres pierre. Jeune, il
part en vacances avec ses amis mais son propre péere
craint pour lui: en cas d’urgence, comment le joindre ?
Mais il refuse d'étre couvé. Il rencontre notre mere a 16
ans lors d'une féte d’école. Lamitié se transforme en
amour. Les débuts sont difficiles, il enchaine les petits
boulots. Il veut offrir une maison a sa famille, et quitter
le HLM. Sur les conseils de notre mere, il entame une
formation. Grace a I'obligation d’emploi des travailleurs
handicapés, il obtient finalement un CDI de vendeur.

Aujourd’hui retraité, il voit peu sa famille élargie. Récem-
ment, son cancer les a réunis autour de lui, a la clinique,
le temps d’'une biopsie.

Isabelle, notre mére

Elle est I'ainée d’une fratrie réunionnaise connue de I'lle.
Sa mére est une institutrice stricte et son pére, chauffeur
de taxi, est absent. Elle grandit avec le sentiment d’étre
& part, & cause de sa surdité. A trois ans, elle est placée
en pension dans un institut spécialisé.

Comme notre pére, elle subit I'oralisation forcée et I'in-
terdiction de signer et se construit une famille paralléle.
Elle excelle en sport et devient la meilleure nageuse de
I'école. Le week-end, elle est a la maison, et comme une
deuxiéme école, les cours sont assurés par sa mére et
bien sar pas de langue des signes sauf avec ses sceurs
entendantes. Elle et sa famille ont la chance de beau-
coup voyager. A 5 ans, pendant un voyage & Séville,
elle est ébahie par les danseuses flamenco et les musi-
cien-nes, elle en garde un souvenir fort.

Adolescente, elle veut devenir dactylographe, mais les
perspectives sont limitées sur I'ile. A 16 ans, elle rejoint
Marseille afin de poursuivre ses études, une tante de la
famille I'néberge, en contre partie, elle est serveuse dans
son bar.

Lorsque sa famille s’installe en hexagone, la cohabita-
tion avec sa mére redevient étouffante: interdiction de
sorties, de voir des gargons. Ca en devient trop pour elle,
elle part discretement dans un foyer de jeunes femmes,
avec une de ses soeurs.

Notre pére vient lui rendre visite. Leur relation débute
sans I'accord de notre grand-mére maternelle, qui re-
fuse pour sa fille un homme gitan. Aprés un licenciement,
notre mére peine a trouver un emploi stable. Elle choisit
finalement de devenir mere au foyer professionnelle.

Aujourd’hui, lorsque nous lui parlons de I'éloignement
de la famille de notre pére, elle fait automatiquement
le lien avec la communauté sourde. Elle s’inquiéte de la
disparition des lieux de rencontres et de rassemblement
des personnes de sa génération.

INTENTION MUSICALE

Tout comme dans un film de famille, il n'y aura pas de
bande son comme elle pourrait exister pour une ceuvre
cinématographique standard. Le documentaire aura sa
propre voix et sa propre mélodie. Les musiques seront
des sons diégétiques rythmant notre vie quotidienne
passant par des classiques de la musique gitane et ré-
unionnaise aux sons mythiques de la pop. Lauren ayant
un background de chanteuse et Carole, étant mélomane
dans I'ame, le film sera ponctué par nos covers piano/
voix de la pop d'aujourd’hui aux années 80.

COMMENTAIRES
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FANTASMI DELL ISOLA

un projet de Baptiste Desroches Daudel

ETAPE DE TRAVAIL
en écriture
2" repérages sur place mi-avril

CONTACTS
carlwittmanli@gmail.com

Sur I'ile italienne de San Domino, des
homosexuels d’Italie et d’ailleurs questionnent
le passé local ambivalent: prison mussoli-
nienne répressive tout autant que premier
espace d’Etat en non-mixité queer.

Entre mémoire et utopie, I'ile se redessine.

SYNOPSIS

Alors qu'il me guide pour un repérage sur San Domino,
Nando redécouvre I'ile ou il a passé ses étés d’enfance,
sans encore savoir vraiment qu’il est homosexuel ni
connaitre le passé de cette ile. Notre rencontre réveille
en lui un intérét nouveau pour sa terre natale. Alors qu'il
m'ouvre les portes de Termoli, petit port de I'’Adriatique
donnant sur I'archipel des Tremiti, c’est aussi pour lui
'occasion d'aller & la rencontre de ce territoire rural trés
catholique et homophobe qu’il a choisi de fuir pour pou-
voir étre lui-méme. Entre mémoire queer locale a valori-
ser et mouvement de libération sexuelle, Nando trouve
de nouvelles manieres d'affirmer son identité.

Parallelement, la plus importante association
LGBT+ d’ltalie, Arcigay et sa section “Culture, Histoire et
Mémoire", entame un travail pour transformer I'enfer-
mement homophobe de San Domino en symbole de la
lutte LGBT+ contre le fascisme. Maurizio, bénévole d’Ar-
cigay, tente de coordonner les acteurs locaux, d'iden-
tifier traces et récits, et de définir une démarche mé-
morielle viable politiquement et économiquement. Les
résistances sont fortes: certains habitants de I'archipel,
dont la maire, préferent valoriser I'image touristique de
I'archipel plutét que remuer le passé.

A travers ses rencontres, Nando trouve des
archives et souvenirs de la période des femminielli a San
Domino pour reconstituer ce qui s’y est joué et le destin
de ces fantdémes. Il partage surpris ses découvertes avec
les militants Arcigay : malgré les conditions de vie pré-
caires et d'enfermement, il semblerait que les prisonnier.
es de I'époque aient expérimenté un espace de liberté
inédit ou iels pouvaient étres elleux-méme. Surgit alors
une question, une idée: que serait devenue I'ile si ces
exilés étaient restés ? Lors d’ateliers entre Arcigay et les
habitant-es, une nouvelle mémoire collective émerge,
celle d’'une histoire qui n'a pas eu lieu, celle d’'une uto-
pie. En rejouant des scénes marquantes des femminielli
issues des témoignages recueillis, les habitant-es vont a
la rencontre de leurs fantdmes et de leurs fantasmes.

LA\V

ELEMENTS BIOGRAPHIQUES
Baptiste Desroches Daudel

Baptiste Desroches Daudel est décorateur et réalisa-
teur, né en 1994. Il s'implique dans les “Archives TPB-
Gl - De Derriere les Faggot-es” un collectif d’archives
queer militant a Toulouse depuis plusieurs années dans
une optique de décentralisation des pratiques, savoirs
et des histoires minoritaires.

Il alterne des projets en tant que décorateur pour le
cinéma, la télévision et les courts métrages avec la
création d’'une ressourcerie de cinéma a Toulouse (2é™
Clap!) visant @ promouvoir la circularité des éléments de
décoration dans les tournages de fiction, la tenue d'un
ciné-club en lien avec les archives queer pour visibiliser
les récits oubliés ou minorisés, I'écriture de projets et de
documentaires comme Fantasmi dell’lsola et de fiction
tournant autour de la question de I'anachronisme qu’il
lui arrive d’avoir la chance de pouvoir retravailler sous
la forme d'’installation scénographique. Il est diplomé
de 'ENSAV en décoration en 2021. Il a grandi en Nou-
velle-Calédonie et Guyane francgaise, territoires connus
notamment comme lieux d’enfermement coloniaux, et
vit maintenant en Occitanie.

FILMOGRAPHIE

Vaucouleurs, 2022, ENSAV, fiction, 12min,
adaptation libre d’'un épisode de la vie de Jeanne d’Arc
recontextualisé dans une jeunesse sous couvre feu.



FANTASMI DELL ISOLA

un projet de Baptiste Desroches Daudel

NOTE D'INTENTION

Au printemps 2024, lors d’'une conférence a Toulouse
de Florence Tamagne intitulée « Homosexuels et Les-
biennes dans I'Europe nazie: mise en contexte, étapes
de la répression, travail de mémaoire » j'ai appris I'exis-
tence de I'lle de San Domino dans I'archipel des Tremiti
dans les Pouilles italiennes et son projet fasciste et in-
trinsequement homophobe créé par Mussolini en 1938.
Poursuivant la fonction antique constituant ces fles en
prisons politiques, le Duce y enferme uniquement les
antagonistes a son «khomme nouveau»: les arrusi, les
travestis, pédés et autres efféminés principalement
coupables de « sodomie passive ». Ainsi quelques cen-
taines de ces «anti» fascistes “voués a Sodome" y sont
envoyés en enfermement dans ce camp de concentra-
tion pour grandes folles (femminielli), vivant dans des
conditions de pauvreté et de pénuries intenses mais
dans cet entre soi insulaire et communautaire complé-
tement unique a cette époque.

Je me suis tout de suite plongé dans des
recherches autour du sujet, celui-ci ayant résonné in-
tensément en moi: j'ai grandi en Nouvelle-Calédonie
(Kanaky) et en Guyane frangaise. Ces deux territoires
francophones tropicaux dits d’Outre-Mer étaient aussi
des destinations d’enfermement politiques avec notam-
ment ce projet colonial et mortifere qu’était le bagne.
Le bagne de I'lle des Pins en Nouvelle-Calédonie entre
pour moi complétement en résonance avec les Tremiti:
situé dans un archipel magnifique, il a été laissé a I'aban-
don depuis la fermeture en 1897 jusqu’a une prise en
charge mémorielle il y a une dizaine d’année et l'instal-
lation de panneaux pédagogiques sur place.

Quelques mois aprés ma découverte des Tre-
miti, les élections législatives anticipées de I'été 2024,
ainsi que la menace d’'une extréme droite omniprésente
dans les médias comme dans le débat politique, m'ont
convaincu de la nécessité personnelle de me plonger
dans cette histoire. Il s’agissait pour moi d’affronter, a la
fois intimement et collectivement, cette violence gran-
dissante, de raviver la mémoire de ces événements et
de les interroger a la lumiere d'un regard anachronique
mais rigoureusement documenté. J’ai pu commencer
mes recherches et aller sur I'lle une premiére fois en
2025. J'ai découvert qu’il n'y avait aucune archives de
I'époque sur I'lle: le peu d'archives abordant mon sujet
ont été ressorties des archives nationales par des mili-
tants d’Arcigay et elles sont trés vagues. Du reste, I'idée
brillante de Mussolini de ne pas mener officiellement de
politique homophobe est la plus efficace des méthodes
pour réduire au minimum toute archive sur le sujet : les
homosexuels étaient arrétés pour raisons politiques et
non pour leur préférence sexuelle non conforme.

Je fais partie depuis 2023 d'un collectif d'ar-
chives queer militant a Toulouse, qui fait lui-méme par-
tie d’'un réseau de centre d'archives et de bibliotheques
queer francophones, “Big Tata". Ce réseau, né la méme
année, résulte de I'émulation autour des nombreux col-
lectifs queer militants qui se créent depuis quelques
années autour de la mémoire et des archives queer. Je
fus aussi trés étonné de voir qu'autour de moi, aussi bien
a Toulouse chez mes ami.es tournés vers la mémoire
queer et I'archive militante qu’ailleurs en France via Big
Tata, personne n'avait entendu parler de cette histoire
en détail.

Fantasmi dell'isola sera mon premier long
métrage, tourné vers ce passé fasciste oublié et ces
archives lacunaires. J'ai envie de questionner les amné-
sies, en tant que personne queer européenne a I'’héri-
tage mémoriel trés incomplet et uniquement tourné vers
les Etats-Unis ou les capitales européennes. Et je veux 'y
répondre par des imaginaires positifs autour des luttes
LGBT antifascistes. Je souhaite faire parler ces fantomes
qui hantent cette ile via ces archives fantasmées qui
hantent la mémoire, la mienne, celle de Nando, d’Arcigay
et de toute autre personne queer face aux résurgences
du fascisme, passé, présent et a venir.

Je souhaite m’inspirer de la pratique ludique et fluide
du numérique qu’ont les réalisateurs de «Knits Island »
(Causse, L'helgoucalc’h, Barbier) et de « La Vraie vie ».
Il est considéré comme un espace réel ou il se passe
vraiment des choses, ou les gens se retrouvent et qui
affecte systématiquement la vie non numérique, dans
toute la liberté et 'absurdité que I'espace numérique
permet.

J'aime aussi I'idée de « Watermelon Woman », fiction
qui invente complétement des archives et une figure
historique vraisemblable pour servir de modele au per-
sonnage principal de I'histoire. De la méme fagon qu’en
Italie, il ne semble pas y avoir de femme transgenre ni
d’homosexuel en ruralité, dans une société américaine
des années 90 il n'existe pas d'actrice noire et lesbienne
dans I'histoire du cinéma: Cheryl Dune décide de se
mettre en scéne en inventant une.

Enfin j'aime le traitement de I'anachronisme
dans le film Fiume o morte! (Igor Bezinovi¢, 2025) qui
refait jouer en costumes les habitants d’une ville la cap-
ture de la ville par un général fasciste au début du XXe
siecle. Le ton humoristique mélé aux reconstitutions
anachroniques et absurdes donne une grande richesse
politique au film: les habitants redécouvrent leur propre
histoire et la mettent en perspective.

INTENTION MUSICALE

Je vois la musique comme un contrepoint des sujets
abordés: fascisme, effacement, homophobie, et esthé-
tique numérique, accompagnés d'espaces sonores peu
denses, en surimpression.

J'imagine deux thémes pour le moment. Le
premier: instrumental (cordes pincées ou frottées, idéa-
lement avec des instruments de I'époque), le second
expérimental et abstrait (esthétique musique concréte,
matiéres acoustiques non-identifiables).

Les deux s'alterneraient durant le film pour
se rejoindre a la scene finale de reconstitution du repas
festif des femminielli.

COMMENTAIRES
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ParisDOC - Cinéma du réel
Anais Desrieux - Responsable
Lili-Charlotte Raud - Assistante

EN PARTENARIAT AVEC

Atelier d’écriture “Ecrire un documentaire, de la recherche

au récit cinématographique®- Ateliers Varan

Sylvaine Dampierre - Responsable pédagogique

Yves de Peretti - Responsable pédagogique

Licia Eminenti - Scénariste-consultante, chargée de la préparation aux pitchs
Manon Blanfumet - Administratrice

Fanny Chapuis - Chargée des formations

EN COLLABORATION AVEC
Ecole documentaire d'Ardéche Images alussas
Emmanuel Roy - Responsable de I'Ecole documentaire

Atelier documentaire - La Fémis
Jérdme Lecanu - Directeur du développement et de la formation professionnelle
Anne Elkaim - Assistante de la formation professionnelle

Bourses Brouillon d’'un réve - LaScam
Lise Roure - Responsable de l'aide a la création et des dotations
Léa Baron - Chargée de l'aide a la création

First Contact se tient le lundi 23 mars 2026 a I'ESEC
(105 boulevard Raspail, Paris 6°).

Une présentation des aides et dispositifs de soutien de la Sacem
et de la Région lle-de-France est proposée au cours de la journée.

CONTACT
cinereel-parisdoc@bpi.fr

afeliers
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formation au cinéma

documen taire|

école
documentaire
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