
CARNET 
DE PROJETS 
2026

48e FESTIVAL INTERNATIONAL 
DU FILM DOCUMENTAIRE
21 → 28 MARS 2026

Théâtre 
de l’Alliance
Française

L’Arlequin

Reflet
Médicis

La 
Clef

Saint-André
des Arts



BEITI (CHEZ MOI)
un projet de Azza Abdelwahid Yousif

M’appuyant sur l’héritage lyrique transmis  
par mon père, poète illustre du Soudan,  
j'assemble les fragments de nos vies brisées 
par la guerre qui y sévit. Retournant à la 
source de ses poèmes, un chant de résistance 
intime et collective, s'élève. 

étape de travail
écriture 
préparation aux repérages

contacts
holygirlproductions@gmail.com
+33620260965

synopsis
J’ai quitté Khartoum le 14 avril 2023, la veille de la guerre, 
laissant ma famille exposée aux plus grands dangers. 
Après deux semaines de siège, ils parviennent à fuir la 
zone de combat, mais mon père ne survivra pas aux 
épreuves du voyage et décèdera onze jours plus tard. 
Quelques jours après leur départ, notre maison est 
pillée : livres et photographies sont détruits, comme si 
toute trace de notre existence devait disparaître.
	 Mon père, poète reconnu, avait écrit en 1956, 
au moment de l’indépendance du Soudan, un poème 
devenu l’hymne officieux du pays, transmis de géné-
ration en génération. Il aimait le Soudan avec ferveur 
et douleur, lui consacrant tout au long de sa vie des 
poèmes d’amour. Même aux heures les plus sombres, 
il n’a jamais cessé de croire que la victoire du peuple 
redeviendrait possible.
	 Le jour de mon départ, j’avais glissé dans 
ma valise deux de ses recueils et sauvé une poignée 
de photos échappées au pillage. Désormais seuls liens 
matériels avec mon père disparu et mon pays nécrosé, 
ces reliques sont le point de départ de ma quête pour 
regrouper des traces de notre existence.
	 Les souvenirs de ma mère, qui connaissait 
mon père depuis ses seize ans, se mêlent aux images 
de leur jeunesse dans l’euphorie des années 1960, ce 
bref moment où le Soudan a goûté à l’espoir de l’indé-
pendance.
	 À ces mémoires intimes répondent d’autres 
traces retrouvées sur Internet, devenu le dernier sanc-
tuaire où subsistent les fragments de nos vies éparpil-
lées. Pendant mes nuits d’insomnie, tandis que les nou-
velles tragiques du pays s’accumulent, j’y découvre une 
vidéo d’hommes en larmes au milieu du désert : ils ont 
transformé l’une de ses plus célèbres chansons d’amour 
en chant de deuil, comme s’ils pleuraient le Soudan et 
mon père avec moi.
	 Portée par ses poèmes, j’assemble ces frag-
ments pour apaiser la béance du deuil et protéger la 
flamme de son hymne, afin que le chant d’adieu rede-
vienne un chant d’espoir partagé.

éléments biographiques

Azza Abdelwahid Yousif
Azza A. Yousif fait des études d’arts appliqués à LISAA, 
puis de mode au Studio Berçot. Elle intègre le magazine 
Vogue Paris en tant qu’assistante, devient rédactrice 
mode au Vogue hommes, puis rédactrice en chef mode 
au GQ France jusqu’en 2021. Face à l’évidence que la 
mode ne lui permettrait pas d’aborder les sujets qu’elle 
souhaitait traiter - tournant essentiellement autour de 
l’enchevêtrement entre les logiques capitalistes, écoci-
daires et coloniales - elle s’est orientée vers l’écriture et 
la réalisation afin de les explorer.

Son projet ‘Beiti’ est lauréat de la bourse de repérage 
Brouillon d’un rêve de LaScam (session novembre 
2025)

FILMOGRAPHIE 

Night Tale, Black Circe, 2023, 5”. Court métrage, Fiction.
lien : https://vimeo.com/788185185?fl=pl&amp;fe=sh

Ateliers Varan - 
Écrire un documentaire,
de la recherche au  
récit cinématographique



note d’intention

Faire héritage 
Par un arrangement cruel du destin, mes vacances 
s’achevaient ce jour-là. Le lendemain de mon retour 
en Europe, l’aéroport de Khartoum fermait et la ville se 
fissurait sous la violence des combats. Tandis que ma 
famille tentait de survivre sous les obus et que les forces 
paramilitaires étendaient sur tout le pays leur terreur gé-
nocidaire, j’étais à l’abri, enfermée dans l’impuissance 
de l’attente. Les nouvelles  étaient presque toujours tra-
giques : « Grand-mère est morte aujourd’hui, incapable 
de supporter la chaleur et les coupures d’électricité » ; 
« Ton oncle Nasr-al-Din est mort d’une crise d’asthme, 
sans secours » ; « Ton oncle Yassin à l’hôpital militaire a 
été pris pour cible par les RSF » ; « Ta cousine Nahla est 
morte dans le désert près d’Assouan et a été enterrée sur 
le bord de la route ».  La guerre m’atteignait à distance : 
une décharge traversait mon corps, un dard brûlant me 
nouait la gorge.
Cette déchirure constitue le point de départ du film : 
quelles émotions surgissent lorsque l’on regarde son 
pays disparaître depuis ailleurs ? Comment vivre cette 
réalité intérieure tandis que le monde extérieur continue 
de tourner ?

Ma famille a réussi à atteindre Gedaref, le village d’en-
fance de mon père, où il décédera quelques jours plus 
tard. À ses funérailles, treize rangées d’hommes débor-
daient de la mosquée. Abdelwahid Abdalla Yousif était 
une figure respectée au Soudan, mais une légende dans 
son village. Fils d’agriculteurs modestes, sa détermina-
tion académique lui a valu des bourses successives, de 
Gedaref à Khartoum, puis en Angleterre et au Canada, où 
il a obtenu un doctorat en éducation avant de travailler 
trente-cinq ans à l’UNESCO. Malgré cinquante-cinq an-
nées d’exil, il demeura le chantre de son pays. Le Soudan 
était à la fois sa plus grande histoire d’amour et son plus 
grand chagrin.
Ahbabuna Ahl al Hawa (Nos bien-aimés, nos adorés), l’un 
de ses poèmes les plus célèbres, est un chant d’amour 
dédié à ma mère durant leurs fiançailles, puis immor-
talisé en chanson par Hamad al Rayah : croyant l’avoir 
perdue, il demande aux oiseaux du levant s’ils l’ont vue, 
en décrivant sa grande beauté. Ce poème exprime avec 
une infinie délicatesse les élans d’un amour naissant et 
la crainte de le voir s’évanouir. 
Mon père s’est lié à jamais à l’histoire du pays lorsqu’il 
écrit Nasheed Al Istiqlal (Hymne à l’indépendance) en 
1956, au moment où le Soudan se libère de la domina-
tion anglo-égyptienne, puis lorsque Mohammad Wardi 
met son poème en chanson en 1960. Par son souffle 
épique, saluant les révolutionnaires soudanais et leurs 

luttes acharnées pour la liberté, ce texte inaugure l’his-
toire moderne du Soudan : l’instant où nous avons vaincu 
le monstre colonial qui nous maintenait sous son joug 
depuis un siècle.
La chanson reste interdite à la radio jusqu’en 1964 car 
mon père refuse d’en modifier les paroles à la gloire du 
président Abboud. Elle circule clandestinement jusqu’à la 
chute du régime. Dès les premiers jours de la Révolution 
d’Octobre, la voix de Wardi retentit enfin à la radio, chan-
tant l’hymne que le peuple portait depuis des années. 
Toujours enseigné à l’école et entonné chaque 1er janvier, 
ce poème continue de faire vibrer le cœur du peuple.
L’hymne à l’indépendance a transmis aux Soudanais 
l’idée que l’émancipation est le fruit d’un travail collectif. 
Aujourd’hui, alors que le pays est ravagé et que des mil-
lions de personnes sont déplacées, peut-il encore réson-
ner comme un chant d’unité ? Peut-on croire que le jour 
reviendra où nous hisserons à nouveau notre drapeau 
d'indépendance ?
Depuis le début du conflit, des millions de Soudanais ont 
été contraints de fuir, abandonnant biens et héritages : 
livres, photographies, objets familiaux. Des vies entières 
effacées. Même le musée national a été pillé, amputant 
le pays de milliers d’années d’histoire.
Mes reliques sont modestes : quelques photos de fa-
mille et deux recueils de poèmes glissés dans ma valise 
mon dernier soir à Khartoum. Je ne les avais jamais lus, 
par crainte de ne pas en saisir la finesse. Je parle arabe, 
mais mon vocabulaire ne me permet pas de bien saisir la 
poésie, et cette limite m’attriste. Comment vais-je trans-
mettre sans déformer ? Comment hériter d’une parole 
sans la trahir ?
Le film s’inscrit dans cet écart : deux langues, deux géo-
graphies, deux générations d’exilés, traversées vertica-
lement par ce sentiment d’une terre, d’une identité et 
d’une liberté dérobées de sous nos pieds.
A Durham, en Angleterre, je me suis rendue à l’université 
pour consulter leurs archives numérisées du Soudan : des 
centaines de vidéos remontant à 1930, presque toutes 
par des colonisateurs britanniques. Au milieu de ce re-
gard dominant, j’ai sélectionné des extraits révélant le 
Soudan d’avant, ce paradis perdu que mon père décrivait 
dans ses poèmes et que je n’avais jamais vu. 
À Paris, je cherche compulsivement sur internet des re-
prises des chansons de mon père et des traces de mon 
pays. 
La matière du film est composite : archives familiales, 
images retrouvées, voix lues et chantées. Il ne s’agira 
pas d’un récit linéaire mais d’un montage de strates, à la
manière d’un kintsugi — cet art japonais qui répare les 
céramiques brisées en soulignant leurs fissures. Les 
fractures ne seront pas dissimulées ; elles deviendront 
la forme même du film. 

commentaires

Face aux musées pillés, aux bibliothèques brûlées, aux 
souvenirs éparpillés, il s’inscrit contre l’effacement. Il se 
veut un contenant pour nos âmes — celles disparues, 
celles dispersées aux quatre coins du monde que sont 
les 13 millions de soudanais déplacés et 400 000 morts 
recensées. Ce film n’est pas un monument, mais un lieu 
où l’intime et le politique se rejoignent. Rassembler ces 
fragments prolonge le geste de mon père : chanter le 
pays par-delà la perte, et croire, malgré tout, en la pos-
sibilité d’un avenir.

intention musicale

Ghandi Adam est un flûtiste et compositeur soudanais 
d’exception. Sa musique, à la fois envoûtante et consola-
trice, déploie une intensité qui me ramène à mon pays et 
rappelle la singularité des grands flûtistes de jazz comme 
Yusef Lateef ou Hubert Laws. Son minimalisme fait écho 
à la poésie de mon père. Ensemble, nous intégrerons sa 
musique au cœur du documentaire, et adapterons de 
nouveaux poèmes de mon père en chansons.

BEITI (CHEZ MOI)
un projet de Azza Abdelwahid Yousif



JUSQU’AU JOUR OÙ !
un projet de Audrey Hurtis

Dans un huis clos artistique, des danseuses  
et une chorégraphe, transforment leurs vécus, 
marqués par le post-partum, en un langage 
du corps. Dans cet espace de création, d’écoute 
et de sororité se révèle une vérité puissante,  
viscérale et poétique. 

étape de travail
en écriture

contacts
audrey.hurtis@gmail.com
06 35 34 50 65

synopsis
Audrey est une danseuse épanouie et en pleine maî-
trise de son corps, jusqu’au jour où… elle devient mère 
en plein confinement.
	 Seule, submergée par la fatigue, la culpabilité 
et un profond mal-être, elle y découvre un trouble en-
core largement méconnu : la dépression post-partum.
	 Cinq ans plus tard, devenue réalisatrice et 
mère d’un deuxième enfant, elle éprouve le besoin de se 
souvenir et de célébrer sa ré-appropriation de ce corps 
changé et bouleversé. Elle invite quatre autres dan-
seuses mères et amies, à partager avec elle un temps 
de travail et de création dans un huis clos artistique, afin 
d’y explorer leurs différentes expériences de la materni-
té par le mouvement.
	 La chorégraphe Marion Motin, qui sait comme 
personne faire naître la danse à partir des corps tels 
qu’ils sont, libérés des codes et des injonctions, les ac-
compagne sur ce chemin.
	 La caméra, immergée au cœur du processus 
de création du premier au dernier jour, est guidée par 
le regard de la réalisatrice. Au plus près des corps, des 
récits intimes qui émergent, des doutes, des silences et 
de la sororité qui se tisse. 
	 Peu à peu, la parole se lie au geste et à la 
mémoire. Là où les mots s’arrêtent, les corps prennent 
le relais pour révéler une vérité puissante, viscérale et 
poétique. 
	 De cette traversée naît une forme chorégra-
phique collective : l’aboutissement d’une réappropria-
tion, celle d’un corps transformé mais vivant, porteur 
d’histoire et de renaissance.

éléments biographiques

Audrey Hurtis
Audrey Hurtis est danseuse, chorégraphe, professeure 
de danse diplômée d’État, ainsi que monteuse et réa-
lisatrice.
	 Interprète et pédagogue issue des cultures 
hip-hop et jazz, elle développe une écriture artistique 
nourrie par la scène et la transmission. Elle participe 
à de nombreux projets scéniques et musicaux en tant 
qu’interprète, tout en menant un travail pédagogique 
auprès de publics variés, en conservatoire, en milieu 
scolaire et associatif.
	 Parallèlement, elle construit un parcours 
dans l’image comme monteuse. Elle intègre en 2018-
2019 la première promotion de l’école Kourtrajmé, où 
elle se forme au montage auprès de Toumani Sangaré, 
membre actif du collectif Kourtrajmé. Cette formation 
marque un tournant : elle y développe sa vision du mon-
tage comme écriture et commence à inscrire sa pra-
tique dans une démarche cinématographique.
	 Son approche du montage, profondément 
nourrie par la danse, repose sur la fluidité du mouve-
ment, l’écoute du récit et le sens du rythme. Elle s’ancre 
principalement dans des projets de fiction et de narra-
tion, courts métrages, séries, films publicitaires. Elle in-
tervient sur des formats variés, en adaptant son écriture 
aux enjeux de chaque projet.
	 Réalisatrice en développement, elle explore 
aujourd’hui l’écriture d’un projet documentaire autour 
de la maternité et du post-partum.
	 À travers l’ensemble de ses pratiques, Audrey 
Hurtis construit des ponts entre danse et image. Elle 
développe une écriture incarnée, où le montage de-
vient un geste chorégraphique et l’image un espace de 
narration du mouvement, au croisement du cinéma et 
de la danse.

Ateliers Varan - 
Écrire un documentaire,
de la recherche au  
récit cinématographique



note d’intention

Le corps d’une danseuse est un outil de travail. C’est un 
corps travaillé, façonné, performant et exposé. Pendant 
des années ce corps est le centre de tout. Un repère, 
une identité.
Puis un jour, ce corps se transforme, il se fragilise.
	 Que se passe-t-il quand un corps de danseuse 
devient un corps de mère ? Quand ce corps longtemps 
entraîné traverse la grossesse, l’accouchement, le 
post-partum ? Comment continuer à habiter ce corps, 
presque méconnaissable ?
	 En 2019, avant d’être réalisatrice, je suis dan-
seuse professionnelle. Je vis de la danse. Stable, en 
couple depuis un moment, épanouie et amoureuse. On 
décide donc de fonder une famille. Le conte de fée.
	 Puis : une grossesse, difficile.
	 Puis : une naissance dans l’isolement.
	 Puis : une dépression post-partum.
	 En devenant mère en plein confinement j’ai 
fait l’expérience d’un corps que je ne reconnaissais plus, 
fatigué, douloureux, fragile. Traversé par la solitude, la 
culpabilité et la tristesse.
	 Dès la grossesse, ce corps commence à vacil-
ler. Elle est difficile. Je dois annuler des contrats, notam-
ment à cause d’une hospitalisation liée à des fibromes 
qui m’oblige à ralentir. Je danse de moins en moins. Mais 
je continue de m’appuyer sur ce corps.
Je fais le choix d’un accouchement physiologique pour 
tout ressentir mais aussi pousser encore et toujours ce 
corps performant que je connais si bien, entraîné à dé-
passer la douleur, à aller au bout.
C’est une victoire. Mais cette victoire est de courte du-
rée.
	 Devenir mère ne ressemblait en rien à ce que 
j’avais imaginé.
Je découvre, ce qu’on ne dit pas : un corps transfor-
mé, blessé, un périnée déchiré, un bassin déplacé, des 
douleurs, du sang, des cicatrices… Où est mon corps 
d’avant, celui que je chérissais tant ? N’étais-je pas cen-
sée vivre “la plus belle chose au monde” ?
J’étais entourée, mais je n’arrivais pas à demander de 
l’aide. Alors j’ai souri, joué le rôle, dissimulé ma profonde 
tristesse, ma fatigue permanente et ma culpabilité.
	 Malgré mes maux : c’est en devenant mère 
que je prends conscience, de la force des femmes et de 
l’importance vitale de la sororité. D’abord à travers ma 
mère, puis à travers d’autres femmes, mères ou non. Des 
femmes qui comprennent sans expliquer, qui écoutent 
sans juger.

Sans m'en rendre compte, le 19 avril 2023, pour les 3 ans 
de mon fils (coïncidence : le post-partum dure 3 ans), je 

poste sur les réseaux sociaux une vidéo spontanée sur 
le post-partum. Les témoignages affluent. Peu à peu je 
me rends compte que ma parole circule. Je guérissais.
	 Avec le temps, on a tendance à oublier la 
douleur, alors elle ne devient que sensation puis sou-
venir. S’il y a des cicatrices on en garde une trace mais 
on ne ressent plus la douleur extrême de ce qui les a 
provoquées. Et heureusement, sinon on n’y retournerait 
jamais. 
	 Aujourd’hui, j’ai besoin de revivre ses souve-
nirs, de me replonger dans cette période, par la danse, 
le mouvement. Je veux les revivre avec d’autres femmes, 
également danseuses, qui n’ont certainement pas vécu 
leur grossesse, accouchement ou post-partum comme 
moi, mais qui ont, elles aussi, quelque chose à dire. 
D’autres danseuses : celles qui dansent encore, celles 
qui ont arrêté, celles qui ont tenu, celles qui ont lâché. 
S’enfermer pour créer, le temps d’une résidence, un huis 
clos qui laisse la place à ce récit.
	 Le film se déroule intégralement au sein d’une 
résidence artistique de cinq à dix jours, dans un lieu dé-
dié à la création. La caméra y est immergée du premier 
au dernier jour, à l’écoute des gestes, des mots, des si-
lences et du processus de création.
	 Pour m’accompagner dans ce chemin, une 
personne s’est imposée comme une évidence : Marion 
Motin.
Chorégraphe qui fait naître la danse à partir des corps, 
tels qu’ils sont, traversés, marqués et vivants. Son tra-
vail libère les interprètes des codes et des injonctions 
et permet de danser ce que l’on est, plutôt que ce que 
l’on attend de nous.
	 Autour d’elle, quatre danseuses et moi. Je suis 
présente à la fois comme réalisatrice et comme dan-
seuse. La caméra y sera comme une sixième danseuse, 
filmant la danse comme un processus de création avec 
les répétitions, les phases de recherches, les essais en 
groupe ou en solo, la fatigue, les doutes. Mais aussi 
comme ce qu’elle devient ; une œuvre chorégraphique 
aboutie, révélée dans une scène finale. Elle observe, 
écoute et accompagne, au plus près des corps et des 
voix, la naissance d’un espace de création où la parole 
devient possible.
	 Tout au long du film cette parole circule de 
différentes manières : lors de moments simples de la 
vie quotidienne (repas, temps de pause), lors de temps 
d’échanges menés avec la chorégraphe pour nourrir 
l’écriture du mouvement, mais aussi en voix off, enre-
gistrées en amont de la résidence, où chaque récit se 
forme dans un rapport plus intime et dans un état en-
core brut, avant le processus de création.
	 Là où la parole s’arrête, le corps prend le relais. 
Le mouvement devient un autre langage, capable de 
dire ce qui ne peut pas être formulé. Le film se construit 

commentaires

dans un aller-retour constant entre parole et corps. Les 
récits circulent, se transforment, nourrissent le travail 
chorégraphique et se traduisent peu à peu dans les 
gestes.
	 La scène finale n’est pas une révélation, mais 
un aboutissement du processus : une performance 
chorégraphique. Le moment où tout ce qui a traversé 
le groupe (la parole, les silences, les tensions, les souve-
nirs…) prend forme et devient un récit commun.
	 Dans ce dialogue entre parole et geste, mon 
propre vécu longtemps gardé sous silence, trouve enfin 
sa place.
Ce corps, que j’ai eu tant de mal à habiter, que j’ai voulu 
voir disparaître, reprend la parole.
Il a porté la vie, il s’est transformé, il a résisté.
Je ne le reconnaissais plus, mais il est toujours là. Dif-
férent.
Me le réapproprier par la danse est devenu une néces-
sité, pour reconnaître ce qu’il a traversé et faire de cette 
mémoire une force.
	 Grâce à ce film je reprends possession de 
mon corps, et je continue de danser avec lui, autrement. 
Grâce à ce film je renais.

intention musicale

Dans ce film, la musique naît d’abord des corps : la res-
piration, les appuis, les frottements, les comptes, les si-
lences, les onomatopées du travail chorégraphique. Puis 
des récits et de ces paroles intimes.
	 Le début du film privilégie les sons bruts, puis 
à mesure que la chorégraphie se construit et que le 
groupe se forme, une structure sonore émerge. La mu-
sique apparaît progressivement.
	 Dans la scène finale, elle devient pleinement 
présente, explosive et puissante. Elle porte le mouve-
ment collectif, soutient l’énergie chorégraphique et ac-
compagne la réappropriation des corps.

JUSQU’AU JOUR OÙ !
un projet de Audrey Hurtis



L’ÉCHO D’AL-BĀRI’
un projet de Aurélie Albaret

Fresque familiale d’espaces et de paysages 
franco-marocains, cette lettre filmée mêle  
la spiritualité transmise à notre fils et la quête  
de traces historiques et généalogiques.  
Comment habiter l’islam quand l’Histoire  
elle-même tend à l’effacer ? 

étape de travail
écriture 
structuration dramaturgique
préparation aux repérages

contacts
168, rue Émile Zola 
11210 Port-La-Nouvelle, France
albaret.au@gmail.com	
+ 33 6 67 23 24 31

synopsis
Dans le salon, Rachid récite le Coran à voix basse. Scan-
dée par les temps de prière, sa pratique est intériorisée. 
À ses côtés, Naïm, sept ans, joue, répète, hésite, rit. Puis 
sa voix s’accorde avec enthousiasme. Le texte sacré 
circule dans le désordre du quotidien. Rien ne semble 
politique. Pourtant, tout est là.
	 À partir de cette scène, le récit prend la forme 
d’une lettre filmée que j’adresse à notre fils et qui nous 
entraîne d’un territoire à l’autre : trois personnages, trois 
espaces, une transmission familiale. Rachid vient du 
sud-est du Maroc. Naïm grandit en Occitanie. Je suis 
issue de la région Auvergne-Rhône-Alpes.
	 Auprès de ma mère, je retourne vers mon en-
fance catholique. Nous feuilletons les archives familiales 
: un arrière-grand-oncle missionnaire, ma grand-tante 
auprès de qui j’ai grandi et appris, mon grand-oncle 
prêtre qui récitait les vêpres. Je raconte à Naïm cette 
jeunesse traversée de litanies afin qu’il perçoive ma 
conversion à l’islam dans une continuité plutôt qu’une 
rupture.
	 À Toulouse, nous retrouvons la paroisse où 
mon grand-oncle célébrait les offices, les mariages, les 
funérailles. Ses lectures d’hier répondent aux sourates 
murmurées d’aujourd’hui. 
	 Ensuite le film se déplace à Erfoud. Dans la 
maison natale de Rachid, la tradition confrérique des 
Dwalil fait vibrer les corps et les murs. Les invocations 
rythmées et répétées durant des heures se superposent, 
retentissent et ouvrent l’intime au collectif.
	 Dans le Cantal, nous marchons sur les terres 
de mon père. Des plaines de la Margeride à Aurillac, 
les toponymes portent plusieurs strates d’histoire : Al-
baret-Sainte-Marie, Albaret-le-Comtal, Albaret-le-Bas, 
comme si mon patronyme gardait l’écho d’Al-Bāri’, « le 
Créateur, le Façonneur ». 
	 À la recherche de vestiges presque invisibles, 
nous arpentons ces paysages. Le chemin compte au-
tant que la trace. Sous nos pas, le passé affleure. Les 
mémoires convergent et dessinent un horizon partagé.

éléments biographiques

Aurélie Albaret
Cinéaste et docteure en Histoire de l’art, j’ancre ma sen-
sibilité dans une démarche théorique pour penser les 
écritures documentaires à l’intersection des sciences, 
des images et des patrimoines. Dans ce cadre, j’ai ré-
alisé récemment Regards d’archéologues (2025), qui 
explore un demi-siècle d’activités archéologiques entre 
le cap Béar et Frontignan. Filmer est une modalité de la 
recherche, une manière d’être et de comprendre.
	 Je suis aussi violoniste. J’ai pratiqué la mu-
sique arabe avec Marc Loopuyt, maître du ‘ud, et Na-
cer Hamzaoui, au sein d’un ensemble algérois. J’ai alors 
filmé des musiciens ottomans, du Moyen-Orient, du 
Maghreb, et des artisans de la terre, du métal, de la 
peau. Mes courts-métrages : Un air de fête (2010), Tho-
mas Loopuyt & Abdellatif Bouzbiba, les deux visages de 
l’Ouest (2014), La couronne d’yeux (2016) ou À quoi rêve 
la fleur d’oranger ? (2016) traitent de la transmission des 
traditions. Plus que ce qui se fait, c’est ce qui se passe 
qui m’intéresse. Les gestes et les mémoires que le film 
saisit patiemment. 
	 D’origine polonaise, baptisée catholique puis 
convertie à l’islam par conviction, mon parcours s’ins-
crit dans une approche processuelle de l’appartenance 
à la culture musulmane. J’embrasse cette croyance 
comme une philosophie de vie. Les textes bibliques ont 
bercé mon enfance. La récitation coranique accom-
pagne désormais mon quotidien. Ce « je » pluriel qui me 
constitue reflète une réalité historique plus vaste, faite 
de migrations et d’hybridations gravées dans les terres, 
les architectures et les imaginaires.
	 C’est depuis cet espace intellectuel, artis-
tique et spirituel que j’écris ce film. 

Ateliers Varan - 
Écrire un documentaire,
de la recherche au  
récit cinématographique



note d’intention

Faire héritage 
Dans un pays où l’identité musulmane demeure large-
ment caricaturée et suspectée, et plus particulièrement 
au cœur d’une région modelée par des siècles de pré-
sence arabe, mais devenue l’une des plus réfractaires 
à son incorporation, le film pose des questions essen-
tielles. Comment grandir aujourd’hui dans le sud de la 
France avec une double culture franco-musulmane ? 
Comment s’épanouir et trouver sa place sur un territoire 
façonné par une mémoire arabo-islamique profonde, et 
paradoxalement travaillé par les crispations contempo-
raines ?
Au-delà des représentations médiatiques monolithiques, 
le film donne à voir et à entendre un islam discret, 
humble et incarné, ancré dans l’intimité d’une pratique 
familiale et mis en résonance avec le temps long de 
l’Histoire. Un être-au-monde que nous transmettons 
à notre fils chacun à notre manière : mon mari, dans 
l’héritage vivant des traditions arabo-islamiques ; moi, 
dans la quête de traces plus vastes qui marquent nos 
patrimoines.

La lettre filmée
Au centre du dispositif se tient Naïm, notre fils, à qui 
j’adresse une lettre. Legs symbolique et minéral, ce 
geste épistolaire expose, sans la trahir, une conviction 
intime, affirme la légitimité d’une double appartenance 
et intègre la différence.
Dans cette déclaration, je lui retrace nos filiations, nos 
itinéraires, l’arrivée de Rachid en France, ma conversion 
à l’islam. Puis je lui offre quelques siècles d’histoire, à 
la fois lourds et insignifiants, que je reformule avec des 
mots accessibles, à hauteur d’enfant.

Ma voix
Engagée dans la vie familiale et spirituelle que je filme, 
ma voix en off est celle d’une mère qui parle à son fils. 
Elle convoque le passé pour éclairer le présent et es-
quisser un avenir possible. Elle ravive des mémoires 
inscrites subtilement dans nos terres respectives, le 
sud-est marocain, le centre de la France et l’Occitanie. 
Fragile et hypothétique, ma parole laisse la place aux 
questionnements et aux doutes. Elle accompagne des 
paysages imprégnés, des souvenirs menacés et des 
vestiges effacés. Tout comme elle raconte ces lieux 
ordinaires qui nous habitent, chargés de strates mémo-
rielles, elle évoque les silences de l'Histoire. 
Mais ma présence dans le son du film existe aussi en 
in.  Ma voix surgit de derrière la caméra et instaure le 
dialogue avec mon fils, ma famille ou ma belle-famille. 
Et parfois, c’est elle-même qui récite, à son tour, les ver-
sets du Coran.

Un double mouvement
La lettre filmée propose un ancrage à partir d’un double 
geste de transmission : celui d’une spiritualité vivante 
qui œuvre au présent, de mon mari vers notre fils, ici 
en France et jusqu’au Maroc ; et celui de ma collecte 
des traces, généalogiques et historiques, du Cantal à 
l’Occitanie.
L’oralité en est le liant.

Les invocations
Cœur battant du film, la récitation coranique se module 
et se propage de poitrine en poitrine (min al-ṣadr ilā 
al-ṣadr), lieu du combat spirituel dans lequel se joue le 
travail du cœur et de l’âme. Filmée dans l’espace do-
mestique en France, à bas bruit, puis au Maroc, où elle 
devient enveloppante et publique, la récitation se vit 
dans un engagement du corps et du souffle, sur le temps 
long de l’apprentissage. Discipline de l’écoute, elle relie 
le passé au présent, l’ici à l’ailleurs.
Au plus près des voix, la caméra capte un héritage en 
train de se fabriquer. Dans des plans lents et attentifs 
aux silences, aux respirations, aux suspensions, elle 
capte cette oralité qui se perpétue. 
Le duo père-fils résonne avec ma propre quête.

commentaires

Des traces actualisées
En contrepoint, le film se déplace dans le temps et ef-
fectue un retour vers le passé, à la recherche de vestiges 
archéologiques, de couches invisibles et généalogiques. 
Auprès de mes parents, j’explore mes propres racines à 
travers des déambulations urbaines et pastorales, dans 
la ville de Toulouse, là où les influences musulmanes im-
prègnent les architectures chrétiennes, et autour de ha-
meaux à forte consonance arabe. Les archives familiales 
déclenchent des discussions. 
Sous l’apparente évidence occidentale des territoires se 
manifeste une histoire de circulations, de coexistences 
et de métissages. Là où le récit institutionnel semble 
privilégier les ruptures, le film révèle des permanences.
Ma posture de chercheure rejoint ici mon histoire per-
sonnelle. Dans ma conversion, je n’ai pas rompu avec 
mes origines : j’ai déplacé mon regard et assuré une 
continuité plus ancienne pour finalement retourner vers 
mes ancêtres. Ce passage du catholicisme à l’islam rap-
pelle que l’altérité demeure constitutive de la convivén-
cia, sa condition même et non son opposé. Il reconfigure 
cet art de vivre ensemble fondé sur la reconnaissance et 
le respect de ce qui nous distingue.

C’est dans l’interstice entre l’Histoire et l’intime que le 
film prend forme. 
Entre la trace et le devenir. 
Entre ce qui se tait, ce qui se transmet et ce qui reste 
à dire.

intention musicale

Les sonorités arabes traversent mon histoire et les pay-
sages que je filme. 
L’écoute est un geste simultanément sensible et poli-
tique.
Là où l’Histoire relègue certains héritages, le film déploie 
plusieurs régimes d’audibilité.
Partagée entre la France et le Maroc, la récitation ancre 
le présent dans la musicalité du dire religieux : répéter, 
apprendre, se laisser imprégné par un texte vibrant, 
même partiellement maîtrisé. En contrepoint, les traces 
arabo-islamiques, fragmentaires et muettes, exigent 
d’être parcourues pour être assimilées. Ma voix comble 
leur silence et affirme leur présence.

L’ÉCHO D’AL-BĀRI’
un projet de Aurélie Albaret



LÀ OÙ FINIT LE MONDE
un projet de Zoé Lamazou

Larry, 75 ans, se dit mourant. Que reste-t-il 
de la vie d’un homme blanc après 50 ans de 
vie à l’extrême nord de l’Amérique, quand 
entre temps le monde arctique qu’il a connu 
a changé à jamais ? Un conte d’amour et de 
résistance là où finit le monde. 

étape de travail
en cours d’écriture
premier repérage réalisé en août 2025

contacts
zoe.lamazou@gmail.com
06 32 61 33 31

synopsis
J’ai un ami dans le Grand Nord, Larry. À 75 ans, il a ac-
cepté de me raconter sa vie à Point Hope, un village de 
chasseurs de baleines autochtones iñupiat, en Alaska, à 
l’extrême nord-ouest du continent américain. 
	 Larry a atterri à Point Hope en 1977, en même 
temps que les premiers pétrodollars dans cette région 
de l’Arctique. Un vaste champ d’hydrocarbures avait été 
découvert plus au nord et l’argent commençait à inon-
der tout le comté, avec l’espoir d’un avenir confortable. 
Larry est tout de suite tombé amoureux du lieu, puis 
d’une jeune-femme iñupiaq à qui il a fait la promesse 
de rester toujours au village. Larry est bien resté, malgré 
les rêves brisés, les tours et détours du destin. 
	 Je filme mon ami dans sa vie aujourd’hui. Je le 
filme narrant son existence et me menant physiquement 
sur les lieux où rôdent encore les fantômes du passé, 
proche ou très lointain, de ce bout du monde dont il fait 
sa demeure. 
	 En plus de son récit, il me confie ses films de 
famille, ses photos et des dizaines de cassettes audio 
qu’il a commencé à enregistrer dès son arrivée à Point 
Hope, racontant son quotidien dans une communauté 
traditionnelle en mutation. Ces archives constituent la 
matière de mon film comme les images tournées au-
jourd’hui. La double voix de Larry, jeune et vieux, hier et 
au présent, dit la trajectoire extraordinaire d’un homme, 
mais aussi l’histoire d’un village de l’Arctique pendant 50 
ans, à un moment crucial de son existence : un bascule-
ment économique, écologique et social majeur. 
	 Une sorte de magie s’opère : comme si cette 
plongée en arrière ramenait Larry à la vie. Le village qu’il 
a connu n'existe plus, mais quelque-chose a survécu. 
D’autres voix se mêlent à la sienne : celle de son fils, 
de sa fille, de sa seconde femme, de leur famille. Larry 
ouvre à nouveau les yeux sur cette communauté qui l’a 
depuis longtemps adopté, et qui résiste à sa propre dis-
parition avec une force qui ressemble à l’amour.

éléments biographiques

Zoé Lamazou
Zoé Lamazou est une autrice et réalisatrice de docu-
mentaires formée aux sciences sociales et au jour-
nalisme. De l'Alaska à la Polynésie en passant par les 
banlieues et campagnes françaises, ses récits (films et 
livres) célèbrent la trajectoire de personnages en rup-
ture, épris de liberté. Elle a réalisé trois documentaires 
pour la télévision et plusieurs court-métrages. Depuis 
douze ans, elle retourne à Point Hope, un village du 
Grand Nord, en Alaska, pour y poursuivre une œuvre do-
cumentaire à vocation cinématographique et littéraire.

FILMOGRAPHIE SÉLECTIVE

Nātura, le peintre et l’invisible, 14’, 
(Prix du court-métrage documentaire, 
FIFIG  festival du film insulaire de l'île de Groix - 2022 )

La Solitude de l’écuyère, 52’, Lux for Film, 
documentaire, France Télévisions, 2021
MDP : SOLITUDE2021

Le vrai du faux, 52’, documentaire co-réalisé 
avec Sébastien Kœgler, Les films du sillage, 
France Télévisions, 2017,
(FIGRA, sélection officielle 2018)
MDP : LVDF2021

Ateliers Varan - 
Écriture et développement 
d’un projet de film 
documentaire 2025



note d’intention

J’ai rencontré Larry au hasard d’un reportage au long 
cours, voici douze ans, dans ce village côtier de l’Arctique 
nommé Point Hope, à l’extrême nord-ouest du continent 
américain : territoire des Iñupiat, les Inuits d’Alaska. Avant 
de devenir un véritable ami, Larry a été l’un des person-
nages dont j’ai raconté l’insolite existence par écrit, dans 
deux chapitres du livre Une saison de chasse en Alaska, 
(Éditions Paulsen, 2014) et le web documentaire épo-
nyme (www.awhalingseasoninalaska.com).

Après deux mois passés à point Hope en 2013, pour 
l’écriture du livre et du webdocumentaire, le besoin de 
revenir vers ce bout du monde m’a longtemps hantée. 
L’Arctique en général – et Point Hope en particulier – 
exerce sur moi un pouvoir d’attraction et de répulsion 
relevant de la fascination. Se rendre par-delà le cercle 
polaire c’est atteindre une autre planète. Un monde 
parallèle, lointain, pourtant bien réel. Une terre magné-
tique où s’affrontent des forces contraires. Jour sans fin 
et totale obscurité. Tradition millénaire et modernité hy-
perconnectée. Traumas à vif et résilience. Violence des 
conditions climatiques, beauté hypnotique des éléments 
transmutés au fil des saisons.

Miroir de notre monde 

Point Hope n’est accessible que par avion. Situé à 68° de 
latitude nord, par-delà le cercle polaire, sur une pointe 
de terre inculte en bord d’océan arctique où des êtres 
humains vivent depuis deux mille ans, ce village de 800 
habitants passe pour l’une des communautés les plus 
traditionnelles du nord de l’Alaska. Au XXIème siècle, la 
plupart des habitants de Point Hope chassent, comme 
chassaient leurs ancêtres, mais ils doivent leur survie 
économique au pétrole foré plus loin à l’est, au-delà des 
montagnes. Ils vivent dans des maisons chauffées au 
fuel, ils roulent en 4x4, consomment du soda et du pou-
let frit autant que du gibier local, vénèrent Jésus Christ 
et le basketball, célèbrent avec ferveur le 4 juillet, la fête 
nationale des États-Unis. Ils sont Iñupiat américains.

En quittant Point Hope la première fois, j’ai eu l’impres-
sion de laisser une partie de moi-même dans le Grand 
Nord. Et quand mon livre est paru, le récit que j’avais écrit 
ne me semblait pas terminé. Des questions restaient en 
suspens. Des interrogations sur le futur. Je savais l’ave-
nir de l’Arctique – biotope et modes de vie – menacé 
à cause du réchauffement climatique, quatre fois plus 
rapide sous ces hautes latitudes. Des interrogations sur 
le passé immédiat : le basculement d’un peuple, aupa-
ravant gouverné par des traditions ancestrales, dans le 

grand courant du mode de vie occidental, en l’espace 
d’un siècle. Et puis, je voulais filmer cette communauté. 
Je percevais la puissance cinématographique et dra-
matique du lieu. Le village à son échelle me semble un 
étrange miroir de notre monde. Nous c’est eux ; eux c’est 
nous. À ceci près que notre monde a d’abord basculé de 
l’intérieur tandis que le leur a radicalement changé de 
visage au contact d’influences extérieures en l’espace 
de deux siècles de colonisation. Ici et là-bas, voici notre 
humanité prise au piège de ses propres contradictions, 
dans une lutte qu’elle mène contre elle-même, à la vie 
à la mort. Une vision de la vie qui résiste au temps de 
l’Apocalypse.

Retour à Point Hope

Je suis retournée sur place dix ans après mon premier 
séjour, à la recherche d’une histoire, un fil à suivre qui 
me permettrait de raconter ce village. Premier constat 
en 2023 : aussi isolée soit-elle, la communauté de Point 
Hope évolue à la même vitesse que le monde capitaliste 
qui l’a absorbée. La connexion de la majorité des foyers 
à Starlink, les satellites d’Elon Musk, est l’une des ma-
nifestations tangibles de cette modernité. Autre réalité 
saillante : le changement climatique, ressenti sans équi-
voque depuis 20 ans par toute la communauté, n’a pas 
le statut de breaking news ni de catastrophe naturelle ici. 
On note seulement, saison après saison, que les condi-
tions climatiques modifiées imposent le changement 
des modalités de la chasse dite « de subsistance ». Et 
les chasseurs s’adaptent ou se résignent. À cette trans-
formation des usages, on oppose pourtant un discours 
immuable sur l’identité iñupiaq : le lien aux traditions est 
inaliénable. 

Comment raconter alors, cette transformation accélérée 
sans être prise au piège de cette mise en scène de soi, 
de ce discours calibré par les autochtones à l’attention 
des étrangers un peu curieux ? Sans être prisonnière de 
mon propre jugement d’étrangère, de ma vision néces-
sairement tronquée ? Sans paraître didactique ? Com-
ment raconter la mort, la violence, les tragédies, sans 
effacer la vie ? Comment dire enfin toute la complexité 
de cette société inuite du XXIème siècle ?

Larry of the North

C’est en 2025, lors de mon dernier repérage, que Larry 
m’est apparu comme une évidence. Il me fallait un pas-
seur, un conteur qui détienne cette profondeur de vue 
et beaucoup d’affection pour cette communauté. J’ai 
trouvé cet « interprète » en la personne de mon meilleur 
ami à Point Hope. C’est ainsi que l’échange a commencé. 

commentaires

Larry en fut d’abord interloqué, puis il a compris là où je 
voulais en venir. En déroulant par moi le fil de sa propre 
trajectoire, il m’a raconté sans en avoir l’air l’évolution de 
son village au cours d’un demi-siècle.

Ma quête d’une histoire a réveillé alors son désir de 
transmettre la sienne à un moment critique de son exis-
tence. Il a ainsi trouvé en moi la légataire de ses récits 
et de ses archives audio, vidéo et photo, sans doute son 
plus précieux héritage. Les proches de Larry joindront 
leur voix à ce récit. La suite de mon projet cinématogra-
phique est en suspens. La forme du film à venir tient en 
partie à la vie d’un ami cher auquel j’ai fait une promesse, 
celle de raconter sa vie, là où finit le monde.

intention musicale

À ce stade liminaire de l’écriture, il m’est difficile de dé-
finir l’intention musicale de mon film avec précision. Je 
garde pour référence la BO* de mon précédent docu-
mentaire coréalisé en Alaska et conçu pour le web. Ra-
phaël Treiner, avec qui je travaille habituellement, avait 
intégré à un son post-rock planant des sons enregistrés 
sur place : craquement de la neige, de la radio VHF, du 
vent. J’envisage pour ce nouveau projet une bande son 
la plus épurée possible et rare au cours du film.

*https://open.spotify.com/intl-fr/album/5gHhMmacN-
zatPotfUYkVcb?si=SKYHPQbSR26dckNjCYcQEg

LÀ OÙ FINIT LE MONDE
un projet de Zoé Lamazou



LES FOURMIS ET LE CHRIST
un projet de Camille Holtz & Pierre Tremerel

Dans l'ouest polonais s'étend un territoire à 
priori sans histoire. Il est délimité, d'un côté, 
par l'enfer des fourmis ; de l'autre, par  
la plus haute statue du Christ au monde.  
Nous l'arpentons pour exhumer les traces  
des fractures de l'Europe. 

étape de travail
en repérages 
premières aides à l'écriture à déposer en 
2026

contacts
camille.holtz@gmail.com
+33 6 14 12 97 94

pierre.tremerel@gmail.com
+33 6 48 22 91 88

synopsis
Deux faisceaux lumineux s'agitent dans l’obscurité. Ce 
sont les lampes frontales de deux scientifiques qui, à 
tâtons, progressent dans un dédale de béton, entre les 
flaques et les inscriptions en cyrillique à moitié effacées. 
Ils sont venus dans ce bunker pour étudier une petite 
motte de terre qu'ils appellent l'enfer des fourmis : une 
colonie de fourmis prisonnière de cet univers désert et 
froid, sans reine, condamnée au cannibalisme pour sur-
vivre. « Nous avons installé une planche pour leur per-
mettre de remonter à la surface, mais elles continuent 
d'habiter le bunker en hiver, car les températures y sont 
plus stables. »
	 En sortant du bunker, les scientifiques 
émergent au cœur d'une forêt de sapins enneigée. Ils 
montent dans leur voiture et traversent la campagne 
jusqu'à la petite ville de Świebodzin, annoncée par un 
panneau sur lequel a été dessiné un grand Christ sem-
blable à celui de Rio. En repartant vers Varsovie, la 
voiture des scientifiques passe devant un magasin de 
bricolage orné d'une fourmi en tenue de chantier. Les 
clients qui en ressortent ne semblent même pas remar-
quer l'immense statue du Christ, couronne en or et bras 
ouverts, qui surplombe le parking.
	 Dans son atelier, nous rencontrons le sculp-
teur qui a conçu la statue. Il en parle comme d'une 
œuvre libératrice, après avoir fabriqué toute sa vie des 
statues de Lénine. Au pied de la statue, un groupe de 
femmes se prend en photo autour d'un drapeau ukrai-
nien. Elles évoquent avec amertume l'hostilité crois-
sante des habitants de Świebodzin à leur égard, alors 
qu'elles ont été accueillies à bras ouverts trois ans plus 
tôt.
	 En été, la neige a disparu. Les touristes polo-
nais et allemands se pressent à Świebodzin pour pho-
tographier le Christ, pour visiter les vestiges des bunkers 
nazis. Dans la forêt, les fourmis sont remontées à la 
surface, tout comme les traces de l'occupation militaire 
soviétique. Grzegorz, un archéologue, les étudie.

éléments biographiques

Camille Holtz
Pierre Tremerel
En 2015, Camille Holtz et Pierre Tremerel se rencontrent 
dans le cadre du Master 2 de l'École de Cinéma docu-
mentaire de Lussas, dont ils sortent diplômés l'année 
suivante.

Depuis, chacun a réalisé un premier long-métrage :

Alice + Barbara (Camille Holtz, 2021), produit par San-
cho et compagnie (Laurent Dené), en co-production 
avec Tënk et Vosges Télévision. Festivals : FIDBA en Ar-
gentine,  Ethnocineca en Autriche, les États Généraux 
du film documentaire de Lussas, le FIFF de Créteil et 
FFM à Marseille.

Api Penyucian (Pierre Tremerel, 2026), produit par La 
Société du sensible (Clothilde Bunod), en co-production 
avec Lyon Capitale TV et Mirmillon.

Camille Holtz et Pierre Tremerel forment désormais un 
duo de cinéastes. Ils portent ensemble plusieurs projets 
de films documentaires : Miki Zoo en Serbie, Obora-
daren au Japon et Les Fourmis et le Christ en Pologne. 
Camille se concentre sur la prise de vue et détermine 
l’esthétique du film. Pierre explore l’histoire du territoire, 
recueille les récits des personnes qui l'habitent.
	 En 2022, Camille Holtz et Pierre Tremerel ont 
obtenu l’aide au parcours d’auteur du CNC. Ils ont été 
sélectionnés pour pitcher au festival Fipadoc (European 
First Films) en 2025 et au Cinéma du réel (First Contact) 
en 2026. Leurs projets de films sont notamment soute-
nus par la bourse Brouillon d'un rêve de la Scam (Miki 
Zoo) en 2022, les bourses de la Fondation de France 
et de la Fondation franco-japonaise Sasakawa (Obora-
daren) en 2022, l'aide à l'écriture de la région Grand Est 
(Miki Zoo et Oboradaren) en 2020 et 2025 et l'aide au 
développement de la région SUD (Miki Zoo) en 2023.

Ateliers Varan - 
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récit cinématographique



note d’intention

C'est d'abord un article de presse, paru en septembre 
2016 dans Le Nouvel Obs, qui a attiré notre attention. Il 
déclarait notamment : « Si les fourmis pouvaient conce-
voir une forme d'enfer, il se situerait en Pologne ». Im-
médiatement, nous avons voulu aller voir de nos propres 
yeux ce lieu à l'évocation apocalyptique. Nous avons 
donc contacté deux scientifiques ayant étudié « l'enfer 
des fourmis » afin de les accompagner sur le terrain.
	 Les conditions de survie des fourmis dans ce 
que nous appelons leur enfer, sans reine ni apport de 
nourriture en dehors du cannibalisme, dans un bunker 
souterrain, froid et stérile, forcent effectivement l'ad-
miration. Mais nous comprenons rapidement, de l'aveu 
des scientifiques, qu'il n'y a d'enfer qu'à travers nos yeux. 
Les fourmis, elles, s'adaptent à n'importe quel environ-
nement, quel qu'il soit, et ne se posent pas ce genre de 
questions.
	 Quelques kilomètres plus loin, nous tombons 
nez-à-nez avec une immense statue, coincée entre un 
parking de zone commerciale, une bretelle d'autoroute 
et des champs de colza à perte de vue. Le regard vide 
et les contours taillés à la serpe, il s'agit du Christ-Roi de 
Świebodzin. On nous dit qu'il est le plus grand Christ au 
monde, plus grand que celui de Rio.
	 Quel est donc cet étrange territoire, objet de 
tous les superlatifs, où tout nous paraît pourtant un peu 
moins grand, un peu moins spectaculaire que sur le pa-
pier ? Immédiatement, nous avons eu envie de mettre le 
doigt sur le contraste entre ce que nous avions imaginé 
avant notre voyage, et ce que nous venions d'observer 
sur place.
	 L'hiver suivant, nous sommes revenus à Świe-
bodzin pour revoir les fourmis et le Christ. Et pour aller à 
la rencontre de celles et ceux qui peuplent ce curieux 
territoire.

***

Les fourmis et le Christ, les unes sous la terre, l'autre vers 
le ciel, ce sont les deux bornes qui délimitent notre ter-
ritoire, les deux pôles magnétiques qui se situent d'un 
bout à l'autre de notre désir de film, qui nous ont conduit 
à Świebodzin la première fois et qui nous ont donné en-
vie d'y revenir.
	 Ces deux éléments possèdent chacun une 
grande charge symbolique. Aux yeux de nombreux Po-
lonais, la statue du Christ tend à représenter une sorte 
de victoire, une rupture définitive du peuple polonais 
avec l'ère communiste. Elle matérialise la volonté des 
habitants de Świebodzin de faire table rase du passé et 

d’affirmer à la face du monde une nouvelle identité faite 
de grandeur et de fierté, loin des périodes de domina-
tion allemande puis russe. La fourmilière, quant à elle, 
peut être perçue comme une métaphore de la survie à 
tout prix, inattendue, de ce qui persiste à vivre là, envers 
et contre tout. C'est un peu comme le souvenir que l'on 
refoule mais qui reste logé dans un coin de la tête. Mais 
cette fourmilière en particulier incarne en outre la rési-
lience d'un collectif, d'une société.
	 Entre ces deux pôles, un territoire peine à se 
réinventer, à se libérer de ses fantômes. Il est toujours 
traversé par la menace de la guerre, par son image qui 
reste dans les mémoires et par sa violence qui a façonné 
les paysages. Il y a quelques années, ce voyage à travers 
la mémoire de Świebodzin, hantée par la guerre, aurait 
pu paraître anecdotique. Mais cette mémoire est au-
jourd'hui réactualisée par la guerre en Ukraine, dont les 
éclaboussures parviennent jusqu'ici. Une fois encore, ce 
territoire est replacé au centre des fractures de l'Europe.

***

Les traces de l'occupation soviétique jonchent littéra-
lement le sol autour de Świebodzin. Ils évoquent pour 
les habitants tantôt une forme d'humiliation à oublier, 
tantôt une forme de nostalgie. Avec l'archéologue Grze-
gorz, qui se mue parfois en anthropologue dans le cadre 
de ses recherches, nous voulons partir à leur rencontre. 
Que reste-t-il de cette ambivalence dans les souvenirs 
personnels des habitants de Świebodzin ?
	 Nous proposerons en outre une lecture ar-
chéologique de la région, qu'il s'agisse des statues d'hier 
ou d'aujourd'hui, des bunkers nazis devenus de véritables 
attractions touristiques que l'on peut visiter, ou bien des 
bunkers soviétiques autrefois interdits et aujourd'hui 
totalement abandonnés, méconnus de la population 
hormis quelques initiés (myrmécologues, fans d'urbex, 
fêtards intrépides). Ici, poser son regard sur le bâti, qu'il 
soit sous la terre ou dans le ciel, c'est faire rejaillir l'his-
toire.
	 La région de Świebodzin a souvent été utilisée 
comme base arrière au cours des dernières guerres eu-
ropéennes. Le paysage a été creusé pour préparer, stoc-
ker, défendre, attaquer, souvent au mépris des gens qui 
l'habitent. Aujourd'hui, la guerre est de retour aux fron-
tières de la Pologne, et ce sont les réfugiés ukrainiens 
qui investissent ce territoire comme un refuge à l'abri du 
front.
	 Ici, on semble vivre dans l'attente prolongée 
d'un désastre imminent. Arpenter ce territoire et ques-
tionner ses habitants, regarder les vestiges et convoquer 
les mythes, c'est naviguer sur une sorte de purgatoire 
où chacun, la boule au ventre, écoute le grondement 
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des bombes en attendant de savoir à quelle sauce il 
va être mangé. Ici, les traces archéologiques et les ré-
cits individuels nous renvoient à quelque chose de plus 
grand, d'universel : la menace sourde et permanente de 
la guerre.

***

En dessinant un espace géographique qui finit par ra-
conter un pan entier de l'Europe, nous voulons tenter 
de saisir les mécanismes de la peur qui accompagnent 
toutes les guerres, à l'échelle collective et individuelle. 
Nous l'arpenterons en hiver, quand les traces du passé 
sont en sommeil sous une couche de neige, et en été, 
quand elles remontent à la surface. Myrmécologue, 
historien, sculpteur, prêtre, Polonais du coin ou en exil, 
réfugié venu d'Ukraine, chacun joue un rôle sur ce terri-
toire complexe où bat le pouls de l'histoire européenne.

intention musicale

Nous avons à l'esprit les notes d'une musique sourde, 
à la fois sacrée et cryptique, qui nous permettrait de 
naviguer entre la pénombre du sous-sol, la clarté de la 
forêt enneigée et la froideur immaculée du Christ-Roi de 
Świebodzin. Ponctuant le film, elle reviendrait comme 
une ritournelle pour déposer son limon sur les vestiges 
de béton, derniers témoins du passé.

Dans l'idéal, nous souhaiterions nous orienter vers une 
musique proche de celle que le compositeur polonais 
Zbigniew Preisner dédia à son ami défunt Krzysztof 
Kieślowski sur l'album Requiem for my friend.

LES FOURMIS ET LE CHRIST
un projet de Camille Holtz & Pierre Tremerel



SOUS L’ÉCORCE
un projet de Natalia Bearzotti

En Argentine, au pied du mont Champaqui, je 
rejoins mon frère et un groupe de volontaires 
pour restaurer la forêt de tabaquillo, l’arbre 
gardien des sources. Dans ce pays en crise, 
peu à peu, un « nous » émerge et fait corps 
avec l’arbre. 

synopsis
En Argentine, dans les montagnes de Córdoba, un 
groupe hétéroclite de personnes se rassemble au dé-
but de la saison chaude : une majorité venue de la ville 
et quelques habitants de la région. La plupart viennent 
pour la première fois, tous ne reviendront pas. 
	 Mon frère Mariano et un autre guide de 
montagne les conduisent à plus de 2600 mètres d’al-
titude pour récolter les graines de tabaquillo et leur 
transmettent leur savoir sur la forêt et l’eau. Les corps 
s’adaptent à l’effort, à la chaleur, à l’altitude. Le soir, au-
tour du feu, on chante, on échange, on partage, on prend 
soin des corps fatigués et de ce nous éphémère. 
	 Avec l’arrivée de l’automne, les habitants de 
la vallée, jeunes et vieux, veillent sur la germination des 
graines dans une pépinière située à moyenne altitude. 
Mariano, moteur du projet Sembradores de Agua, af-
fronte maladies, conditions climatiques et incertitudes 
économiques. Il tente d’ancrer le projet localement, de 
le financer sans en perdre le sens, préférant aux finan-
cements extérieurs incompatibles avec son éthique, les 
soutiens locaux plus fragiles.
	 Je monte seule avec Mariano jusqu’à la pépi-
nière d’altitude. Le froid et le silence s’imposent. Le nous 
entre frère et sœur réapparaît. Les rencontres avec les 
montagnards font émerger les tensions : avec le modèle 
d’élevage bovin et ovin, l’absence de clôture, les jeunes 
arbres sont menacés. Mais le projet crée aussi de nou-
veaux emplois verts, permettant à des jeunes femmes 
de rester vivre sur le territoire. 
	 Quand reviennent la pluie et la chaleur, le cy-
cle s’achève avec la plantation et un autre commence. 
Le projet tiendra-t-il dans un pays traversé par les crises 
sociales économiques et politiques, et à quel prix ? Au fil 
du cycle du tabaquillo — récolte, germination, repiquage, 
plantation — se révèlent les fragilités, la persistance du 
groupe à faire communauté. Le Nous ne s’impose pas, 
il se construit geste après geste. 
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Natalia Bearzotti
Née à Córdoba (Argentine) en 1976, le parcours de Na-
talia Bearzotti se déploie à la croisée du mouvement, 
du tango et du cinéma. Formée à l’Université de Córdo-
ba, elle se consacre à la création chorégraphique avant 
d'aborder le tango en 1977, ouvrant sa recherche à l’im-
provisation et à une approche sensible de la relation.

À son arrivée en France, elle bénéficie d’une bourse de 
l’Ambassade de France et de la fondation Atorchas, et 
poursuit son parcours au Centre Chorégraphique Na-
tional de Montpellier et de Nantes (1999–2000). Elle 
complète sa formation par l’Analyse Fonctionnelle du 
Corps et du Mouvement Dansé (AFCMD) au CND de Pa-
ris, un diplôme universitaire de Danse et Arts du cirque à 
l'Université de Toulouse, une formation pédagogique au 
CND de Lyon et un diplôme en éducation somatique du 
mouvement (Body-Mind Centering®). Son chemin est 
marqué par la pratique de l’improvisation avec Julyen 
Hamilton, David Zambrano et Mark Tompkins. 

Elle crée et interprète plusieurs pièces, dont Faust à 
l’Opéra National de Montpellier (2009), le solo Tarcons-
tas (2010) et Round Trip Time (2011).

Parallèlement, elle développe un travail de comédienne 
au cinéma avec Verónica Navarro, Santiago Loza et Al-
bertina Carri. Le cinéma l’accompagne depuis l’enfance. 
En 2001, lors de la crise du Cacerolazo en Argentine, elle 
participe à la réalisation du court-métrage Imagen Tan-
go, première expérience de vidéo-danse. 

En 2019, elle réalise son premier court-métrage docu-
mentaire, Le Grand Large, dans le cadre des Ateliers 
Varan. Issue de la danse, elle développe aujourd’hui un 
langage où le corps, le geste et le regard cinématogra-
phique dialoguent.
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Ateliers Varan - 
Écrire un documentaire,
de la recherche au  
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note d’intention

Après vingt ans d’exil, chaque retour en Argentine a été 
pour moi une tentative d’y retrouver un sentiment d’ap-
partenance. Pendant longtemps, ce lien est resté fragile.
Ce n’est qu’après le COVID-19 que j’ai rejoint mon frère 
comme volontaire du projet Sembradores de Agua 
(Semeurs d’eau). Là, quelque chose s’est réveillé. Mon 
retour, mon histoire d’exil, mon lien avec la montagne 
et avec mon frère — guide de montagne et l’un des mo-
teurs du projet — se sont rejoints. 
Je marche avec le groupe, je mets mon corps en jeu, 
je filme depuis l’intérieur, depuis une implication phy-
sique et émotionnelle. Comme moi, le film cherche 
une manière de reprendre racine. Pas seulement dans 
un territoire, mais dans une façon d’être ensemble. Le 
Nous traverse chaque étape et apparaît sous différentes 
facettes.
Filmer le projet, c’est aussi filmer mon frère. Non pas 
comme un héros épique, mais une figure de persistance, 
qui soutient une action concrète, sans promesses gran-
diloquentes. Pour Mariano, il ne s’agit pas d’une utopie. 
Dans une autre vallée, une forêt plantée il y a 30 ans 
existe aujourd’hui, il s’accroche à cette image : une forêt 
d’eau est possible.
Sa foi obstinée me touche parce qu’elle met en jeu le 
corps, pas le discours. Sa manière d’être au monde in-
carne l’éthique du film : s’impliquer physiquement, ne 
pas abandonner. Il ne promet pas de sauver le monde, 
seulement de prendre soin de ce qui respire encore.
Le Champaquí devient un espace de rééquilibre, où les 
priorités se réorganisent pour les personnages du film. 
Loin de l’urgence quotidienne, tout y est vivifié par la 
force du territoire. Ce n’est pas une nature idéalisée que 
je cherche à filmer, mais ce qui se produit lorsque des 
personnes se rassemblent autour d’une cause concrète 
et vitale.
Sous l’écorce est un film sur le fait de faire communau-
té en marchant, en travaillant, en partageant. Le Nous 
ne préexiste pas, il se construit tout au long du film, au 
cycle de l’arbre. Sa croissance lente, ses cycles et sa 
vulnérabilité face au feu, au bétail et au changement 
climatique imposent une temporalité spécifique. Il in-
terroge notre rapport à la transmission et à la patience :  
travailler pour un avenir que l’on ne verra peut-être pas 
et s’y engager pleinement. 
Filmer le tabaquillo, c’est filmer un corps — Polylepis 
australis, presque mythologique. Sa peau est faite de 
couches superposées de papier cuivré, une écorce 
qui s’effeuille comme des pages. Un arbre endémique 
des montagnes du centre et du nord-ouest de l’Argen-
tine, qui ne pousse qu’à partir de 1 800 mètres, un être 
qui retient l’humidité comme on retient la mémoire. 

 
 
Le film s’enroule comme l’écorce du tabaquillo : un arbre 
qui rassemble, la montagne comme territoire de ren-
contre, un frère qui n’abandonne pas, et moi qui reviens 
pour me reconnaître dans l’autre, dans une communauté 
qui me touche profondément. Parce que je sens que là, 
dans ces instants partagés — éphémères, répétitifs, mi-
nuscules, incarnés — quelque chose se répare.
À travers quatre étapes, le Nous devient peu à peu 
palpable : des émotions individuelles aux liens sociaux, 
de l’intime aux enjeux collectifs, de la survie quotidienne 
à l’organisation d’une communauté.
Dans un contexte de crise sociale, économique et po-
litique, l’action autour d’un objectif commun permet de 
recomposer les liens humains, de générer un sentiment 
d’appartenance et de réimaginer un Nous. Non pas 
comme discours, mais comme pratique.
Dans un pays où l’État disparaît, le projet s’appuie sur 
des stratégies concrètes : une forme d’écotourisme 
fondée sur la transmission et non sur la consommation, 
des événements culturels pour soutenir financièrement 
le projet, des alliances avec des commerces et des en-
treprises locales en posant des limites éthiques claires. 

En altitude, tout est plus compliqué, coûteux. Il faut en 
même temps s’occuper de la logistique, des plantations, 
des financements, des salaires, des vies personnelles de 
ceux qui s’engagent. Avec le changement climatique, 
il faut désormais planter plus haut. Les dettes s’accu-
mulent, les choix deviennent plus difficiles
Chaque décision engage l’avenir du projet. Les énergies 
se dispersent entre la survie quotidienne et la fidélité à 
une éthique. Le film s’attarde sur ces moments de doute, 
là où l’enthousiasme vacille, mais où le collectif choisit 
malgré tout de continuer. 

Le film avance comme une marche, lente, avec les 
pauses nécessaires, avec des corps enthousiastes, fa-
tigués, traversés par des vulnérabilités et des élans. Il 
avance avec des doutes, des rencontres imprévues, des 
silences. Je filme depuis cette progression, au rythme de 
la montagne. Depuis l’écoute, et non depuis la certitude. 
Je filme Sembradores de Agua parce que ce projet 
est une forme en mouvement de geste politique. Au-
jourd’hui, alors que plus personne ne croit en rien ni en 
personne, dans un pays où les mots se brisent, où la vio-
lence et la haine bloquent le dialogue ; ce que le langage 
ne parvient plus à dire, le corps et la terre le manifestent.
Ici, l’esprit d’un arbre convoque des personnes ordi-
naires, des citoyens debout, qui se mettent en mouve-
ment. Dans ce geste réapparaissent la solidarité, le soin,  
l’entraide. Dans la montagne tombent les masques  
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sociaux, les hiérarchies, les classes sociales. On est sim-
plement là : le corps exposé, respirant, marchant, avan-
çant en groupe. Peut-être que tout commence là. Dans 
une graine tenue entre deux doigts, naît un Nous qui se 
consolide et s’enracine pour devenir espérance.
Avec les volontaires, nous revenons à la montagne. Dans 
la plantation, les gestes sont plus rudes que lors de la 
récolte. Nous sommes à genoux dans la terre, nous en 
sentons l’odeur. Les mains requièrent plus de force. Là se 
termine un cycle et un autre commence.
Le geste s’est métamorphosé, le corps s’est adapté, les 
relations humaines se sont tissées au rythme de l’arbre. 
Le geste devient politique : prendre soin de l’eau, prendre 
soin de la terre, prendre soin de l’autre.
La montagne ouvre et clôt le film.

SOUS L’ÉCORCE
un projet de Natalia Bearzotti



LE CHANTIER DU SIÈCLE
un projet de Margot Douay

Serge suit depuis les airs le tracé d’un futur 
méga-canal, Pierre se remémore ses journées 
de travail sur les routes du Santerre, lorsqu’il 
était routier. De leur conversation, né  
un contre-champ aux cartes qui dessinent  
les campagnes vues d’en haut. 

étape de travail
en écriture
repérages
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margotdouay@gmail.com

synopsis
Pierre, mon père, est un ancien chauffeur routier tout 
comme son père et son grand-père. Il a maintenant 58 
ans. Depuis ses 18 ans, il est sur les routes du Santerre. Il 
a fait les betteraves les nuits d’hiver et les blés pendant 
l’été. Le reste du temps, il a fait des aller-retours entre le 
Santerre et la Belgique, transportant de l’acier. Par les 
souvenirs de ses années de travail, il se fait le témoin 
d’une campagne au service d’une économie nationale.
	 Serge, mon oncle, lui, s’est mis à son compte 
très jeune après avoir hérité de la petite entreprise de 
transport familiale. Il a participé activement à la crois-
sance de son entreprise aboutissant, par la suite, à son 
rachat par un groupe international. Il a été acteur de 
l’économie agro-alimentaire dans le Santerre des années 
1980 à 2010. J’ai encore le souvenir des visites dans son 
bureau d’angle, achalandé de camions miniatures et de 
jouets mécaniques. Des photos de lui s’adonnant à des 
voyages amateurs en ULM accrochées aux murs.
	 Tous les deux s’intéressent aujourd’hui à ce qui 
s’appelle Le chantier du siècle. Ce projet de canal fluvial 
promet de transformer le marché du transport de mar-
chandises. Son tracé impactera le Santerre. Serge s’in-
quiète alors de l’avenir du transport routier. Maintenant 
que le chantier a commencé, il survole régulièrement le 
futur tracé du canal. 
	 Du haut d’une tour de contrôle, Pierre tourne 
les pages du guide Michelin France Atlas routier 2001. 
Il s’arrête sur une double page qui représente les axes 
routiers du Santerre.
	 Sur les pistes de décollage de l’aéroclub de 
Picardie, Serge manœuvre son ULM pour le sortir du 
hangar métallique. Il réunit son matériel et connecte sa 
radio à la tour de contrôle.
	 Parallèlement au trajet que Serge trace dans 
les airs, Pierre trace le sien, par le biais de ses récits sur 
les routes. De leur conversation par radio interposée va 
naître le trajet du film dans les paysages.

éléments biographiques
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Grand’Place, le 3 octobre 2024
HD, 6’, 2024
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HD, 14’, 2025, Ardèche Images
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École documentaire 
d’Ardèche Images 
(en partenariat avec
l’Université Grenoble Alpes)



note d’intention

Il y a treize ans, j’ai fui le Santerre Haute-Somme, une 
campagne d’apparence discrète, stérile, où j’avais peine 
à voir l’avenir. Entièrement détruit puis reconstruit après 
la première guerre mondiale, les villages se ressemblent 
tous. Des maisons en briques rouges alignées le long 
des routes. Quelconque, froide, uniforme, une profonde 
sensation de déracinement m’envahit à chaque retour 
dans cette éternelle zone de passage entre Paris et 
la Belgique. J’ai toujours regardé la vaste étendue des 
champs, symbole du remembrement, avec un détache-
ment certain. Je n’ai jamais su comment parler de là d’où 
je viens, pensant que tout était immuable. J’avais l’im-
pression que cette campagne appartiendrait toujours au 
passé, figée dans le temps. 

Début 2025, je prends connaissance d’un chantier qui 
débute dans le Santerre. Le Chantier du siècle vise à 
modifier la trajectoire du Canal de la Somme afin de fa-
voriser le transport des marchandises européennes par 
bateau. Il s'agit d’élargir ses dimensions pour que deux 
péniches industrielles, transportant l’équivalent de deux-
cents camions, puissent se croiser. Je fais le parallèle 
avec l’époque du remembrement, quand soixante-dix 
ans plus tôt, les terres ont été redessinées pour accueil-
lir les nouveaux tracteurs. D'une époque à l'autre, les 
arguments sont du même ordre : relancer l’économie 
industrielle, créer de l’emploi. La logique est similaire à 
la construction des grands axes routiers : intensifier la 
circulation des marchandises au détriment des espaces.

C’est alors que ma perception du Santerre change. Son 
sort politique résonne en moi. Il s’inscrit dans le prolon-
gement d’autres régions rurales, elles aussi impactées 
par de grands projets tels que les méga-bassines ou la 
création de nouvelles autoroutes. J’y vois l’occasion d’un 
retour et, dans ce retour, un désir de film pour aborder 
cette question des mutations rurales, essayant de rendre 
sensible quelque chose de distant.

Lorsque Pierre m’apprend que Serge survole ce chantier 
sur ses 107 km de long, c’est encore mystérieux à mon 
oreille. De quoi s’agit-il ? Ça semble plus proche d’eux 
que de moi. Pourtant ça attise ma curiosité et j’y vois 
une piste. En effet, depuis le décès de ma grand-mère 
Madeleine, je ressens la nécessité de faire un film dans 
le Santerre. Fille de paysans, ouvrière agricole, sa vie a 
été déterminée par des enjeux qui la dépassaient. Son 
vécu est à l’origine de mon désir de film.

Je commence à faire mon enquête de mon côté. Je 
découvre alors l’envergure gigantesque du projet du 
Chantier du siècle. Des aménagements aux allures de 
prouesses techniques, des travaux de compensation 
écologique. J’y vois un continuum se dessiner depuis 
la reconstruction, en passant par le remembrement, 
jusqu’à maintenant.

Le geste de Serge, c’est pour moi l’exploration de ce 
continuum. Le fait qu’il s’attarde sur le Chantier du siècle 
me paraît tout à coup répondre à une nécessité propre 
à l’époque dans laquelle nous vivons, de se mobiliser, 
de se politiser dans les campagnes. Je vois dans les vols 
de Serge une façon de résister. De façon autonome, il 
cherche à comprendre ce qui est plus grand que lui. À 
s’approcher de quelque chose gardé loin de lui par les 
gens du pouvoir. Il s’approprie leur point de vue, c'est-à-
dire regarder de haut.
 
Dans mes souvenirs d’apprentissage de la perspective, 
le registre de la hauteur m’évoque le point de vue mili-
taire, celui des vues d’ensemble, des plans et des cartes. 
Un point de vue omniscient. Et quand je vois à quoi res-
semble le Santerre, je retrouve ce point de vue. Tout est 
mis à plat, rationalisé dans son ensemble, systématique 
dans son organisation. C’est là sous nos yeux, le Santerre 
a été pensé d’en haut. 

Le Santerre est un nom évocateur. Historiquement, il 
ferait référence au sang que la terre a vu couler durant 
les guerres. De mon côté, je ne peux m’empêcher d’en-
tendre : « sans-terre ». Je pense aux agriculteurs dépos-
sédés de leur terre depuis l’époque du remembrement. 
L’écho est fort avec l’actualité des révoltes paysannes en 
France et en Belgique. 

Lors de mon enquête à propos du Chantier du siècle, 
je me confronte à l’impossibilité de filmer le chantier 
au sol. Avec le maire de la commune qui accueille les 
premiers travaux, nous nous voyons refuser l’accès au 
chantier mené par GRT Gaz pour des raisons de confi-
dentialité. Le chef de chantier mentionne également la 
crainte que je fasse partie d’un groupe militant et doute 
de mes bonnes intentions. Ce champ en bord de route 
semble désormais appartenir à une entreprise privée 
puissante. Quelque chose de plus grand que moi que je 
pourrais difficilement affronter. Une contrainte se dresse 
devant moi.

commentaires

La voie des airs me semble alors devenir une vraie piste 
pour le film. C’est d’abord une façon de contourner un in-
terdit, puisqu’il semblerait que ce soit l’espace de liberté 
qu’il reste à cette campagne. Mais c’est aussi une façon 
de prendre de la hauteur, avec Serge, pour élaborer un 
contre-champ du chantier. Faire d’un point de vue réputé 
désincarné, un regard singulier.

En m’envolant avec Serge, j’imagine faire naître un point 
de vue sensible sur ce qui est intangible. D’abord face 
aux paysages militaires auxquels je fais allusion plus 
haut. Mais surtout, pour documenter autrement un chan-
tier que je connais uniquement à travers les divers sup-
ports de promotions du « Canal Seine Nord-Europe » : site 
internet, brochure, plans, maquettes ou modélisation. 

Face à cet ensemble d'éloges à propos du Chantier du 
siècle, j'aimerais opposer la parole des gens du terrain, 
comme Pierre et Serge, pour en construire une vision 
à échelle humaine. Pour ça, je vais m’appuyer sur la 
pratique ULM de Serge et sur les connaissances de 
Pierre en matière de carte routière. Ensemble, j’aimerai 
qu’ils proposent une vision du futur canal qui se base 
sur leur inquiétude quant à l’avenir du transport routier. 
Celle qu’ils projettent, celle qu’ils craignent, celle dont ils 
rêvent. Ce serait le contre-champ du Chantier du siècle. 

intention musicale

Du fait du choix de la distance à l’objet filmé, se pose la 
question du sensible. J’imagine un film à sensation qui 
donne à sentir l’émotion par la dimension physique d’une 
telle expérience. Au son, ça passe par l’air, ses frictions. 
Le couinement de la carlingue en alu, le claquement de 
l’aile au-dessus de nos têtes et tout un univers sonore 
et musical qu’il me reste à inventer au fur et mesure des 
vols que nous ferons et des sons que je vais enregistrer. 

LE CHANTIER DU SIÈCLE
un projet de Margot Douay



GITAN·ES  
un projet de Lauren Fernandez & Carole Fernandez

Deux sœurs explorent leurs archives  
familiales filmées par leurs parents sourds, 
entre héritages gitans et réunionnais,  
pour comprendre une fracture intime  
et se reconstruire à travers leurs multiples  
appartenances.  

étape de travail
en écriture
repérages

contacts
laurenfernandez333@gmail.com
 

synopsis
Nous, sœurs, comprenons depuis petites qu’être  
gitan·es, ce n’est pas bien vu. Depuis une fracture fa-  
miliale, nous tentons de comprendre pourquoi notre  
famille partage le sentiment d’isolement. Notre père est 
gitan de la communauté Kalé d’Algérie et naît au bidon-
ville Campagne Fenouille à l’Estaque. Notre mère est née 
à St-Denis, sur l’île de La Réunion et habite l’hexagone 
depuis ses 16 ans. Tous les deux sont sourds de nais-
sance. En 1987, ils ont 25 et 26 ans. Ils achètent une ca-
méra pour filmer les grandes occasions, les moments de 
vie quotidienne et des mises en scène amatrices avec 
leurs ami·e·s. En regardant avec eux leur archives, nous 
interrogeons le regard actuel des opérateur·ices-réalisa-
teur·ices qu’ils étaient. Comme une machine à remonter 
le temps, nous souhaitons comprendre l’homme et la 
femme derrière nos parents. Nous prolongeons leur 
geste en les filmant à leur tour. C’est une manière pour 
toutes les deux d’ouvrir la parole et pour notre famille 
de s’ouvrir l’un·e aux autres sur des sujets que l’on a pas 
sans la caméra. Comment se construire quand on porte 
plusieurs héritages en marge et complexes tout en les 
honorant ?

éléments biographiques

Lauren Fernandez
Carole Fernandez
Après une carrière de chanteuse, Lauren a eu le besoin 
d’élargir son champ créatif par l'image. 
Suite à sa formation à Kourtrajmé Marseille, elle écrit et 
réalise le court-métrage IMPAIR, où elle joue avec son 
père. Elle travaille en tant que 3ème assistante mise en 
scène sur une quotidienne TV. 
En 2024, elle participe à l’Atelier Documentaire de La 
Fémis afin de développer Gitan·es.

Carole est titulaire d’un Master en Langues Etrangères 
Appliquées et se forme de manière autodidacte à la 
dramaturgie depuis qu’elle a fait du théâtre. En fin d’an-
née 2025, elle écrit et réalise son premier court-mé-
trage Le Bureau du Prochain Corps dans le cadre du 
Nikon Film Festival. 

FILMOGRAPHIE 
Le Bureau du Prochain Corps 
écrit et réalisé par Carole Fernandez
https://youtu.be/iMWW797UIsw?si=ALhv7yC3m8pT6HKE
 
IMPAIR 
écrit et réalisé par Lauren Fernandez
(en cours de montage)

La Fémis - 
Atelier documentaire 
2024-2025



note d’intention

Nous sommes deux sœurs au croisement de plusieurs 
mondes : un père marseillais, gitan Kalé d’Algérie, une 
mère réunionnaise, tous deux sourds. Ces héritages 
coexistent, mais certains se transmettent par l’oralité, 
d’autres par le silence ou l’absence. 

Lauren, ni chez moi ni ailleurs 

À l’école, je comprends très tôt qu’être gitane, c’est mal. 
Un professeur me conseille un BEP alors que je suis en 
1ère S. Dans ma famille, être gitan·e c’est porter l’hon-
neur des siens : se marier, élever des enfants. Mon seul 
ancrage est la musique : lorsque je chante, je trouve une 
place. 

À 19 ans, je quitte brusquement le foyer et laisse une 
lettre. Depuis longtemps, je refuse le destin assigné dans 
ma communauté : mariage, enfants, conformité aux 
normes patriarcales. Cette décision m’éloigne de mon 
frère et d’une partie de ma famille paternelle depuis plus 
de quinze ans. J’ai longtemps cru être responsable de 
cette fracture. 

Plus tard, un voyage en Inde agit comme un choc. Dans 
certains visages, je reconnais les miens. Je rentre en 
France et réintègre la maison familiale, partageant de 
nouveau le lit superposé avec ma sœur. 

L’étrange cas du Dr Carole et de Mme Manuella 

Enfant, j’adore danser le flamenco lors des fêtes fami-
liales. Puis j’arrête. J’ai peur de ne pas danser aussi bien 
qu’une gitane et ma famille paternelle me charrie “af-
fectueusement” sur mon poids. Je me réfugie dans la 
lecture. J’ai donc facilement des bonnes notes en ortho-
graphe et en dictée et je vois que ça rend mes parents 
fiers.
Naturellement, je me dirige vers un Master Langues 
Etrangères Appliquées. Dans ma famille paternelle, je 
fais partie de la première génération à être allée à l’Uni-
versité : seul moi, un cousin et une cousine de mon âge 
sommes passés par là. 

Au travail, je tais souvent mes origines. Quand je les ré-
vèle, je deviens la “gitane civilisée”. J’y vois une revanche 
pour ma famille, mais la division demeure. Je porte deux 
prénoms : en premier, Carole, qui n’est pas simplement 
mon “nom de scène” pour les français, c’est aussi le nom 
que je porte avec mes ami·es et la famille de ma mère, 
et Manuella est pour ma famille gitane. 

Les Sœurs à Pas d’Heure 

La chambre que nous partageons devient un laboratoire. 
Nous y co-créons un podcast de science-fiction, À la 
recherche de la Gitanie. À partir des archives filmées par 
nos parents, nous imaginons des descendant·es loin-
tains dialoguant avec nos ancêtres. Nous interrogeons 
nos parents sur leurs histoires et sur la façon dont ils 
vivent leurs appartenances multiples. 

François, notre père 

Il naît en 1959, quelques semaines après l’arrivée de sa 
famille à l’Estaque. Sa famille, fuyant l’Algérie, s'installe 
au bidonville Campagne Fenouil. Sourd de naissance, il 
grandit à la marge même des siens, à trois ans, il entre à 
l’institut spécialisé de Notre-Dame de la Garde, “l’école 
des sourds” comme lui et ses ami·es l'appellent. Il y dort 
en semaine. Chez les gitan·es, laisser son enfant ainsi est 
impensable. À l’école, l’oralisation est la règle : articuler, 
produire des sons, s’adapter au monde entendant. La 
langue des signes est punie par des corrections phy-
siques. Avec les autres enfants sourd·es, il forme une 
famille parallèle. Dans le même temps, un fossé s’ouvre 
avec sa famille entendante. 

Son père travaille dur, notamment sur le chantier du tun-
nel du Vieux-Port, pour quitter le bidonville. Les hommes 
de la famille construisent une grande maison. Notre père 
y participe, apprend à bâtir, pierre après pierre. Jeune, il 
part en vacances avec ses amis mais son propre père 
craint pour lui : en cas d’urgence, comment le joindre ? 
Mais il refuse d’être couvé. Il rencontre notre mère à 16 
ans lors d’une fête d’école. L’amitié se transforme en 
amour. Les débuts sont difficiles, il enchaîne les petits 
boulots. Il veut offrir une maison à sa famille, et quitter 
le HLM. Sur les conseils de notre mère, il entame une 
formation. Grâce à l’obligation d’emploi des travailleurs 
handicapés, il obtient finalement un CDI de vendeur. 

Aujourd’hui retraité, il voit peu sa famille élargie. Récem-
ment, son cancer les a réunis autour de lui, à la clinique, 
le temps d’une biopsie. 

Isabelle, notre mère 

Elle est l’aînée d’une fratrie réunionnaise connue de l’île. 
Sa mère est une institutrice stricte et son père, chauffeur 
de taxi, est absent. Elle grandit avec le sentiment d’être 
à part, à cause de sa surdité. À trois ans, elle est placée 
en pension dans un institut spécialisé. 

commentaires

Comme notre père, elle subit l’oralisation forcée et l’in-
terdiction de signer et se construit une famille parallèle. 
Elle excelle en sport et devient la meilleure nageuse de 
l’école. Le week-end, elle est à la maison, et comme une 
deuxième école, les cours sont assurés par sa mère et 
bien sûr pas de langue des signes sauf avec ses sœurs 
entendantes. Elle et sa famille ont la chance de beau-
coup voyager. À 5 ans, pendant un voyage à Séville, 
elle est ébahie par les danseuses flamenco et les musi-
cien·nes, elle en garde un souvenir fort. 
Adolescente, elle veut devenir dactylographe, mais les 
perspectives sont limitées sur l’île. À 16 ans, elle rejoint 
Marseille afin de poursuivre ses études, une tante de la 
famille l’héberge, en contre partie, elle est serveuse dans 
son bar. 

Lorsque sa famille s’installe en hexagone, la cohabita-
tion avec sa mère redevient étouffante : interdiction de 
sorties, de voir des garçons. Ça en devient trop pour elle, 
elle part discrètement dans un foyer de jeunes femmes, 
avec une de ses sœurs. 

Notre père vient lui rendre visite. Leur relation débute 
sans l’accord de notre grand-mère maternelle, qui re-
fuse pour sa fille un homme gitan. Après un licenciement, 
notre mère peine à trouver un emploi stable. Elle choisit 
finalement de devenir mère au foyer professionnelle. 

Aujourd'hui, lorsque nous lui parlons de l’éloignement 
de la famille de notre père, elle fait automatiquement 
le lien avec la communauté sourde. Elle s’inquiète de la 
disparition des lieux de rencontres et de rassemblement 
des personnes de sa génération.

intention musicale

Tout comme dans un film de famille, il n’y aura pas de 
bande son comme elle pourrait exister pour une œuvre 
cinématographique standard. Le documentaire aura sa 
propre voix et sa propre mélodie. Les musiques seront 
des sons diégétiques rythmant notre vie quotidienne 
passant par des classiques de la musique gitane et ré-
unionnaise aux sons mythiques de la pop. Lauren ayant 
un background de chanteuse et Carole, étant mélomane 
dans l’âme, le film sera ponctué par nos covers piano/
voix de la pop d’aujourd’hui aux années 80.

GITAN·ES  
un projet de Lauren Fernandez & Carole Fernandez



FANTASMI DELL’ ISOLA
un projet de Baptiste Desroches Daudel

Sur l’île italienne de San Domino, des  
homosexuels d’Italie et d’ailleurs questionnent 
le passé local ambivalent : prison mussoli-
nienne répressive tout autant que premier 
espace d’État en non-mixité queer.  
Entre mémoire et utopie, l’île se redessine.   

synopsis
Alors qu’il me guide pour un repérage sur San Domino, 
Nando redécouvre l’île où il a passé ses étés d’enfance, 
sans encore savoir vraiment qu’il est homosexuel ni 
connaître le passé de cette île. Notre rencontre réveille 
en lui un intérêt nouveau pour sa terre natale. Alors qu’il 
m’ouvre les portes de Termoli, petit port de l’Adriatique 
donnant sur l’archipel des Tremiti, c’est aussi pour lui 
l’occasion d’aller à la rencontre de ce territoire rural très 
catholique et homophobe qu’il a choisi de fuir pour pou-
voir être lui-même. Entre mémoire queer locale à valori-
ser et mouvement de libération sexuelle, Nando trouve 
de nouvelles manières d’affirmer son identité.
	 Parallèlement, la plus importante association 
LGBT+ d’Italie, Arcigay et sa section “Culture, Histoire et 
Mémoire”, entame un travail pour transformer l’enfer-
mement homophobe de San Domino en symbole de la 
lutte LGBT+ contre le fascisme. Maurizio, bénévole d’Ar-
cigay, tente de coordonner les acteurs locaux, d’iden-
tifier traces et récits, et de définir une démarche mé-
morielle viable politiquement et économiquement. Les 
résistances sont fortes : certains habitants de l’archipel, 
dont la maire, préfèrent valoriser l’image touristique de 
l’archipel plutôt que remuer le passé.
	 À travers ses rencontres, Nando trouve des 
archives et souvenirs de la période des femminielli à San 
Domino pour reconstituer ce qui s’y est joué et le destin 
de ces fantômes. Il partage surpris ses découvertes avec 
les militants Arcigay : malgré les conditions de vie pré-
caires et d’enfermement, il semblerait que les prisonnier.
es de l’époque aient expérimenté un espace de liberté 
inédit où iels pouvaient êtres elleux-même. Surgit alors 
une question, une idée : que serait devenue l’île si ces 
exilés étaient restés ? Lors d’ateliers entre Arcigay et les 
habitant·es, une nouvelle mémoire collective émerge, 
celle d’une histoire qui n’a pas eu lieu, celle d’une uto-
pie. En rejouant des scènes marquantes des femminielli 
issues des témoignages recueillis, les habitant·es vont à 
la rencontre de leurs fantômes et de leurs fantasmes.

éléments biographiques

Baptiste Desroches Daudel
Baptiste Desroches Daudel est décorateur et réalisa-
teur, né en 1994. Il s’implique dans les “Archives TPB-
GI - De Derrière les Faggot·es”  un collectif d’archives 
queer militant à Toulouse depuis plusieurs années dans 
une optique de décentralisation des pratiques, savoirs 
et des histoires minoritaires.
Il alterne des projets en tant que décorateur pour le 
cinéma, la télévision et les courts métrages avec la 
création d’une ressourcerie de cinéma à Toulouse (2ème 
Clap!) visant à promouvoir la circularité des éléments de 
décoration dans les tournages de fiction, la tenue d’un 
ciné-club en lien avec les archives queer pour visibiliser 
les récits oubliés ou minorisés, l’écriture de projets et de 
documentaires comme Fantasmi dell’Isola et de fiction 
tournant autour de la question de l’anachronisme qu’il 
lui arrive d’avoir la chance de pouvoir retravailler sous 
la forme d’installation scénographique. Il est diplômé 
de l’ENSAV en décoration en 2021. Il a grandi en Nou-
velle-Calédonie et Guyane française, territoires connus 
notamment comme lieux d’enfermement coloniaux, et 
vit maintenant en Occitanie.

FILMOGRAPHIE 

Vaucouleurs, 2022, ENSAV, fiction, 12min, 
adaptation libre d’un épisode de la vie de Jeanne d’Arc 
recontextualisé dans une jeunesse sous couvre feu.

Brouillon d'un rêve 
- LaScam

étape de travail
en écriture 
2nd repérages sur place mi-avril

contacts
carlwittman1@gmail.com



note d’intention

Au printemps 2024, lors d’une conférence à Toulouse 
de Florence Tamagne intitulée « Homosexuels et Les-
biennes dans l’Europe nazie : mise en contexte, étapes 
de la répression, travail de mémoire » j’ai appris l’exis-
tence de l’île de San Domino dans l’archipel des Tremiti 
dans les Pouilles italiennes et son projet fasciste et in-
trinsèquement homophobe créé par Mussolini en 1938. 
Poursuivant la fonction antique constituant ces îles en 
prisons politiques, le Duce y enferme uniquement les 
antagonistes à son « homme nouveau » : les arrusi, les 
travestis, pédés et autres efféminés principalement 
coupables de « sodomie passive ». Ainsi quelques cen-
taines de ces « anti » fascistes “voués à Sodome” y sont 
envoyés en enfermement dans ce camp de concentra-
tion pour grandes folles (femminielli), vivant dans des 
conditions de pauvreté et de pénuries intenses mais 
dans cet entre soi insulaire et communautaire complé-
tement unique à cette époque.
	 Je me suis tout de suite plongé dans des 
recherches autour du sujet, celui-ci ayant résonné in-
tensément en moi : j’ai grandi en Nouvelle-Calédonie 
(Kanaky) et en Guyane française. Ces deux territoires 
francophones tropicaux dits d’Outre-Mer étaient aussi 
des destinations d’enfermement politiques avec notam-
ment ce projet colonial et mortifère qu’était le bagne. 
Le bagne de l’île des Pins en  Nouvelle-Calédonie entre 
pour moi complètement en résonance avec les Tremiti : 
situé dans un archipel magnifique, il a été laissé à l’aban-
don depuis la fermeture en 1897 jusqu’à une prise en 
charge mémorielle il y a une dizaine d’année et l’instal-
lation de panneaux pédagogiques sur place.
	 Quelques mois après ma découverte des Tre-
miti, les élections législatives anticipées de l’été 2024, 
ainsi que la menace d’une extrême droite omniprésente 
dans les médias comme dans le débat politique, m’ont 
convaincu de la nécessité personnelle de me plonger 
dans cette histoire. Il s’agissait pour moi d’affronter, à la 
fois intimement et collectivement, cette violence gran-
dissante, de raviver la mémoire de ces événements et 
de les interroger à la lumière d’un regard anachronique 
mais rigoureusement documenté. J’ai pu commencer 
mes recherches et aller sur l’île une première fois en 
2025. J’ai découvert qu’il n’y avait aucune archives de 
l’époque sur l’île : le peu d’archives abordant mon sujet 
ont été ressorties des archives nationales par des mili-
tants d’Arcigay et elles sont très vagues. Du reste, l’idée 
brillante de Mussolini de ne pas mener officiellement de 
politique homophobe est la plus efficace des méthodes 
pour réduire au minimum toute archive sur le sujet : les 
homosexuels étaient arrêtés pour raisons politiques et 
non pour leur préférence sexuelle non conforme.

	

	 Je fais partie depuis 2023 d’un collectif d’ar-
chives queer militant à Toulouse, qui fait lui-même par-
tie d’un réseau de centre d’archives et de bibliothèques 
queer francophones, “Big Tata”. Ce réseau, né la même 
année, résulte de l’émulation autour des nombreux col-
lectifs queer militants qui se créent depuis quelques 
années autour de la mémoire et des archives queer. Je 
fus aussi très étonné de voir qu’autour de moi, aussi bien 
à Toulouse chez mes ami.es tournés vers la mémoire 
queer et l’archive militante qu’ailleurs en France via Big 
Tata, personne n’avait entendu parler de cette histoire 
en détail.
	 Fantasmi dell’isola sera mon premier long 
métrage, tourné vers ce passé fasciste oublié et ces 
archives lacunaires. J’ai envie de questionner les amné-
sies, en tant que personne queer européenne à l’héri-
tage mémoriel très incomplet et uniquement tourné vers 
les Etats-Unis ou les capitales européennes. Et je veux y 
répondre par des imaginaires positifs autour des luttes 
LGBT antifascistes. Je souhaite faire parler ces fantômes 
qui hantent cette île via ces archives fantasmées qui 
hantent la mémoire, la mienne, celle de Nando, d’Arcigay 
et de toute autre personne queer face aux résurgences 
du fascisme, passé, présent et à venir.

Je souhaite m’inspirer de la pratique ludique et fluide 
du numérique qu’ont les réalisateurs de « Knits Island » 
(Causse, L’helgoucalc’h, Barbier) et de « La Vraie vie ». 
Il est considéré comme un espace réel où il se passe 
vraiment des choses, où les gens se retrouvent et qui 
affecte systématiquement la vie non numérique, dans 
toute la liberté et l’absurdité que l’espace numérique 
permet. 
J’aime aussi l’idée de « Watermelon Woman », fiction 
qui invente complètement des archives et une figure 
historique vraisemblable pour servir de modèle au per-
sonnage principal de l’histoire. De la même façon qu’en 
Italie, il ne semble pas y avoir de femme transgenre ni 
d’homosexuel en ruralité, dans une société américaine 
des années 90 il n’existe pas d’actrice noire et lesbienne 
dans l’histoire du cinéma : Cheryl Dune décide de se 
mettre en scène en inventant une. 
	 Enfin j’aime le traitement de l’anachronisme 
dans le film Fiume o morte ! (Igor Bezinović, 2025) qui 
refait jouer en costumes les habitants d’une ville la cap-
ture de la ville par un général fasciste au début du XXe 
siècle. Le ton humoristique mêlé aux reconstitutions 
anachroniques et absurdes donne une grande richesse 
politique au film : les habitants redécouvrent leur propre 
histoire et la mettent en perspective.

commentaires

intention musicale

Je vois la musique comme un contrepoint des sujets 
abordés : fascisme, effacement, homophobie, et esthé-
tique numérique, accompagnés d'espaces sonores peu 
denses, en surimpression. 
	 J'imagine deux thèmes pour le moment. Le 
premier : instrumental (cordes pincées ou frottées, idéa-
lement avec des instruments de l'époque), le second 
expérimental et abstrait (esthétique musique concrète, 
matières acoustiques non-identifiables). 
	 Les deux s'alterneraient durant le film pour 
se rejoindre à la scène finale de reconstitution du repas 
festif des femminielli.

FANTASMI DELL’ ISOLA
un projet de Baptiste Desroches Daudel



ParisDOC - Cinéma du réel
Anaïs Desrieux - Responsable
Lili-Charlotte Raud - Assistante

EN PARTENARIAT AVEC
Atelier d’écriture “Écrire un documentaire, de la recherche  
au récit cinématographique”- Ateliers Varan
Sylvaine Dampierre - Responsable pédagogique 
Yves de Peretti - Responsable pédagogique 
Licia Eminenti - Scénariste-consultante, chargée de la préparation aux pitchs
Manon Blanfumet - Administratrice 
Fanny Chapuis - Chargée des formations

EN COLLABORATION AVEC
École documentaire d'Ardèche Images à Lussas 
Emmanuel Roy - Responsable de l'École documentaire
 
Atelier documentaire - La Fémis 
Jérôme Lecanu - Directeur du développement et de la formation professionnelle
Anne Elkaïm - Assistante de la formation professionnelle

Bourses Brouillon d’un rêve - LaScam 
Lise Roure - Responsable de l’aide à la création et des dotations
Léa Baron - Chargée de l'aide à la création

First Contact se tient le lundi 23 mars 2026 à l’ÉSEC 
(105 boulevard Raspail, Paris 6e).

Une présentation des aides et dispositifs de soutien de la Sacem 
et de la Région Île-de-France est proposée au cours de la journée.
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