BEING JOHN
SMITH
John Smith

Porter le nom le plus commun
d'Angleterre, c'est un fardeau
que le cinéaste John Smith

a transformé en film. Entre
documentaire et expérimentation
visuelle, il nous invite a réfléchir
de facon décalée sur la question
de I'identité. What is it like
BEING JOHN SMITH?

LUCILE GAUTIER ET ASSIA TAHIRI
Ce titre évoque a la fois I'identité et I'anonymat.
Votre nom a-t-il été une source d'inspiration
pour vous?

JOHN SMITH
Vous savez, en tant qu'artiste, on est censé se démar-
quer, pas rester anonyme ! Honnétement, je ressens
souvent un certain embarras a cause de mon nom.
Je ne dirais pas qu'il m'inspire, mais il a sans doute
influencé mon travail. Je fais des films sur le quotidien
et I'ordinaire et mon nom est lui-méme d'une
grande banalité.

Tout au long du film, vous oscillez entre I'envie de
«vous démarquer» et celle de «vous fondre dans
la masse ». Cette dualité a-t-elle influencé votre
parcours artistique ?

Il est trés important pour moi de m'intégrer, méme
si une part de moi aimerait me distinguer.
Mais je veux que mon travail soit accessible a tous,
y compris a ceux qui ne sont pas familiers avec I'art
ou le cinéma. C'est pour cela que I'humour occupe
une place essentielle dans mon travail, il rend les films
plus accessibles.

Ce film emprunte un ton et une approche trés
autobiographique, comment est-ce qu'il co-existe
avec vos films précédents?

J'essaye depuis les années 70 de faire des films
qui ne se ressemblent pas! J'aime quand le public ne
devine pas que c’est mon film jusqu'au générique. Je
pense que le fil rouge dans mon travail est la volonté
de faire planer le doute. Je n'ai pas envie que le public
ne me fasse pas confiance mais je veux qu'il reste sur
ses gardes. |l faut provoquer surprise et incertitude,
sinon j'ai juste I'impression de nager dans une soupe
tiede. Dans ce film en particulier, j'emprunte des
éléments autobiographiques, mais les intertitres et les
images retravaillées font douter sur la véracité absolue
de mon récit. Pour ¢a, je joue avec la tension entre
image, son et voix off, toujours avec humour, parce
gue sinon a quoi bon! J'adore perturber les attentes
des spectateurs.

BEING JOHN SMITH est dans la veine du (net)
found footage avec beaucoup d‘images fixes,
pourquoi choisir cette forme ?

J'avais envie de faire un film sur mon nom depuis
longtemps, et I'envie s'est matérialisée avec le plan
qui clot le film. En fouillant dans les affaires de mon
pere, photographe amateur prolifique, je suis tombée
sur une photo de moi a trois ans. J'avais le début et
la fin de mon histoire, il fallait que je trouve le milieu.

J'ai rédigé mon script et j'ai partiellement rempli les
vides sur ma table de montage, sans le souci de tout
combler, parce que j'aime des écrans noirs qui ouvrent
d’autres narrations. En regardant ce que j'avais, ca m’a
paru trés conventionnel, alors j'ai utilisé ces intertitres
pour instiller de la surprise et du doute. J'étais davan-
tage satisfait et ca me permettait de mieux représenter
comment je me sentais face au contexte politique
actuel. Ah et je m'arrange toujours pour faire des films
sans budget: le voici.

Justement, votre film porte une forte dimension
politique. Pensez-vous que le cinéma, méme
expérimental ou autobiographique, doit toujours
avoir une portée politique ?

Je ne pense pas qu'il doive y avoir des regles.
On ne devrait pas culpabiliser si I'on veut simplement
filmer de jolies fleurs sans message politique. Mes
premiers films étaient purement visuels, sans sous-
texte engagé. Pourtant, aujourd’hui, avec la situation
actuelle, j"aurais du mal a faire un film sans résonance
politique. D'une maniéere ou d'une autre, tous mes
projets récents intégrent cette dimension.

Ce film a-t-il changé votre relation avec votre nom
et votre identité ?

Réaliser ce film a été une expérience cathartique.
J'avais tant a dire sur mon nom que le processus a été
assez fluide. Bien sdr, j'exagére certains aspects pour
I'humour, mais tout repose sur un ressenti authentique.

Propos recueillis par
LUCILE GAUTIER ET ASSIA TAHIRI
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RECHERCHE
MEDEE
Mathilde Girard

Médée, figure d'une maternité
ébranlée par I'amour et la
trahison. C'est a partir de ce
mythe que Mathilde Girard nous
convie, par la voix singuliere

de ses personnages, a une
exploration des relations intimes
et du désir d’enfant. La caméra
saisit par fragments la beauté et
la violence de ces élans, et révele
par petites touches les fondations
politiques et poétiques des
relations amoureuses.

THIBAULT JOUANNIC
Pourquoi ce texte de Heiner Miiller,
MEDEE-MATERIAU, pour aborder la question
de I'amour et de la sexualité aujourd'hui?

MATHILDE GIRARD
Le texte est venu assez tard. J'avais commencé a
construire le film comme une enquéte sur la maternité,
un peu de la méme fagon que mon premier film,
LES EPISODES - PRINTEMPS 2018. Et puis, j'ai été
frappée par la violence et la vérité qui se dégageaient
du texte de Miiller. L"histoire de Médée est aussi
venue répondre a un besoin de tension dialectique
pour introduire la question de la maternité et des
enfants. Ca permet aux personnages de se raconter
a partir de matériaux immémoriaux.

Au-dela de la violence de la maternité pour les
femmes, le film semble aussi aborder celle de
I'amour de facon plus large, quel que soit le genre
auquel on peut s'identifier. C'était une intention
de départ?

Oui. Ce qui m'intéresse dans I'histoire de Médée,
c'est en effet la violence de I'amour. Et aujourd’hui elle
revient en force dans les rapports, les questions qu’on
se pose. Elle n'est pas exclusive a |'hétérosexualité.
Dans |écriture et au cours du travail de montage,
méme si Médée renvoie au malheur hétérosexuel,
je n'ai pas voulu idéaliser non plus I'amour entre
les personnes queers. L'amour, c’est I'endroit de la
plus grande contradiction entre théorie et pratique,

il ne faut pas s'en satisfaire, mais la violence est en
premier a ce carrefour-la. Construire le film a partir
de la parole singuliere de chacun.e fait apparaitre
ces contradictions.

Dans la premiére scéne, le personnage dAlice,
apres un long monologue, termine par cette
phrase: « On voit le monde avec beaucoup d'émo-
tions parce qu’on s’en prend plein la gueule ».
Comment tu te positionnes en tant que metteuse
en scéne pour provoquer ce réel, cette parole
politique et singuliere?

Il ny a quasiment rien d'improvisé, donc en un
sens il n'y a rien de documentaire. Il y a des intuitions
de départ qui viennent de moments vécus avec telle
ou telle personne. Ensuite, au cours du repérage et des
répétitions, je filme le travail d'improvisation ot I'on
perfectionne ces situations. Elles sont donc jouées par

les personnes-personnages, mises en scene. Chacun.e
élabore une expression de soi a partir de lignes

que je propose, de discussions que nous avons eues.
Mon personnage existe dans le film, on sait que je vais
chercher ces situations, que je les provoque. Elles sont
a la fois réelles et artificielles.

Tu disais qu’on n'était plus au temps des
enquétes sociologiques, et pourtant, dans la
forme fragmentaire du film, s’exprime quelque
chose de trés politique, de social.

Je dirais plus politique que social. Ce que j'aime,
c’est quand la sociologie se fait sans le vouloir. Ca
ne m'intéresse pas de documenter le réel, de savoir,
en nombre, comment les gens vivent, de construire
des normes avec ¢a. En revanche, j'aime que du réel
revienne par la singularité des personnages, que dans
I'histoire intime de quelqu’un.e comme dans un mythe,
on reconnaisse sa propre histoire. J'ai I'impression
qu'il faut trahir une idée de justesse ou de représenta-
tion de la réalité, pour raconter une histoire. Elle peut
s'exprimer dans la beauté et la violence des coupes au
montage par exemple. Alors c'est politique, comme la
mise en scene, parce qu‘on met en avant les conflits,
les rapports de forces.

Cette force esthétique et politique du réel, on

la retrouve aussi dans le cadrage des intérieurs

exigus des personnages, qui tranche avec la

représentation bourgeoise de I'intimité amou-

reuse au cinéma. C'était une volonté de ta part?
Je n'avais pas pensé a le documenter de cette

facon-1a, au départ. Je filmais les lieux des gens que

j'aimais. Et ¢’est au montage, avec Léo Richard,

que j'ai pris conscience de ce que ¢ca documentait

aussi, ces espaces: que ce soient les studios parisiens

ou les vacances entre ami.es. Rien n’est anodin, on fait

circuler du sens. |l faut savoir ce qu’on veut dire:

si on veut montrer la précarité d’un studio parisien

ou la nostalgie du cinéma pour les chambres

de bonne. Tout ¢a se construit au montage. Une sorte

d’éthique avec le réel qu’'on choisit de représenter.

Pour moi, filmer en intérieur, chambres et cuisines,

c’est au départ une source d'inspiration, a partir d'un

imaginaire du quotidien, qui me passionne.

Et puis ¢’était trés beau en soi, le fait que les person-

nages soient un peu enserré.es par la caméra,

et ¢'est dailleurs une réflexion qu’on a eue par rapport

au format de I'image en 4/3: il fallait assumer que

la caméra contienne les personnages, qu’elle les

contraigne aussi: comme un amour et une maison.

Propos recueillis par
THIBAULT JOUANNIC

MANAL ISSA,
2024
Elisabeth Subrin

Apres avoir réalisé MARIA
SCHNEIDER, 1983 en 2022, un
court-métrage reprenant par trois
fois les 7 minutes d’entretien
donnés par Maria Schneider

au micro de I'émission Cinéma,
Cinémas en 1987 dans lequel
elle revenait sur les violences
subies pendant le tournage
d'UN DERNIER TANGO a Paris,
Elisabeth Subrin retrouve Manal
Issa, dans une version radicale
de cet entretien, dans lequel la
comédienne, a Beyrouth, répond
une nouvelle fois aux questions,
cette fois-ci en son nom propre.

LUZ DUBOS
Dans tous vos films, la relation entre I'actrice et
le personnage semble étre quelque chose de trés
complexe. Dans MARIA SCHNEIDER, 1983, en
particulier...

ELISABETH SUBRIN
L'une des choses les plus évidentes dans MARIA
SCHNEIDER, 1983, de Manal a Aissa et Isabel, c'est le
changement d'interprétation. Et pas seulement parce
que les mots sont légerement changés, mais aussi a
cause du ton, de I'émotion, du rythme, des motifs. Si
une actrice prononce les mémes mots dans le méme
cadre, et le méme contexte, ils peuvent &tre radica-
lement différents. On commence alors a se rendre
compte a quel point étre est une performance. Nous
sommes tous en train de jouer, en permanence. C'est
le véritable theme de A WOMAN, A PART (2017):
«je refuse de jouer» Ce qui est intéressant, c'est de
se rendre compte que Maria jouait. J'ai I'impression
que cela nous permet de nous demander ce qui est
fiction et ce qui est réel, pas seulement pour la raison
évidente du re-enactement mais pour ce que cela
signifie &tre humain. C'est d'ailleurs le cceur de mon
intérét pour la biographie.

Entre vos deux derniers films, malgré la simi-
litude de la forme, il y a un changement de
contexte. Mais méme s’il ne s'agit plus d'agres-
sion sexuelle, la violence de I'industrie cinéma-
tographique est toujours centrale. Qu’est-ce qui
vous amene a réaliser cette version spécifique de
I'interview de « Cinéma, cinémas»?

Je cherchais un moyen de réfléchir a travers
sa voix a ce que Manal et moi avons ressenti a propos
de ce qui se passait entre Israél et Gaza. Parce que
je trouve Manal fascinante et brillante. Elle avait telle-
ment de choses a dire que j'ai commencé a enregistrer
nos conversations. Dans MARIA SCHNEIDER 1983,
Manal a dii faire, comme vous pouvez le voir, une
reconstitution incroyablement précise. Alors que
Manal interprétait pleinement Maria, il ne s"agissait
pas des sentiments de Manal a I'égard de Maria
ou de l'industrie cinématographique. C'était Manal
qui rejouait Maria. Je lui ai donc proposé: « Et si nous

faisions cela encore une fois, mais Manal est Manal
et tu peux enfin répondre aux questions de ton propre
point de vue».

Au fur et a mesure que la guerre se poursuivait
et que la violence continuait, Manal n'a plus voulu
apparaitre a |'écran. Surtout aprés qu'elle a été bannie
d’Instagram en tant que militante. Elle a simplement
dit: «Si les gens ne veulent pas entendre ce que jai
a dire, je ne veux pas leur donner mon visage.» Nous
parlons du probléme de la représentation dans le capi-
talisme. Comment la propagande et le pouvoir utilisent
les médias pour contréler la réalité. Elle refuse de faire
partie d'une machine qui supprime sa voix, qui est
raciste et non seulement raciste, mais qui utilise des
perspectives racistes sur les Arabes pour servir |'Occi-
dent. De méme, la facon dont ces empires utilisent
la représentation et les médias pour affecter le sens
du mot génocide, au service du génocide. Elle refuse
d’en faire partie. Je pense qu'il est trés difficile
d’'échapper a ces systemes, surtout si vous aimez
jouer, et surtout si c’est votre métier, et que vous avez
des responsabilités dans votre vie, envers votre fille,
pour payer les factures...

A son absence répond également votre absence
du tournage, puisque vous avez tourné le film
depuis New York. On n'entend plus non plus les
questions, dont il ne reste que la réponse spec-
trale a I'écran. Est-ce que ces réponses ont été
écrites en amont?

Nous avons utilisé exactement les mémes ques-
tions, mais il nous a fallu six mois pour écrire ce scéna-
rio. J'avais enregistré environ 70 heures de conversa-
tions avec Manal. A chaque fois, nous parlions d’une
des questions. Vous savez, « Qu'est-ce que cela signifie
pour vous d'étre une actrice ?»... Et cela pouvait durer
des heures. Il y a une sorte de structure en trois actes
dans MARIA SCHNEIDER, 1983, et I'élément déclen-
cheur qui met Maria en colere, c'est LE DERNIER
TANGO A PARIS. Mais quel est I'élément déclencheur
pour Manal? C'est une question périphérique : «Vous
n'étes donc pas capable de vous séparer de votre
travail 7» L'art et la politique, la vie et la politique.

Il a fallu condenser toutes ces idées et les distiller

en quelque chose de trés court, efficace et naturel.
Nous avons travaillé sur ce scénario pendant long-
temps et nous I'avons enregistré deux fois, une fois
en studio et une fois sur le lieu de tournage. En ce qui
concerne la question de I'absence, j'ai I'impression
qu'elle s'est posée dans de nombreux films traitant
de la politique du Moyen-Orient avec des réalisateurs
qui n'étaient pas nécessairement originaires

de cette région.

La guerre j'ai I'impression crée également cette
situation de distance. Elle est d'ailleurs tres
sensible dans le film. Le son, en particulier,
donne au film beaucoup d'intensité dans
sa brieveté.

Cela me fait penser au moment ot Maria réagit
a I'orgue de barbarie. Nous cherchions un son qui
déclencherait a son tour I'intérét de Manal, non pas a
trouver la chose la plus dramatique que nous puissions
faire. Or, nos conversations étaient constamment
interrompues par des bangs supersoniques. Nous
avons choisi de reproduire quelque chose de quotidien
qui pourrait se produire n'importe quand dans le café.
Manal parle de s'inspirer davantage du réel. A la fin
du film, la caméra se dirige d"ailleurs vers I'extérieur,
I'une des rues préférées de Manal a Beyrouth. Elle ne
voulait pas apparaitre dans le film mais j'aime avoir ce
tout petit apercu d'elle, dans la vie.

En fait, je crois que je ne I'avais pas vue.
Je n'avais pas réalisé qu’on la voyait au dehors.

C'est dréle que les gens ne la voient pas parce
qu'elle est suivie en panoramique avec sa fille.
J'aime I'idée qu’elle soit dans le monde. Parce qu'au
lieu de dire, je pars, je ne suis plus la, elle refuse
simplement la représentation.

Propos recueillis par
LUZ DUBOS
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MONIKONDEE
Lonnie Van
Brummelen,
Siebren De Haan
et Tolin Alexander

Monikondee raconte la tentative
de préserver une culture et des
traditions face a I'orpaillage et
au réchauffement climatique.

En suivant un batelier dans son
travail, le film nous plonge dans
un voyage au long du fleuve
Maroni, entre le Suriname et la
Guyane francaise, a la rencontre
de différentes communautés.

EVA COATANEA
Le film suit Boogie, un batelier, dans son travail.
Comment I'avez-vous rencontré et pourquoi avez-
vous décidé de centrer le film sur son histoire ?

SIEBREN DE HAAN
Toute personne qui se rend a I'intérieur du Suriname
dépend des bateliers. Il n'y a pas de routes, seule-
ment des voies navigables. Les bateliers connaissent
les rivieres et leurs communautés. Lorsque Tolin a
proposé de suivre un batelier dans le film, nous avons
immédiatement imaginé comment cela permettrait a
I'ceil de la caméra de naviguer sur le fleuve, trans-
portant le spectateur dans différentes communautés
et lieux fluviaux, immergé dans la dynamique d'un
voyage éprouvant a travers un labyrinthe de riviéres,
de rapides, de rochers, d'iles et de criques.

LONNIE VAN BRUMMELEN
Nous avons passé quelques semaines dans le port de
la ville frontaliere d'Albina, a la recherche de bateliers.
C'est la que nous avons rencontré Boogie. Il construit
ses propres bateaux, connait son histoire et est fier de
la culture Marron. En méme temps, c’est un entre-
preneur qui a toujours un pied dans le «Monikondee »
(Money country: pays de I'argent, NDLR).

TOLIN ALEXANDER
Boogie est un véritable connecteur de la riviére. Il
a grandi dans un village ol les autochtones et les
Marrons cohabitent pacifiguement. Chaque mois, il
livre du carburant au peuple autochtone Kalina, a I'em-
bouchure de la riviere. Ses parents sont issus de deux
peuples Marrons différents. Sa femme est chrétienne
et vit en Guyane francaise, tandis que sa grand-mére
est prétresse dans le systeme de croyance traditionnel
des Ndjuka, qui implique de nombreux rituels en I'hon-
neur de la Terre mere. Tous ces facteurs ont fait de lui
un personnage intéressant a suivre dans le film.

De temps en temps, le film s’éloigne du voyage
de Boogie pour offrir des apercus de la vie
d’autres personnes. Pourquoi était-il important
pour vous d'intégrer des perspectives multiples ?

TOLIN ALEXANDER

Le Suriname est une société diversifiée, avec de
nombreux groupes ethniques, cultures et langues.
Méme au cceur de la forét tropicale, dans la région
frontaliere entre I'est du Suriname et la Guyane

francaise, la population est diverse. Des Chinois

aux indigénes, en passant par les différentes tribus
Marrons, les Brésiliens et les Francais, tous vivent
ensemble dans le méme bassin hydrographique.

Le film vise a mettre en valeur cette diversité. Les
différentes communautés ont I'occasion de partager
quelque chose d'essentiel sur elles-mémes.

LONNIE VAN BRUMMELEN
En tant qu'Occidentaux, nous avons remarqué qu'au
Suriname, il est courant de donner aux autres groupes
culturels |'espace nécessaire pour raconter leur propre
histoire. Le postulat occidental selon lequel on peut
parler de tout le monde ne semble pas s"appliquer ici.

TOLIN ALEXANDER
Ceci est également lié a la tradition de narration du
Marron mato. Dans le mato, un conteur principal
raconte, mais le public peut toujours I'interrompre
avec sa propre histoire. L'histoire principale se pour-
suit, mais les interruptions ont leur propre valeur. Elles
ne sont pas moins importantes, méme s'il s'agit de
tangentes sans rapport avec le récit principal.

Vos films impliquent les communautés locales.
La scene finale, ou les participants regardent le
documentaire, est particulierement frappante.
Pouvez-vous nous en dire plus sur la fagon dont
vous avez travaillé avec les personnes impliquées
dans Monikondee ?

TOLIN ALEXANDER
Nous avons commencé le projet par une période de
recherche intensive. Nous avons rendu visite aux
communautés locales et discuté de ce a quoi elles
jugeaient important de contribuer. Sur cette base,
nous avons créé un projet de scénario. Nous sommes
ensuite retournés dans les communautés pour discuter
du scénario au cours de krutu (réunions de village).
Les communautés ont sélectionné les personnes qui
joueront dans le film. Tout au long du processus, nous
avons expliqué aux «acteurs» comment se comporter
face a la caméra. Pour la plupart d’entre eux, cela s'est
fait naturellement et ils ont fini par ne plus remarquer
la caméra.

LONNIE VAN BRUMMELEN
Une fois le montage presque terminé, nous avons
organisé un week-end de projection et invité les parti-
cipants a regarder le film et a donner leur avis. Comme
vous pouvez le voir dans le film, la projection a été tres
animée, avec des applaudissements et des cris de joie.
Une discussion s'en est suivie, au cours de laquelle
les participants ont réfléchi a la transformation
de leur culture.

SIEBREN DE HAAN
Les films SOY CUBA de Kalatozov et CHRONIQUE
D'UN ETE de Rouch et Morin ont inspiré ce projet.
S0Y CUBA a été filmé a I'aide d'un objectif grand
angle extréme, la caméra étant constamment
en mouvement. Cela souligne la fagon dont les gens
se déplacent dans le paysage, en travaillant, en se
rassemblant ou en voyageant. CHRONIQUE D'UN ETE
se termine par une discussion apres la projection.
Nous avons essayé d'adopter ces stratégies dans le
film. C'est pourquoi il est trés spécial pour nous que
MONIKONDEE soit présenté en avant-premiére a
Cinéma du réel, un festival cofondé par Rouch, avec
une projection a I'Arlequin, le cinéma ou SOY CUBA
a été présenté en avant-premiere francaise.

Propos recueillis par
EVA COATANEA



