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« Il se pourrait que l’image soit du règne animal... 
c’est sans doute très vrai : elle est du ressort profond 
de la mémoire d’espèce et la mémoire d’espèce est 
quelque chose de commun entre toutes les espèces, 
y compris l’espèce humaine... Ils ne supportent pas ça, 
je ne sais pas pourquoi, on ne supporte pas qu’espèce 
humaine soit pris au sens littéral du terme...
L’image est ce par quoi l’espèce persiste malgré tout... 
c’est une trace... une trace qui attend, aux aguets. »
Fernand Deligny 
(lire « Ce qui ne se voit pas », dans le Cahier du réel, page 163)
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AVANT-PROPOS

Bibliothèque d’actualité située au sein d’un Centre culturel, la Bpi est 
par ses collections, sa programmation culturelle et ses médiations, 
positionnée de plein pied au cœur de la société et de ses débats, de ses 
lignes de fractures. C’est tout le sens de son investissement en matière de 
cinéma documentaire qui s’incarne aussi bien au sein de la bibliothèque 
que dans la plateforme de vidéo à la demande Les yeux doc, en salle avec 
la programmation de La cinémathèque du documentaire et qui brille 
de tous ses feux à travers sa plus ancienne manifestation, le Festival 
Cinéma du réel. 
S’il a 42 ans le Festival ne porte pas pour autant les traces de l’âge 
et puise sa jeunesse dans la vitalité et le talent des cinéastes qu’il 
programme et la diversité de son public. Il étend désormais sa 
programmation sur le web et circule dans la France entière pour le
bénéfice du public le plus large. Il doit bien sûr sa longévité au partenariat 
fructueux tissé avec l’association des Amis du réel et au soutien de ses 
nombreux partenaires institutionnels qui l’accompagnent de longue 
date et dont le soutien est essentiel pour qu’il puisse poursuivre son 
développement et son rayonnement. 
Sous la houlette de sa déléguée générale, Catherine Bizern, Cinéma 
du réel est cette année plus que jamais ancré dans le présent. Un présent 
où les liaisons parfois dangereuses entre réalité et fiction sont devenues 
des problématiques épineuses. Après Effractions, le tout nouveau 
festival littéraire de la Bpi qui s’attache à éclairer la façon dont le réel 
fait irruption dans la fiction contemporaine, Cinéma du réel se situe plus 
que jamais cette année aux avant-postes de cette dualité dans ce qu’elle 
peut avoir de plus fructueux. Du cinéma de Pedro Costa qui rebat sans 
cesse les cartes du rapport entre fiction et documentaire, à celui 
de Mosco Boucault dont les films sont construits autour de figures 
héroïques brûlantes, souvent historiques, toutes génératrices de 
mythologie voire de fiction, en passant par le festival parlé qui tissera 
cette année les liens entre cinéma et littérature. 
Un très beau festival en perspective, concocté par toute une équipe 
et que j’ai le plaisir de vous laisser découvrir. 

–Christine Carrier 
Directrice de la bibliothèque publique d’information

L’association Les Amis du Cinéma du réel a été créée 
en 1984 rien moins que sous la présidence d’honneur 
de Joris Ivens. Elle soutient depuis lors aux côtés de 
la Bibliothèque publique d’information l’organisation 
du festival et compte une centaine de membres issus 
de la profession du cinéma en France et à l’étranger. 
Réalisateurs, auteurs, producteurs, distributeurs, 
exploitants, chargés de programmes à la télévision, 
partenaires institutionnels clés du monde documentaire, 
tous partagent le désir de voir se perpétuer un geste 
documentaire par essence divers et libre, de donner 
une place à l’émergence de nouveaux talents et de 
contribuer à irriguer le festival d’une pensée plurielle 
issue de pratiques expérimentées au quotidien. 
 
Cette année plus que jamais, l’association Les Amis 
du Cinéma du réel a souhaité contribuer aux débats 
qui animent la profession et donner une place aux 
inquiétudes qui traversent le cinéma indépendant, qu’il 
soit documentaire, fiction ou animation, court ou long.
 
Le 17 mars, nous avons l’honneur d’accueillir au sein 
du désormais traditionnel Forum public une 
manifestation coordonnée par les principales 
organisations syndicales professionnelles (ACID, 
SRF, SPI, GNCR, DIRE, SDI, AFCAE, SCARE) 
intitulée POUR DES ETATS GENERAUX DU 
CINÉMA INDÉPENDANT ET DE LA DIVERSITÉ.
 
Alors que l’époque, pour ne pas dire un modèle 
économique destructeur de richesses partagées, 
nous brutalise tous, auteurs, réalisateurs, producteurs, 
techniciens, diffuseurs, exploitants, équipes 
de festivals, il nous a paru essentiel d’en appeler à 
une intelligence collective, critique et combattive 
pour déconstruire certaines idées reçues, parfois trop 
facilement lâchées, puis gobées par l’ensemble de la 
profession. NON, il n’y a pas trop de films et trop peu 
de places dans les salles, NON tous les films français
ne se ressemblent pas, NON il n’y a pas trop de 
documentaires ou de « petits » films, trop de films 
français qui ne sont pas rentables et que le public 
ne voudrait plus voir…
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OUI, nous sommes tous solidairement partie prenante 
d’une même économie qui se nourrit de succès en salles 
autant que de succès d’estime, d’artisanat autant que de 
productions plus riches, mais dans tous les cas de films 
qu’il faut continuer à porter, parfois contre vents et 
marées, auprès de toutes les générations de publics.
 
Cinéma du réel continue de son côté à intensifier 
ParisDOC, son offre au service des professionnels, en 
nouant des partenariats avec d’autres festivals tels que 
Cinedoc à Tbilissi, Jihlava en République Tchèque 
et TIFF à Turin dont certains projets seront présentés 
lors des séances Works-in-progress. À noter que l’an 
dernier, trois des projets qui y avaient été présentés en 
cours de fabrication ont été programmés en première 
mondiale aux dernières éditions des festivals de 
Sundance, Rotterdam et Berlin.
 
Cette année, seront aussi lancés les premiers 
Rendez-vous européens du documentaire de 
patrimoine avec pour même objectif celui de soutenir 
la visibilité des films documentaires et leur diffusion.
 
Les Matinales et la programmation des Premières 
fenêtres seront l’occasion de questionner le 
documentaire et ses formes futures. Enfin, 
la participation des jeunes générations – qu‘ils soient 
stagiaires ou bénévoles, publics étudiants, jury
des jeunes, apprentis rédacteurs ou programmateurs – 
nous permet de partager le festival avec ceux qui 
construiront le cinéma de demain.
 
Au nom de tous les membres de l’association, je tiens
à remercier l’ensemble des équipes du festival qui 
œuvrent avec passion pour ce festival unique au 
monde. Et je fais le vœu que l’engagement de nos 
partenaires à nos côtés nous permette d’en accompagner 
plus encore le développement et le rayonnement.
  
–Julie Paratian
Présidente de l’association Les Amis du Cinéma du réel
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Jury longs métrages 
Feature Documentary Jury 

Hania Mroué est la directrice et 
la fondatrice du Cinema 
Metropolis, la seule salle d’art 
et d’essai du Liban, qui a ouvert 
ses portes en 2006. En 2010 
elle a lancé une société de dis-
tribution (MC Distribution) 
dédiée au cinéma arabe indé-
pendant, ainsi qu’aux films 
d’auteurs internationaux. Elle 
est également membre fonda-

teur de l’association Beirut DC créée en 1998 pour soutenir 
la production et la promotion du cinéma Arabe indépen-
dant dans la région MENA. Pendant 10 ans, elle a dirigé le 
festival Journées Cinématographiques de Beyrouth initié 
par Beirut DC. Entre 2010 et 2012 elle a été responsable de 
la programmation arabe au Festival International de Doha 
Tribeca. Depuis 2013 elle est membre du jury du Arab Film 
Prize discerné par la fondation Robert Bosch au Festival 
International du Film de Berlin. Elle vient de joindre 
l’équipe du Festival International du Film de Marrakech 
comme conseillère cinéma et industrie arabe.

Hania Mroué is the founder and director of Metropolis 
Cinema, the only art house movie theatre in Lebanon, opened 
in 2006. She started in 2010 MC Distribution, a company 
dedicated to selling and distributing Arab and International 
independent titles in the MENA region. She is a founding 
member of the association Beirut DC (created in 1998), to 
promotes and support independent Arab films. For 10 years 
she was the Managing Director of Beirut DC’s Arab film Fes-
tival Ayam Beirut al Cinema’iya. From 2010 to 2012, she 
was Chief Arab Programmer at the Doha Tribeca Film Festi-
val. She served as jury member at several prestigious film 
festivals around the world such as Cannes (Semaine de la 
Critique in 2017) and Berlin (First Feature Competition in 
2012). She just joined the team of the Marrakesh Internatio-
nal Film Festival as consultant for Arab film programming 
and industry events. 

HANIA 
MROUÉ

Producteur, programmateur, 
traducteur. Diplômé à l’Univer-
sité de Kyoto en art créatif. 
Depuis son arrivée à Paris en 
2003, il a collaboré à de nom-
breux projets autour du cinéma 
japonais en Europe, tel que : 
Consultant Japon au Festival 
des 3 Continents, rétrospec-
tives Kiyoshi Kurosawa et 
Shinji Somai à la Cinéma-

thèque Française ou atelier de coproduction internationale 
Gateway for Directors Japan. Il est notamment très impli-
qué dans l’émergence de la nouvelle génération de cinéastes 
japonais indépendants tels que : Koji Fukada, Ryusuke 
Hamaguchi, Leo Sato ou Katsuya Tomita, dont il a produit 
Bangkok Nites (2016) et Tenzo (2019). Il développe égale-
ment un projet d’éducation à l’image dans les zones rurales 
défavorisées du Japon.  

Producer, programmer, translator and Kyoto University 
creative arts graduate. Since his arrival in Paris in 2003, he 
has collaborated on numerous projects involving Japanese 
cinema in Europe, such as: consultant on Japan for the 3 
Continents Festival, Kiyoshi Kurosawa and Shinji Somai 
retrospectives at the Cinémathèque Française, and an inter-
national coproduction workshop, Gateway for Directors 
Japan. He is particularly involved in driving the emergence 
of the new generation of independent Japanese filmmakers, 
such as Koji Fukada, Ryusuke Hamaguchi, Leo Sato and 
Katsuya Tomita, whose films Bangkok Nites (2016) and 
Tenzo (2019) he produced. He is also developing a project 
for image education in disadvantaged rural areas in Japan.

TERUTARÔ 
OSANAÏ  

Elle commence très tôt à écrire 
pour Il manifesto en tant que 
critique de cinéma, en devient 
rédactrice dans les années 1990 
puis chef de service. Elle colla-
bore à des revues de cinéma 
(Filmcritica), à des quotidiens 
locaux  et des magazines 
(Amica,  Grazia), à des pro-
grammes télé (Telepiù) et 
radiophoniques. Consultante 

pour la sélection du Bellaria Film Festival, entre 2007 et 
2011, elle fait partie aujourd’hui du comité de sélection du 
Filmmaker Festival de Milano. Elle est coéditrice des 
monographies Peter Whitehead. Cinema, musica, rivolu-
zione et Eyal Sivan. Il cinema di un’altra Israele, et a parti-
cipé à plusieurs monographies et ouvrages collectifs. Elle 
donne des cours de journalisme et dispense des formations 
sur la critique de cinéma.

Journalist and critic, she lives and works between Rome and 
Milan. She soon began writing film reviews for the national 
daily Il manifesto, where she joined the editorial team in the 
1990s and eventually became head of staff. She also contri-
buted to specialized journals (Filmcritica), other magazines 
and newspapers (Amica, Grazia, local dailies) and radio and 
television programs (Telepiù). She was a selection consultant 
for the Bellaria Film Festival between 2007 and 2011 and is 
currently on the selection committee for Milan’s Filmmaker 
Festival. She was co-editor of the books Peter Whitehead. 
Cinema, musica, rivoluzione  and Eyal Sivan. Il cinema di 
un’altra Israele, and contributed to various collective mono-
graphs and publications. She also teaches classes in journa-
lism and training courses for film critics.

CRISTINA 
PICCINO

FLORIAN 
CASCHERA

Florian Caschera, dit Sing Sing, 
est l’auteur de cinq disques de 
chansons hérétiques et cabos-
sées avec Eloise Decazes, avec 
qui il forme depuis plus de dix 
ans le duo Arlt. Leur dernier 
album, Soleil enculé, est sorti 
juste avant l’hiver. Il a aussi 
fondé le festival littéraire 
Tremble Parlure et anime régu-
lièrement des rencontres avec 

des écrivains. Il termine lui-même son premier roman. Le 
reste du temps, il va au cinéma.

Florian Caschera, aka Sing Sing, authored five records of 
heretic and beaten-up songs with Éloïse Decazes, the other 
half of the duet Arlt, which has been active for more than 10 
years. Their latest album, Soleil Enculé, came out just before 
winter 2019. Caschera is also the founder of the literary festi-
val Tremble Parlure, and he hosts discussions with writers on 
a regular basis. He’s currently finishing his first novel. The 
rest of the time, he goes to the movies.

Dans ses films documentaires, 
elle donne la parole aux invi-
sibles  : les SDF avec  Cherche 
avenir avec toit  ; Quand la cara-
vane reste raconte le quotidien 
d’un petit camping.  À côté,  sur 
les familles des détenus en 2008 
est son premier film pour le 
cinéma et obtient de nombreux 
prix. Elle poursuit son travail sur 
la prison  avec À l’ombre de la 

république  et  Après l’ombre. Avec Christophe Otzenberger, 
elle tourne Petits arrangements avec la vie, dernier film de 
Christophe. Son film Mourir ? Plutôt crever !, portrait du des-
sinateur Siné sort aussi au cinéma. Au mois d’août 2016/17, 
elle tourne seule une «  balade documentaire  »  publiée 
sur  Facebook :  Les Parisiens d’août.  Elle utilise souvent la 
photographie, travaille avec le metteur en scène de théâtre 
Didier Ruiz. Son dernier film L’un vers l’autre est le fruit de 
cette collaboration. 

In her documentary films, Stéphane gives voice to those who 
are invisible: the homeless with  Cherche avenir avec toit;  
Quand la caravane reste portrays daily life in a small camp 
site. À côté (2008) about detainees’ families is her first film for 
cinema and won many awards. She continued her work on pri-
sons with A l’ombre de la république and Après l’ombre. With 
Christophe Otzenberger, she made Petits arrangements avec 
la vie, Christophe’s last film. Her film Mourir ? Plutôt crever !, 
a portrait of the cartoonist Siné also was on theatrical release. 
In August 2016/17, she filmed a “documentary ballad” publi-
shed on Facebook: Les Parisiens d’août. She often uses photo-
graphy, and works with the theatre director, Didier Ruiz. Her 
latest film L’un vers l’autre is the result of this collaboration. 

STÉPHANE 
MERCURIO
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 JURY LONGS-MÉTRAGES     FEATURE DOCUMENTARY JURY 
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Lucie Borleteau grandit à Nantes 
puis s’installe à Paris pour étudier 
le cinéma à Paris 8. Elle se forme 
ensuite en travaillant à divers 
postes, dans la production, 
comme assistante à la mise en 
scène ou comme actrice. 
Elle réalise trois moyens-mé-
trages avant  Fidelio, l’odyssée 
d’Alice  (2014). Puis elle endosse 
la mise en scène des 6 épisodes de 

la série Cannabis (2016, Arte puis Netflix). Elle a sorti récem-
ment son deuxième film  Chanson douce, d’après le roman de 
Leïla Slimani (2019).

Lucie Borleteau grew up in Nantes then moved to Paris to study 
film at Paris 8 university. She then trained on the job in different 
fields, including production as a director’s assistant and actress. 
Before Fidelio, Alice’s Odyssey  (2014), she made three 
medium-length films and then went on to direct six episodes of 
the series  Cannabis  (2016, Arte then Netflix). Recently, she 
released her second film, Perfect Nanny (2019), based on Leïla 
Slimani’s novel.

Jury courts métrages et premiers films 
Short Film and First Film Jury

Elena López Riera, née à Ori-
huela (Espagne) est docteur en 
Communication audiovisuelle, 
artiste visuelle et cinéaste. En 
2008 elle s’installe en Suisse, 
où elle enseigne le cinéma et la 
littérature comparée à l’Uni-
versité de Genève et à la HEAD.
En 2015, elle dirige son premier 
court métrage, Pueblo, présenté 
à la Quinzaine des réalisateurs. 

En 2016 son court métrage Las vísceras est sélectionné au 
festival de Locarno. Son dernier court métrage, Los que 
desean, était en sélection internationale au Cinéma du réel 
en 2019. Elle est aussi co-fondatrice du collectif d’artistes 
lacasinegra, consacré à la recherche et l’expérimentation de 
nouveaux dispositifs audiovisuels, avec qui elle a co-réalisé 
le long métrage Pas à Genève, ainsi que des nombreux 
workshops et installations. Elle a travaillé comme program-
matrice aux festivals Entrevues Belfort, Sevilla European 
Film Festival et Visions du réel, ou elle fait partie du comité 
de sélection depuis 2017. Elle développe son premier long 
métrage, El agua.

Elena López Riera, born in Orihuela (Spain), is a PhD graduate 
in audiovisual communication, visual artist and filmmaker. In 
2008, she settled in Switzerland, where she teaches film and 
comparative literature at Geneva university and the HEAD.
In 2015, she directed her first short, Pueblo, screened at the 
Directors’ Fortnight. In 2016, her short, The Entrails, was 
selected by Locarno Festival. Her latest short, Those Who 
Lust, was part of the international selection at Cinema du 
reel in 2019. 
She also co-founded the Lacasinegra collective, which 
researches and experiments with new audiovisual devices 
and with whom she co-directed the feature, Pas à Genève, as 
well as many workshops and installations.
She has worked as programmer for Entrevues Belfort festi-
val, Sevilla European Film Festival and Visions du réel, 
where she has sat on the selection committee since 2017. 
She is currently preparing her first feature film, El agua.

Perrine Kervran est documen-
tariste radio. Historienne de 
formation, elle a travaillé 15 ans 
au sein de l’émission «  La 
fabrique de l’histoire » avant de 
coordonner l’émission «  Une 
vie, une œuvre  ».   Aujourd’hui   
elle travaille toujours au sein de 
France Culture et coordonne 
pour la 4e saison l’émission 
« LSD, la série documentaire ». 

Elle donne des cours de radio à l’université Paris 8 
Vincennes et est lauréate du prix Ondas et du prix New 
York festival. 

Perrine Kervran makes radio documentaries. Trained as a 
historian, she worked for 15 on the radio programme, «La 
fabrique de l’histoire», before going on to coordinate the pro-
gramme “Une vie, une œuvre».  Today, she still works with 
France Culture and is coordinating the fourth season of  
«LSD, la série documentaire». She teaches radio studies at 
the university Paris 8 Vincennes and has won the Ondas 
award and the New York festival award.

En 1993, il a créé le festival 
Curtas Vila do Conde, où il est à 
présent directeur et program-
mateur. Directeur d’Agência - 
Agence portugaise du 
court-métrage, pour la promo-
tion, la vente et la distribution 
internationale des courts 
métrages portugais. Produc-
teur de courts métrages au sein 
de la coopérative Curtas 

Metragens CRL. Programmateur de plusieurs rétrospec-
tives de courts métrages et  de cinéma contemporain portu-
gais. Programmateur pour Le jour plus court au Portugal. 
Producteur au département de cinéma de Porto 2001 - 
Capitale européenne de la culture, y compris la production 
de films et le lancement du festival international du docu-
mentaire et nouveaux médias Odisseia Nas Imagens.

In 1993 founded Curtas Vila do Conde - International Film 
Festival, where is currently director and programmer. Direc-
tor of Agência - Portuguese Short Film Agency, for the pro-
motion, sales and international distribution of Portuguese 
short films. Producer of several short films. Curator of short 
films and Portuguese contemporary cinema retrospectives 
and film events. Programmer for the Short Film Day in Por-
tugal. Producer in the film department of Porto 2001 – Euro-
pean Capital of Culture, including production of films and 
the launching of the international documentary and new 
media festival Odisseia Nas Imagens.

ELENA 
LÓPEZ RIERA

PERRINE 
KERVRAN

MIGUEL 
DIAS

LUCIE 
BORLETEAU 
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JURY COURTS-MÉTRAGES     SHORT-FILM JURY

Né à Bruxelles, François 
Bonenfant est depuis sep-
tembre 2010 chargé de la coor-
dination pédagogique pour le 
cinéma et les arts visuels au 
Fresnoy (Studio national des 
arts contemporains). Entre 
2005 et 2010, il a également été 
responsable du programme 
Fenêtre sur le court métrage 
contemporain à la Cinéma-

thèque française. Il a travaillé pour des festivals de cinéma 
en France comme à l’étranger (Cinéma du réel, Côté Court, 
IndieLisboa, …). En tant que critique de film, il a été colla-
borateur pour le magazine Bref. Son premier film est paru 
en 2013 (Ce que mon amour doit voir) suivi d’un second en 
2017, qui constitue une variation du premier (CQMDV).

Born in Brussels. Since September 2010 he’s in charge of the 
pedagogical fields of cinema and visual arts of Le Fresnoy, 
Studio national des arts contemporains. Between 2005 an 
2010 he was also responsible for the programme Fenêtre sur 
le court métrage contemporain at the Cinémathèque fran-
çaise. He worked with film festivals both in France and 
abroad (Cinéma du réel, Côté Court, IndieLisboa…). As a 
film critic, he collaborated with the Bref magazine. In 2013, 
he made his first film (Ce que mon amour doit voir) and a 
second one, as a variation, in 2017 (CQMDV).

FRANÇOIS 
BONENFANT
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(Bibliothèque Oscar Niemeyer du Havre)
La bibliothèque Oscar Niemeyer du Havre, forte d’un fonds de plus de 2 000 films documentaires, 
diffuse ses dernières acquisitions chaque mardi midi, propose un grand rendez-vous mensuel, Docs en 
stock, avec un échange à l’issue du film, et participe depuis de nombreuses années au Mois du film 
documentaire, mettant ainsi à l’honneur une programmation large s’adressant au plus grand nombre.

(Médiathèque Boris Vian de Tremblay) 
La Médiathèque Boris Vian soutient le cinéma documentaire, avec la mise à disposition auprès des 
publics à la fois de films dits de patrimoine et de nouvelles créations. Nous suivons et participons à 
de nombreux événements qui mettent en avant le documentaire car, pour nous, ce genre invite natu-
rellement à la réflexion : il offre aux publics de la médiathèque une expérience inédite et propice à 
l’échange d’idées.

(Bibliothèque municipale de la Goutte d’Or, Paris 18e)
La bibliothèque municipale de la Goutte d’Or est située à Paris au cœur d’un quartier populaire histo-
rique, doté d’une forte  identité culturelle et sociale. La bibliothèque de la Goutte d’Or organise un cycle 
mensuel de projections-débats de films documentaires : « Le monde, ensemble », l’idée étant que regar-
der ensemble un film puis en discuter, c’est résister au conditionnement qui nous aliène quotidienne-
ment à nos écrans individuels et aux images dont nous bombardent les médias. Les films sont présentés 
par leurs réalisateurs – ou à défaut par des intervenants choisis en fonction du sujet. Un fonds de DVD 
documentaires disponibles pour le prêt aux usagers est en cours de constitution pour 2020.

Jury des bibliothèques
Library Jury
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JURY DES JENES ET AUTRES JURYS    YOUNG JURY & OTHER JURYS

THIERRY 
BARRIAUX

ALEXIA 
PECOLT

Née d’une mère malgache et 
d’un père français, elle a grandi à 
Madagascar. Après des études 
de sociologie à Nanterre et de 
marketing au CELSA-Sor-
bonne, elle crée avec Cesar Paes 
en 1988 Laterit Productions. 
Société de production, de distri-
bution et d’édition indépen-
dante, Laterit vise à partager les 
cultures orales à travers des 
films, de la musique et des livres, 

en particulier de Madagascar, du Brésil, d’Afrique et des îles. 
Elle a réalisé avec Cesar Paes Angano…Angano… Nouvelles 

MARIE-CLÉMENCE 
PAES

CATHERINE 
GEOFFROY

Réalisatrice colombienne, instal-
lée en France depuis 1984 où elle 
fait ses études à l’EHESS, puis aux 
Ateliers Varan et à la FEMIS. Elle 
intègre les Ateliers Varan où elle as-
sure la création d’ateliers en Colom-
bie, au Venezuela, en Albanie. In-
tervenante à La Femis, à la Pompeu 
Fabra (Barcelone), EICTV (Cuba), 
à l’Université del Valle (Colombie).

Quelques films réalisés : Cahiers de Medellin, Toto la Mom-
posina, une voix pour la Colombie, Patricio Guzman une 
histoire chilienne, Bienvenue en Colombie, Invente-moi un 
pays, La Nueva Medellin, Maux d’enfants, mots d’adultes, 
Camino.

CATALINA 
VILLAR

MARVIN
JOULIGNEU
(Collectif 
Tribudom)

JULIE
MARÉCHAL
(EHESS)

SAVANNAH
GARCIA
(EHESS)

VINCENT
JONDEAU
(Université 
Paris 8)

EMERIC
GALLEGO
(Université 
Paris 8)

ANGÈLE 
MESCHIN
(Université 
Paris 10)

Colombian director, installed in France since 1984 where she 
studied at EHESS, then at Ateliers Varan and at FEMIS. 
She joined the Varan Workshops where she creates workshops 
in Colombia, Venezuela, Albania. Teacher at La Femis, at 
Pompeu Fabra (Barcelona), EICTV (Cuba), at the Univer-
sity of Valle (Colombia). 
Some of her films : Medellin notebooks, Toto la Momposi-
na, a voice for Colombia, Patricio Guzman a Chilean story, 
Welcome to Colombia, Invent a country for me, La Nueva 
Medellin Children’s ills, adults words, Camino.

Le jury des jeunes
The Young Jury

Composée de bibliothécaires, la commission sélectionne des documentaires récents pour une diffusion dans les biblio-
thèques. Partenaire de Cinéma du réel, la commission choisit, avec le service audiovisuel de la Bibliothèque publique d’in-
formation, des films de la compétition pour une acquisition par l’un des trois catalogues partenaires : Images de la culture 
- CNC, l’Adav et le Catalogue national de la Bpi - Les yeux doc. Géré par la BPI, ce dernier catalogue constitue une res-
source précieuse pour les bibliothèques qui programment et proposent des documentaires en prêt tout au long de l’année.

Composed of librarians, the commission selects recent documentaries for distribution in libraries.

COMMISSION NATIONALE D’IMAGES EN BIBLIOTHÈQUES   
IMAGES EN BIBLIOTHÈQUES NATIONAL COMMISSION

Autres jurys
Other Juries

de Madagascar et Aux guerriers du silence, récompensés à 
Cinéma du réel. Elle a signé son premier long métrage docu-
mentaire Fahavalo, Madagascar 1947, sorti en salles en jan-
vier 2019.

Born in Madagascar She has a master degree in Sociology 
and a Marketing CELSA Diploma Sorbonne. Since 1988, she 
runs Laterit productions, a Paris based independent  com-
pany that highlight oral cultures through films, books and 
music. Previous films made with Cesar Paes such as Angano... 
Angano...tales from Madagascar or Aux guerriers du 
silence,  have been awarded at Cinema du reel. Fahavalo 
Madagascar 1947, her first documentary as director, has 
been released in France in January 2019.

Composé de détenus du la Maison d’arrêt de Bois d’Arcy et de membres de la société civile, ce jury décernera le Prix des 
détenus de la Maison d’arrêt de Bois d’Arcy à un court métrage en compétition 

Will award the Bois-d’Arcy Remand Centre Prisoners’ Award to a competing short film.

LE JURY DES DÉTENUS DE LA MAISON D’ARRÊT DE BOIS D’ARCY   
THE BOIS-D’ARCY REMAND CENTRE PRISONERS’ JURY
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AUTRES PRIX :  

LE JURY DES BIBLIOTHÈQUES DÉCERNERA :  

LE JURY DES JEUNES DÉCERNERA :  

LE JURY LONGS MÉTRAGES DÉCERNERA : 

OTHER AWARDS: 

THE LIBRARY JURY WILL AWARD: 

THE YOUNG JURY WILL AWARD: 

THE FEATURE DOCUMENTARY JURY WILL AWARD: 

LE PRIX DES JEUNES – CINÉMA DU RÉEL, doté par Ciné+ (€ 
15 000 sous la forme d’achat de droits) est décerné à un 
long métrage issu des sélections internationale et fran-
çaise, pour sa distribution en salle.

THE YOUNG JURY AWARD – CINÉMA DU RÉEL, funded by 
Ciné + (€ 15,000 as an acquisition of broadcasting 
rights) is awarded to a feature film from both internatio-
nal and French selections, for its theatrical distribution.

LE PRIX DU PUBLIC «  PREMIÈRE FENÊTRE  », doté par le 
CNC (sous la forme d’un achat de droits pour son 
intégration au catalogue du CNC Images de la 
Culture ainsi que d’une bourse de résidence CNC 
Talent), est décerné par les lecteurs de Mediapart à 
l’un des films de la sélection Première Fenêtre.

THE «  PREMIÈRE FENÊTRE  » AUDIENCE AWARD, funded by 
the CNC (acquisition of broadcasting rights on the CNC 
Images de la Culture catalog and attribution of a CNC 
Talent grant of residency), is awarded by the readers of 
Mediapart to a film from Première Fenêtre selection.

LE PRIX DES BIBLIOTHÈQUES, doté par la Direction géné-
rale des médias et des industries culturelles du 
Ministère de la Culture (2 500 €), est décerné à un 
film issu de la sélection internationale. Il s’accom-
pagne d’une proposition d’achat de droits par la 
Bibliothèque publique d’information, permettant au 
film d’intégrer le Catalogue national – Les Yeux Doc.

THE LIBRARY AWARD, funded by the Direction générale des 
médias et des industries culturelles of the Ministry of 
Culture (€ 2,500), is awarded to a film from the Interna-
tional Competition. The awarded film is purchased by the 
Bibliothèque publique d’information for inclusion in the 
library’s Catalogue national – Les Yeux Doc.

LE GRAND PRIX CINÉMA DU RÉEL, doté par la Bibliothèque 
publique d’information (5 000 €) et la Procirep (3 000 
€), est décerné à un long métrage issu des sélections 
internationale et française.

THE CINÉMA DU RÉEL GRAND PRIX, funded by the Biblio-
thèque publique d’information (€ 5,000) and the Proci-
rep (€ 3, 000), is awarded to one feature film from both 
international and French selections.

LE PRIX INTERNATIONAL DE LA SCAM, doté par la Scam  
(5 000 €), est décerné à un long métrage de la sélection 
internationale.

THE INTERNATIONAL SCAM AWARD, funded by the SCAM 
(€ 5,000), is awarded to a feature film from the interna-
tional selection.

Les prix
The awards

LE PRIX DE L’INSTITUT FRANÇAIS – LOUIS MARCORELLES, 
doté par l’Institut français (5 000 €), est décerné à un 
long métrage issu de la sélection française

THE INSTITUT FRANÇAIS – LOUIS MARCORELLES AWARD, 
funded by the Institut français (€ 5,000), is awarded to a 
to a feature film from the French selections.

LE PRIX DE LA MUSIQUE ORIGINALE, doté par la Sacem 
(1  000 €), est décerné au compositeur d’un long 
métrage issu des sélections internationale et française

THE ORIGINAL MUSIC AWARD, funded by the Sacem  
(€ 1,000), is awarded to the composer of a film from both 
international and French selections.

LE JURY COURTS MÉTRAGES ET PREMIERS FILMS DÉCERNERA :
THE SHORT FILM AND FIRST FILM JURY WILL AWARD: 

LE PRIX LORIDAN IVENS – CNAP, doté par CAPI Films  
(2 500 €) et le CNAP (4 000 €), est décerné à un pre-
mier film de plus de 50 minutes issu des sélections 
internationale et française.

THE LORIDAN IVENS – CNAP AWARD, funded by CAPI 
Films (€ 2,500) and the CNAP (€ 4,000), is awarded to 
a first feature film of over 50 mn from both international 
and French selections.

LE PRIX DU COURT MÉTRAGE, doté par la Bibliothèque 
publique d’information (2 500 €), est décerné à un court 
métrage issu des sélections internationale et française.

THE SHORT FILM AWARD, funded by the Bibliothèque 
publique d’information (€ 2,500), is awarded to a short 
film from both international and French selections.

LE PRIX TËNK, doté par Tënk (500 € et achat de droits de 
diffusion SVOD sur la plateforme Tënk), est décerné à 
un court métrage issu de la Compétition Internationale 
ou de la Sélection Française.

LE PRIX TËNK, funded by Tënk (500 € and acquisition of 
SVOD broadcasting rights on the platform Tënk), is 
awarded to a short film from both international and 
French selections.

LE PRIX DU PATRIMOINE DE L’IMMATÉRIEL, est décerné et 
doté par le Département du pilotage de la recherche 
et de la politique scientifique du Ministère de la 
Culture (2 500 €) à un film issu des sélections inter-
nationale et française.

THE INTANGIBLE HERITAGE AWARD, is awarded and funded 
by the Département du pilotage de la recherche et de  
la politique scientifique of the Ministry of Culture  
(€ 2,500) to a film from both international and French 
selections

LE PRIX DES DÉTENUS DE LA MAISON D’ARRÊT DE BOIS-
D’ARCY est décerné par un jury de détenus et de per-
sonnes issues de la société civile à un court métrage issu 
des sélections internationale et française.

THE BOIS-D’ARCY REMAND CENTRE PRISONERS’ AWARD, is 
awarded to a short film by a jury of prisoners and 
members of the civil society to a short films from both 
international and French selection.

LES PRIX     THE AW
ARDS
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internationale
International
selection

Le don de recevoir de l’avenir des 
signaux visuels ou sonores se trans-
mettait autrefois de génération en 
génération chez les peuples des 
Hébrides Extérieures au large de 
l’Écosse. Entre 2017 et 2019, l’artiste 
canadien Joshua Bonnetta s’est 
attaché à explorer les paysages et à 
recueillir l’histoire orale de ce  génie 
visionnaire. Comme dans son précé-
dent long-métrage conçu avec J.P. 
Sniadecki dans le désert de Sonora, El 
Mar La Mar (Cinéma du Réel 2017), 
le travail de collecte ethnographique 
fabrique un monde sensoriel peuplé 
de fantômes : histoires de villages 
engloutis, de baleines échouées, de 
proches disparus, de chevaux noyés, 
de chants gaëliques et de voix messa-
gères d’évènements intimes ou collec-
tifs. Projet empreint de matérialisme 
historique mais non moins profondé-
ment formaliste, si l’on se souvient 
que l’avant-garde nord-américaine a 
fameusement reçu de P. Adams Sitney 
le qualificatif de visionnaire ; et que 
Bonnetta n’est pas moins cinéaste 
qu’acousticien. Car les deux visions 
évoquées par le titre sont celles d’un 
film où images et sons suivent leur 
propre cours, tout en formant des 
présages agissant les uns sur les autres 
en un jeu d’anticipations, d’échos et 
d’unisson. Tantôt en alerte, tantôt 
dans la torpeur, le spectateur est enve-
loppé dans un monde aussi vivide 
qu’irréel ; a thin place, comme l’ap-
pelle une femme dont le beau chant 
consolateur agite la mer d’ondula-
tions discrètes, à la frontière infra-
mince du ciel et de la terre, de la pres-
cience et de la mémoire.
–A.T.

In the past, the gift of receiving visual 
or aural signs from the future was 
handed down from generation to 
generation on the Outer Hebrides 
islands off the Scottish coast. Between 
2017 and 2019, Canadian artist 
Joshua Bonnetta set about exploring 
their landscapes and collecting the 
oral history of this visionary gift. As in 
his previous documentary feature, El 
Mar La Mar (Cinéma du Réel 2017), 
co-directed with J.P. Sniadecki in the 
Sonoran desert, this work of ethnogra-
phic collection creates a sensorial 
world populated by ghosts: stories of 
engulfed villages, beached whales, 
drowned horses, Gaelic songs, and 
voices carrying messages of personal 
or community events. A project stam-
ped with historical materialism yet no 
less deeply formalist, if we recall that 
P. Adams famously described the 
North American avant-garde as 
visionary; and that Bonnetta is no less 
of a filmmaker than an acoustician. 
As the two sights in the title are those 
of a film in which image and sound 
each follow their own course while 
also being portents that interact in a 
game of anticipation, of echoes and 
unison. At times on alert, at times in 
torpor, the spectator is enveloped in a 
world as vivid as it is unreal;  “a thin 
place” in the words of a woman whose 
beautiful consolatory singing stirs the 
sea into soft ripples, at the extremely 
thin frontier between sky and sea, 
between foreknowledge and memory. 
–A.T.

AN DA SHEALLADH
THE TWO SIGHTS

Joshua Bonnetta

Joshua Bonnetta, né en 1979 
au Canada, est un artiste et 
cinéaste travaillant sur le son 
et l’image animée dans le cadre 
d’installations, de performances 
et  de projections cinématogra-
phiques . Ses œuvres filmiques 
sont centrées sur le son : l’espace 
sonore cinématographique y est 
abordé comme une extension 
de la musique concrète, et la 
cinématographie comme sa 
notation visuelle. Ses films ont été 
projetés dans plusieurs festivals, 
musées et galeries de différents 
pays. Bonnetta est maître de 
conférences au département de 
Cinéma, de Photographie et d’Arts 
médiatiques d’Ithaca College 
(état de New York). Ses œuvres 
sonores sont publiées par Shelter 
Press et Canti Magnetici.

Joshua Bonnetta, born in Canada 
in 1979 is an artist and filmmaker 
working with sound and moving 
image across installation, perfor-
mance, and cinema exhibition. 
His film works are sound forward 
; approaching cinematic sound 
design as an extension of Musique 
concrete, and cinematography as 
its visual notation. His films have 
been shown at various festivals, 
museums, and galleries internatio-
nally. He is an Associate Professor 
in the department of Cinema, Pho-
tography, & Media Art at Ithaca 
College (Upstate New York). His 
sound works are published by Shel-
ter Press and Canti Magnetici.

2020 / Canada, Écosse / 89 min / Couleur 
Langues : Gaélique, Anglais
Image, son, montage, musique, production : 
Joshua Bonnetta
Contact copie : Joshua Bonnetta, 
joshua.bonnetta@gmail.com

COMITÉ DE SÉLECTION | SELECTION COMMITTEE:
CLÉMENCE ARRIVÉ
CATHERINE BIZERN
OLIVIA COOPER HADJIAN
JÉRÔME MOMCILOVIC
ANTOINE THIRION

LES NOTES SUR LES FILMS SONT RÉDIGÉES PAR |  
FILMS SYNOPSIS WRITTEN BY:
CLÉMENCE ARRIVÉ (C.A.)
OLIVIA COOPER HADJIAN (O.C.H.)
JÉRÔME MOMCILOVIC (J.M.)
ANTOINE THIRION (A.T.)
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2019 / Espagne, Suisse / 210 min / Couleur 
Langue : Espagnol

Image : Sara Gallego
Son : Alberto Carlassare, Jorge Alarcón
Montage : Sergio Jiménez Barranquero

Production : Luis Ferrón, Luis López Carrasco, 
Pedro Palacios, Daniel M. Caneiro, Ricard Sales, 

David Epiney, Eugenia Mumenthaler
Contact copie : OFF ECAM, promocion@ecam.es

Les rues des quartiers populaires de 
Manille dégagent une odeur de mort 
et une peur grandissante s’est répan-
due dans la capitale philippine. La 
politique de Rodrigo Duterte pour 
détruire les réseaux de trafic de 
drogue a donné tout pouvoir à la 
police locale qui semble être lâchée 
comme une bête féroce dans les 
quartiers les plus pauvres, autorisée 
à faire disparaître consommateurs 
et petits vendeurs de rue pendant 
que les lords du trafic ne sont pas 
inquiétés. La cinéaste s’engouffre 
dans les rues de la ville sans hésiter, 
réalisant un film de terrain, brut, 
construit sur un récit nocturne 
inquiétant. Les corps jonchent les 
trottoirs, le sang est nettoyé des ter-
rasses comme les déchets d’une soi-
rée ordinaire. Pour traverser la bru-
talité et les foules inquiètes qui 
assistent désabusées au massacre, la 
cinéaste trouve des guides. Un 
médecin légiste désemparé, un jour-
naliste silencieux enquêtant sur le 
désastre et un enfant, Jomari, qui en 
a déjà trop vu, dont les parents sont 
dans une prison bondée pour avoir 
consommé de la drogue. Jomari se 
débrouille, joue aux cruels policiers 
avec ses amis, dort dans une cabane 
de fortune et assiste aux enterre-
ments de ceux qu’il a connu dans le 
quartier. Tous font face et tentent de 
surmonter la situation. La colère 
gronde aussi fort que la tristesse, la 
rue se soulève mais la corruption de 
la police est partout et sa dérive est 
monstrueuse. D’où vient ce mal qui 
s’est déversé dans toute la ville ? 
Dans les ruelles aux présences spec-
trales, les déambulations de la 
cinéaste ne semblent aller à la ren-
contre d’aucune forme de justice. 
–C.A.

The streets of Manila’s shanty-towns 
smell of death and a growing fear is 
spreading through the Filipino capi-
tal. Rodrigo Duterte’s policy to des-
troy the drug-trafficking networks has 
given unlimited powers to the local 
police, who seem to be unleashed like a 
ferocious beast in the poorest districts 
and authorised to eliminate consu-
mers and small street dealers, while 
the drug lords are left alone. The film-
maker plunges into the city streets 
unhesitatingly, making a raw ethno-
graphic film built on a disquieting 
night-time story. The pavements are 
strewn with bodies, blood is cleaned 
off terraces like the waste from an 
ordinary evening. To cross through 
the brutality and the worried crowds 
who witness the massacre disillu-
sioned, the filmmaker finds guides. A 
distraught coroner, a silent journalist 
investigating the disaster and a child, 
Jomari, who has already seen too 
much and whose parents are in a 
crowded jail for taking drugs. Jomari 
gets by, plays at being the cruel police 
with his friend, sleeps in a makeshift 
hut and attends the funerals of the 
locals that he knew. Everyone conti-
nues to try to overcome the situation. 
Anger is mounting as strongly as sad-
ness, the street rises up but police cor-
ruption is everywhere and its excesses 
are monstrous. Whence this evil that 
has been unleashed across the whole 
city? In alleyways with ghostly pre-
sences, the filmmaker’s wanderings do 
not appear to encounter any form of 
justice.
–C.A.

Le 3 février 1992 à Carthagène 
(Espagne), après des semaines de 
mobilisation contre la destruction 
programmée des industries locales, 
des affrontements entre manifestants 
et « forces de l’ordre » débouchent sur 
l’incendie du Parlement de la Com-
munauté autonome. Cet événement, 
annoncé dès le début de El año del 
descubrimiento, constitue le point 
d’ancrage de discussions filmées de 
nos jours dans un café. Il y est question 
de conditions de travail, d’addictions, 
de pollution, du multiculturalisme 
espagnol, de la période franquiste, etc. 
Le format vidéo archaïque employé 
projette des corps du vingt-et-unième 
siècle dans une époque antérieure, 
d’autant plus que les récits contempo-
rains sont scandés par des archives de 
1992. El año del descubrimiento se 
présente comme une agora où chaque 
citoyen a voix au chapitre, et où des 
points de vue contradictoires peuvent 
coexister. Ainsi, l’affirmation que « les 
jeunes d’aujourd’hui ne connaissent 
rien à la politique » est reçue avec dis-
tance lorsque l’on vient de constater 
l’inverse. Il n’est pas question de 
savoir qui a raison et que penser, mais 
comment faire société à partir des 
expériences singulières de chacun. 
L’usage du split screen témoigne de la 
complexité d’un tel espace démocra-
tique : la ligne noire qui scinde l’écran 
a le pouvoir de rapprocher deux 
visages distants, de les mettre sur le 
même plan, mais le lieu qu’elle génère 
ainsi est paradoxal et purement ciné-
matographique. À défaut de pouvoir 
le transposer dans le monde réel, le 
film formule à travers la rencontre de 
générations et de perspectives un 
manifeste contre un court-termisme 
délétère. 
–O.C.H.

On 3 Febrary 1992 in Cartagena 
(Spain), after weeks of mobilisation 
against the programmed destruction 
of local industries, the clashes 
between demonstrators and the 
“forces of law and order” resulted in 
the burning down of the Parliament 
of the Autonomous Community. This 
event, announced at the beginning of 
El año del descubrimiento, is the 
reference point for the present-day 
discussions filmed in a café. The 
topics cover work conditions, addic-
tions, pollution, Spanish multicultu-
ralism, the Franco years, etc. The 
outdated video format projects the 
21st-century bodies into a bygone age, 
especially as the contemporary 
stories are rhythmed by archive 
images from 1992. El año del descu-
brimiento is presented as an agora 
where each citizen can have his or her 
say, and where contradictory 
viewpoints can coexist. The state-
ment the “young people today know 
nothing about politics” is taken with 
reserve when the opposite has just 
been evidenced. It is not a matter of 
knowing who is right and what to 
think, but how to create society out of 
the singular experiences of each. The 
use of the split screen points up the 
complexity of the democratic space: 
the black line dividing the screen has 
the power to bring two distant faces 
close together, put them on the same 
plane, but the place that it creates is 
paradoxical and purely cinemato-
graphic. For want of being able to 
transpose it into the real world, the 
film uses this encounter between 
generations and perspectives to 
formulate a manifesto against a 
deleterious short-termism. 
–O.C.H.

ASWANG
Alyx Ayn Arumpac

EL AÑO DEL 
DESCUBRIMIENTO
THE YEAR OF THE DISCOVERY
Luis López Carrasco

Né à Murcie en 1981, Luis López 
Carrasco est réalisateur et 

écrivain. En 2008, il a cofondé Los 
Hijos, un collectif expérimental 

de films et de documentaires. 
Ses œuvres ont été projetées à 

l’occasion de nombreux festivals 
de cinémas internationaux. Los 

materiales, le premier long-
métrage réalisé par Los Hijos, 
a été primé au BAFICI 2014, 

à Lima Independiente 2014, à 
l’Uruguay Winter Festival 2014, 

ainsi qu’à l’IBAFF 2014. Son 
dernier court-métrage, Aliens, a 

été primé au Dokufest (Kosovo), 
au FIDOCS, au Cinespagna de 

Toulouse et au FICA 2017.

Luis López Carrasco  (Murcia, 
Spain, 1981) is a filmmaker and 

writer. In 2008 he co-founded Los 
Hijos, an experimental cinema 

and documentary collective. His 
work has been shown in numerous 

international film festivals. Los 
Hijos’ first feature-length film, Los 
materiales, was awarded in Punto 

de Vista International Film Festival 
2010 and FiD Marseille 2010. 

El Futuro, his first solo film, was 
awarded in BAFICI 2014, Lima 

Independiente 2014, Uruguay 
Winter Festival 2014 and IBAFF 

2014. His last short film, Aliens, 
was awarded in Dokufest Kosovo, 

FIDOCS, Cinespagna Toulouse 
and FICA 2017. 

Alyx Alyn Arumpac est une
réalisatrice de documentaire 
philippine. Elle a obtenu un Master 
en réalisation documentaire au 
Docnomads Erasmus Mundus 
Master Course (Portugal, 
Hongrie, Belgique) ainsi qu’une 
Licence en cinéma à l’université 
des Philippines. Elle réalise et 
produit de courts documentaires 
pour les principales chaînes 
de télévision à Manille.

Alyx Ayn Arumpac  is a Filipina 
documentary filmmaker. She 
received a Master in Documentary 
Filmmaking from the Docnomads 
Erasmus Mundus Master Course 
(Portugal, Hungary, Belgium) 
and a Bachelor in Film at the 
University of the Philippines. 
She directs and produces short 
documentaries for the top TV 
network in Manila. 

2019 / Philippines, France / 85 min / Couleur 
Langue : Philippin
Image : Tatsiana Haurylchyk
Son : Mikkon Quizon, John Michael Perez
Montage : Anne Fabini
Musique : Teresa Barrozo
Narration : Giancarlo Abrahan, Anne Fabini
Production : Armi Rae Cacanindin 
(Cinematografica), Quentin Laurent 
(Les Films de l’œil sauvage)
Contact copie : LevelK, niklas@levelk.dk
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2019 / Belgique, France, Allemagne / 40 min / Couleur 
Langues : Grec, Anglais

Image, son : Elise Florenty, Marcel Türkowsky
Montage : Elise Florenty, 

Marcel Türkowsky, Rudi Maerten
Production : Alice Lemaire, Sébastien Andres

(Michigan Films), Elise Florenty, Marcel Türkowsky
Contact copie : Elise Florenty, Marcel Türkowsky, 

florenty.turkowsky@gmail.com

S’il faut rentrer à la maison, s’il faut 
retrouver avec fatalité et délice le pay-
sage d’enfance, c’est qu’il est vain de 
chercher ailleurs la trace du temps. 
Cette leçon (« la maison, c’est quand on 
sent le temps  », entendait-on dans 
When the Persimmons Grew, deu-
xième et précédent volet d’une trilogie 
dont le nom, Katex, est celui du village 
d’enfance d’Hilal Baydarov), Nails in 
my brain en radicalise la portée – dou-
loureusement, sublimement. La mère, 
qui était au centre des deux premiers 
films, n’apparaît plus, sinon le temps 
d’un plan qui suffit à en faire une icône. 
En vérité elle est partout, puisque c’est 
elle qui a choisi cette Gnossienne de 
Satie, la plus célèbre, qui coule sur le 
film comme une interminable averse. 
Reste que Baydarov est seul ici à 
l’image, seul dans le paysage, seul dans 
Satie et dans le temps qui le torture. Ici, 
où une horloge et une cloche funèbre 
occupent le peu de silence laissé par la 
Gnossienne, le temps est une machine 
qui vous plante des clous dans le cer-
veau à chaque endroit de souvenir, et 
quand la pointe touche le souvenir, le 
cerveau crache des rubans insensés de 
paroles, sept chapitres de paroles 
comme un cantique ivre adressé à l’art, 
aux visages, à l’enfance, à la souffrance 
dont Dieu a rempli les hommes pour 
les rendre beaux, tout cela jeté en 
désordre parmi les ruines et la neige de 
Katex, mais recueilli toujours, in extre-
mis, par l’admirable composition des 
images. Sur une diagonale improbable 
entre le cinéma-maison d’Alain Cava-
lier et les élégies d’Artur Aristakysian, 
Nails in my brain célèbre les efforts 
grandioses de l’œil, quand il lui faut 
braver les tempêtes de l’esprit.
–J.M.

If you have to return home, if you have 
to inescapably and deliciously find the 
landscape of your childhood, it is 
because looking for the trace of time 
elsewhere is pointless. The ambit of 
this lesson (“Home is when you feel 
time”, we heard in When the Persim-
mons Grew, the second and previous 
film of his trilogy, Katex, named after 
Hilal Baydarov’s childhood village), 
is radicalised in Nails in My Brain – 
painfully, sublimely. The mother, who 
was central to the first two films, no 
longer appears, except in one shot 
which is enough to make her an icon. 
The truth is that she is everywhere, as 
she is the one who chose Satie’s most 
famous Gnossienne, which trickles 
onto the film like an incessant drizzle. 
Yet, Baydarov is alone in the image, 
alone in the landscape, alone in Satie 
and in the time that tortures him. 
Here, where a clock and mournful bell 
fill the sliver of silence left by the 
Gnossienne, time is a machine driving 
nails into his brain at each place that 
holds a memory, and when the pointed 
tip touches a memory, the brain spits 
out insane ribbons of words, seven 
chapters of words like a drunken can-
ticle to the art, to faces, to childhood, 
to the suffering with which God has 
filled men to make them beautiful – all 
of this flung out in a jumble among the 
ruins and snow of Katex, but always 
gathered up in extremis by the splen-
did composition of images.  On an 
improbable diagonal between Alain 
Cavalier’s films of daily life and Artur 
Aristakysian’s elegies, Nails in my 
brain celebrates the eye’s colossal 
efforts when it has to confront the tur-
moil of the mind.
–J.M.

Dans le jeu vidéo Arma II, l’île de 
Lemnos, rebaptisée Altis, est le siège 
d’une bataille que se livrent en réseau 
des joueurs du monde entier. L’un des 
décors de cette mission est inspiré de 
l’Hôtel Filoktitis, qui doit lui-même 
son nom à l’Argonaute abandonné sur 
l’île par Ulysse – et Back to 2069 de 
nous inviter à un vertigineux retour 
vers le futur. Associant des images de 
jeu glanées sur YouTube et celles fil-
mées auprès d’un homme exilé sur 
l’île réelle, Élise Florenty et Marcel 
Türkowsky rassemblent des solitudes 
aussi éparses qu’hétérogènes à travers 
un collage d’images ambiguës : effet 
d’archive de vues Super 8 actuelles, 
effet de réalité d’images de synthèse 
qui reproduisent fidèlement la géo-
graphie de l’île. Pendant ce temps, les 
voix migrent de part et d’autre des 
frontières ontologiques : celles des 
joueurs qui déambulent sur Altis par 
ordinateur interposé s’invitent sur 
Lemnos ; celle de l’exilé qui porte le 
récit s’envole vers Altis. Du coucher de 
soleil recréé informatiquement à 
celui filmé sur l’île, lequel a-t-il le plus 
de substance ? Si l’économie est large-
ment virtuelle, ne détermine-t-elle 
pas pour autant le sort de l’espèce 
humaine ? En 2069, la Grèce pourrait 
avoir fini de payer les intérêts de cette 
« dette dévorante » dont il fut tant 
question lors de la crise de 2009. 
D’ici-là, que sera-t-il advenu de notre 
exilé anonyme ? L’appellera-t-on à la 
rescousse comme Filoktitis en son 
temps, lorsque la Guerre de Troie se 
fut enlisée ? En attendant, ses gestes 
dessinent un acte aussi simple qu’ana-
chronique : celui d’habiter un lieu. 
–O.C.H.

In the Arma II video game, the island 
of Lemnos, renamed Altis, is the centre 
of a battle waged by networked players 
across the world. One of the decors of 
this mission is inspired by the Filoktitis 
Hotel, which derives its name from 
Philoctetes, the argonaut that Ulysses 
abandoned on the island, and Back to 
2069 invites us to a dizzying back-to-
the-future. Interweaving game images 
gleaned from YouTube and those of a 
man exiled on the real island, Élise 
Florenty and Marcel Türkowsky bring 
together scattered and heterogenous 
solitudes in a collage of ambiguous 
images: what looks like archive footage 
but shot in current-day Super8 and the 
effect of reality through simulated 
images that faithfully reproduce the 
island’s geography. Meanwhile, voices 
migrate from one side to the other of 
ontological frontiers: the voices of the 
players walking around Altis on their 
computers visit Lemnos; the voice of 
the exiled man who drives the story 
takes off for Altis. Between the compu-
ter-generated sunset and the sunset 
filmed on the island, which has more 
substance?  Even though our economy 
is largely virtual, surely it still deter-
mines the fate of humankind? In 2069, 
Greece may have finished paying off 
the interests of the “devouring debt” 
that was headlined during the 2009 
crisis. Meanwhile, what will our 
anonymous exile have become? Will he 
be called on for help, as was Philoctetes 
in his time, when the Trojan War was 
being waged? Meanwhile, his gestures 
embody an act as simple as it is 
anachronistic: that of inhabiting a 
place. 
–O.C.H.

BEYNIMD KI MISMARLAR
NAILS IN MY BRAIN
Hilal Baydarov

BACK TO 2069
Elise Florenty, 
Marcel Türkowsky

Elise Florenty & Marcel 
Türkowsky sont un duo 

d’artistes-réalisateurs basés à 
Berlin et Paris. Ils ont réalisé 
ensemble plusieurs courts et 

moyens-métrages qui explorent 
des situations historiques et 
socio-politiques spécifiques 
à travers le prisme d’états de 
consciences altérées – folies 

lucides, hallucinations, rêves. Ils 
ont reçu le prix EMAF pour The 
Sun Experiment (Ether Echoes) 

(2014) et Conversation With a 
Cactus (2017). Leur première 

monographie One Head Too Many 
est éditée par Bom dia Books.

Elise Florenty & Marcel 
Türkowsky  are an artist-film-
maker duo based in Berlin and 

Paris. They have directed together 
several short and mid-length films 

exploring specific socio-political 
and historical situations through 

the prism of altered states of 
consciousness – lucid madness, 

hallucinations, dreams. They have 
received the EMAF award for The 

Sun Experiment (Ether Echoes) 
(2014) and Conversation With a 

Cactus (2017). Their first 
monograph One Head Too Many 

is published by Bom dia Books. 

Hilal Baydarov est né à Bakou en 
1987. Au cours de ses années de 
lycée, il a remporté par deux fois 
le championnat national 
de mathématiques. En 2011, il a 
conduit l’équipe d’Azerbaïdjan 
aux olympiades de l’informatique. 
Après un master en informatique, 
il a quitté son pays pour Sarajevo 
afin d’étudier la réalisation 
cinématographique auprès 
de Béla Tarr. Son premier long-
métrage, intitulé Hills without 
Names, a été présenté en 2018, 
la même année où il a remporté 
le prix Docu Talent au Festival 
du film de Sarajevo pour Birthday. 
When the Persimmons Grew est 
le quatrième long-métrage 
de Baydarov, et Mother and Son 
son cinquième. 

Hilal Baydarov  was born in 1987 
in Baku, Azerbaijan. During his 
high school years, he won the 
national championships of 
mathematics twice. In 2011 
he leads the Azeri team at the
informatics olympiad. After a 
master in computer sciences, he left 
for Sarajevo to study film directing 
with Bela Tarr. His debut feature 
film was Hills Without Names was 
premiered in 2018, the same year 
he won the Docu Talent award at 
Sarajevo Film Festival for his film 
Birthday. When the Persimmons 
Grew is Baydarov‘s fourth feature 
film. Mother and Son is his fifth. 
feature film.

2019 / Azerbaidjan / 81 min / Couleur 
Langue : Azéri
Image, son, montage : Hilal Baydarov
Production : Hilal Baydarov (Ucqar Film)
Contact copie : Hilal Baydarov, hbaydarov@gmail.com
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2020 / États-Unis, Allemagne / 88 min / Couleur 
Langue : Anglais

Image : Elise Florenty, Marcel Türkowsky
Son : Jochen Jezussek

Production : Siniša Mitrović (Shady Lane Productions)
Contact copie : Shady Lane Production, 

info@shadylaneproductions.co.uk

Au sein du programme « La nouvelle 
chance », à Rotterdam, des hommes 
parlent à d’autres hommes. Les uns, 
encore adolescents, sont sortis du 
système scolaire et cherchent à y 
revenir, ne serait-ce que pour conser-
ver leur liberté provisoire. Les autres, 
plus âgés, tentent de les faire bifur-
quer vers un chemin qui ne sera pas 
plus rectiligne, mais plus compatible 
avec la vie en société : il s’agit de tro-
quer le costume de jeune délinquant 
contre celui de demandeur d’emploi. 
Dépouillés de leur environnement 
par une caméra qui ne cherche 
qu’eux, les visages qui se succèdent 
argumentent pour démêler le vrai du 
faux, le bon du mauvais, les plus âgés 
n’ayant pas le monopole de la perti-
nence ni de la pédagogie. La violence 
physique subie ou exercée reste hors 
champ, presque dérisoire face au 
tranchant des mots échangés pour 
tracer des limites, un périmètre de 
sécurité au sein duquel la relation 
serait possible – «  ma liberté prend 
fin là où commence celle des autres », 
dit-on. Des voix ouvrent des voies 
dans une jungle de pulsions qui s’en-
trechoquent, se contredisent si bien 
qu’elles laissent chacun dans un statu 
quo délétère. Les traits de Delgano, 
Nabil et Tayfun se tendent et se 
détendent, basculent du rire au 
drame au rythme du combat qui fait 
rage dans leurs esprits. Si la réalité 
sociale qui a produit chacune de ces 
vies est palpable,  Carrousel  raconte 
aussi l’histoire d’une lutte universelle 
des êtres contre eux-mêmes. Sur ce 
plan, éducateurs, éduqués et specta-
teurs sont à égalité – mais certaines 
batailles sont moins meurtrières que 
d’autres.
–O.C.H.

In “The New Chance” programme in 
Rotterdam, men talk to other men. 
Some, still teenagers, dropped out of 
the school system and are trying to 
reintegrate it, if only to keep their 
provisional release. The older men 
are trying to set them on a path that 
will not be straighter, but at least 
more compatible with life in society if 
they swap their young delinquent’s 
outfit for a job-seeker’s suit. Stripped 
of their surroundings by a camera 
that homes in on them alone, the suc-
cessive faces argue in an attempt to 
untangle truth and falsehood, good 
and bad – the older men not having a 
monopoly of relevance or pedagogy. 
The physical violence inflicted or suf-
fered remains off-screen, and is 
almost derisory compared to the 
sharp-edged words that are 
exchanged in order to trace limits, a 
perimeter of safety within which a 
relationship may be possible – “my 
freedom ends where that of others 
begins”, as the saying goes. Voices 
open up pathways in a jungle of 
impulses that collide, contradict each 
other, leaving each in a harmful sta-
tus quo. The faces of Delgano, Nabil 
and Tayfun tense up and relax, fluc-
tuate between smiles and drama in 
step with the battle raging inside 
their heads. While the social reality 
that has produced each of these lives 
is palpable, Carrousel also tells the 
story of human beings’ struggle 
against themselves. On this count, 
educators, the educated and the spec-
tators are on equal footing – but 
some battles are less  deadly than 
others. 
–O.C.H.

Pour comprendre l’articulation qui, 
tout au long de Bring Down The 
Walls, rend si beau et joyeux son pro-
pos plein de colère, il faut remonter 
au mitan des années 80. Tandis que 
le système carcéral américain s’est 
mué, depuis Nixon, en une aberrante 
machine de discrimination sociale et 
raciale, les braises de l’idéal égali-
taire rêvé par le disco sont ravivées à 
Manhattan, à Chicago et dans le New 
Jersey, en l’espèce d’un art au nom 
hospitalier de house music. Bring 
Down The Walls est alors le titre d’un 
morceau emblématique, rêvant 
d’abattre à coup de boite à rythme les 
murs invisibles d’une société dont la 
house (principalement noire, majo-
ritairement homosexuelle) héberge 
les  principales victimes. Une tren-
taine d’années plus tard, Phil Collins 
s’approprie ce titre pour baptiser un 
grand projet associatif (et un film, 
donc), déterminé à faire tomber des 
murs bien concrets : précisément 
ceux du complexe carcéral, dont 
l’œuvre de destruction n’a pas faibli. 
«  Bring Down The Walls » a ainsi 
donné la parole plusieurs jours 
durant à celles et ceux qui militent 
pour ce démantèlement, réservant 
les nuits à la danse, sous le même toit 
et au son de quelques classiques 
house. En choisissant de filmer à 
parts égales les moments de discus-
sion et les moments de jacking, Col-
lins rend justice à la beauté toute 
politique des seconds, qu’on aurait 
tort de voir comme de simples inter-
mèdes récréatifs : il s’y agit de figurer, 
avec une rare élégance, l’expression 
la plus pure, et la plus communica-
tive, de la liberté. Quelque part entre 
Frederic Wiseman et Larry Levan, 
c’est l’objectivité selon Phil Collins : 
cinq minutes pour la parole, cinq 
minutes pour la fête.
–J.M.

To understand the link that makes the 
very angry statement of Bring Down 
The Walls so magnificent and joyful 
throughout, we need to go back to the 
mid-1980s. While the American 
prison system had been evolving, since 
Nixon, into an aberrant machine 
producing social and racial discrimi-
nation, the embers of the egalitarian 
ideal dreamt of by disco were being 
rekindled in Manhattan, Chicago and 
New Jersey, in a sort of art bearing the 
welcoming name of “house music”. 
Bring Down the Walls  was the title of 
an emblematic piece that dreams of 
using the beat of the drum machine to 
demolish the invisible walls of a 
society whose main victims found a 
home in house music (mostly black, 
mostly homosexual). Some thirty 
years later, Phil Collins took this title 
for the name of a large-scale collabo-
rative project (including a film), 
determined to bring down very real 
walls: more precisely, the walls of the 
penitentiary complex, whose destruc-
tive work had not declined. Over 
several days, “Bring Down The Walls” 
gave voice to those advocating this 
dismantlement, while its nights were 
given over to dancing, under the same 
roof, to the sound of classic house 
tracks. By choosing to allocate equal 
film time to the discussions and 
jacking, Collins does justice to the very 
political beauty of dancing, and we 
would be mistaken to see it as nothing 
more than a recreational interlude: 
what is shown, with a rare elegance, is 
the purest and most communicative 
expression of freedom. Somewhere 
between Frederic Wiseman and Larry 
Levan, it is objectivity according to 
Phil Collins: five minutes for spea-
king, five minutes for partying.
–J.M.

CARROUSEL
Marina Meijer

BRING DOWN THE WALLS
Phil Collins

Phil Collins est un réalisateur et 
artiste visuel qui vit à Berlin et à 

Wuppertal. Il enseigne la vidéo 
et la performance à l’Académie 

des arts médiatiques de Cologne. 
Parmi ses films précédents, on 

peut citer Ceremony (2018), 
Delete Beach (2016), Tomorrow 
Is Always Too Long (2014), The 

Meaning of Style (2011), Marxism 
Today (prologue) (2010), Soy mi 
madre (2008), Zašto ne govorim 

srpski (na srpskom) (2008), 
Baghdad Screentests (2002) et 
How to Make a Refugee (1999).

Phil Collins is a filmmaker and 
visual artist based in Berlin and 

Wuppertal. He is Professor 
of Video and Performance at 

the Academy of Media Arts 
Cologne. Previous films include 

Ceremony (2018), Delete Beach 
(2016), Tomorrow Is Always 

Too Long (2014), The Meaning 
of Style (2011), Marxism Today 

(prologue) (2010), Soy mi madre 
(2008), Zašto ne govorim srpski 

(na srpskom) (2008), Baghdad 
Screentests (2002), and How to 

Make a Refugee (1999). 

Marina Meijer (1987) a suivi 
un cursus en Sciences Politiques 
et en Langues et Civilisations 
aux universités d’Amsterdam 
et d’Utrecht, avant de s’inscrire 
à l’Académie néerlandaise du 
film. En 2016, elle a obtenu son 
diplôme suite à la réalisation 
de son film Cargo (2016, 25’). 
Son premier film de post-
diplômée est O Amor É Único 
(2018, 50’), qu’elle a produit, 
filmé et monté elle-même. À la fin 
de l’année 2019, le Prins Bernhard 
Culture Fund lui a octroyé un 
« Documentary Grant ».

Marina Meijer  (1987) studied 
Political Science and Language & 
Culture Studies at the Universities 
of Amsterdam and Utrecht, before 
starting at the Netherlands Film 
Academy. In 2016 she graduated 
as director of Cargo (2016, 25’). 
Her first film after graduation 
was O Amor É Único (2018, 50’), 
a film she produced, filmed, and 
edited herself. At the end of 2019, 
Marina received the Documentary 
Grant from the Prins Bernhard 
Culture Fund. 

2020 / Pays-Bas / 68 min / Couleur 
Langue : Néerlandais
Image : Marina Meijer
Son : Jacob Oostra
Montage : Nicole Hálová
Production : Simone van den Broek (Basalt Film)
Contact copie : Basalt Film, jelte@basaltfilm.nl, 
+31 6 3613 7579
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2019 / Belgique, France, Allemagne / 54 min / Couleur 
Langues : Grec, Anglais

Image, son : Elise Florenty, Marcel Türkowsky
Montage : Elise Florenty, Marcel Türkowsky, Rudi Maerten

Production : Alice Lemaire, Sébastien Andres 
(Michigan Films), Elise Florenty, Marcel Türkowsky

Contact copie : Elise Florenty, Marcel Türkowsky, 
florenty.turkowsky@gmail.com

Comment relier le célèbre film eth-
nographique de Robert Garner 
Dead Birds et l’assaut de la prison 
d’Attica par la garde nationale en 
1971 ? Une réponse possible : 
Michael Rockefeller. Arrière-petit-
fils du magnat du pétrole John D. 
Rockefeller, cet homme était aussi 
le fils de Nelson Rockefeller, gou-
verneur de New York en 1971. Il par-
ticipa par ailleurs à l’expédition 
anthropologique multimodale Har-
vard Peabody, menée entre avril et 
août 1961 en Nouvelle-Guinée occi-
dentale, dont le film de Robert 
Gardner sur le peuple Hubula est 
issu. Michael était chargé de collec-
ter des images et surtout des sons, 
qui forment la matière principale 
d’Expedition Content. Nous voici 
donc immergés dans l’obscurité, 
invités à tâtonner dans un espace 
sonore qui convoque des paysages, 
des animaux mais surtout les 
Hubula eux-mêmes, à travers leurs 
chants et leurs conversations. Il s’agit 
donc du hors-champ sonore de Dead 
Birds, où leurs voix étaient davantage 
traitées comme des bruits que 
comme des vecteurs de sens. Privés 
de leurs mots, les Hubula y appa-
raissent comme un peuple aux riches 
coutumes mais néanmoins primitif, 
décrit par la voix quasi-divine de 
Gardner. Il y a donc de quoi être sur-
pris lorsque les archives révèlent que 
les Américains envoyés par Harvard 
sont bel et bien venus en terre étran-
gère avec leurs corps, et pas seule-
ment avec leurs esprits. En revisitant 
l’histoire d’un film, Ernst Karel et 
Veronika Kusumaryati touchent à 
une problématique de la plus grande 
envergure : les relations qui nouent 
les idéologies, les représentations et 
le sort de peuples entiers.
–O.C.H.

How can Robert Garner’s famous 
ethnographic film, Dead Birds be 
connected to the national guard’s 
assault on Attica prison in 1971? One 
possible answer: Michael Rockefel-
ler. The great grandson of oil 
magnate John D. Rockefeller, this 
man was also the son of Nelson 
Rockefeller, governor of New York in 
1971. He also took part in the Har-
vard Peabody multimodal anthropo-
logy expedition conducted between 
April and August 1961 in West New 
Guinea, which led to Robert Gard-
ner’s film on the Hubula people. 
Michael was in charge of collecting 
images and especially sounds, which 
constitute the main material for 
Expedition Content. We find oursel-
ves plunged into darkness, invited to 
feel our way around a soundscape 
that conjures up landscapes, animals 
and, above all, the Hubula themsel-
ves, through their songs and conver-
sations. This is the off-screen sounds-
cape of Dead Birds, where their 
voices were treated as noises more 
than vectors of meaning. Deprived of 
their words, the Hubula appear as a 
richly costumed people but nonethe-
less primitive, described by Gardner’s 
quasi-divine voice. There is thus 
good reason to be surprised when the 
archives reveal that the Americans 
sent by Harvard well and truly visited 
this foreign land with their bodies, 
and not simply their minds. Revisi-
ting the story of a film, Ernst Karel 
and Veronika Kusumaryati touch on 
an issue of immense scope: the rela-
tionships that forge ideologies, repre-
sentations and the destiny of entire 
peoples.
–O.C.H.

Don’t Rush nous invite dans une 
chambre vaporeuse pour prendre le 
temps d’écouter l’émission de Gian-
nis, dédiée au Rébétiko, musique née 
dans les banlieues pauvres d’Athènes 
dans les années 10, composée par des 
exilés grecs revenus de Turquie. 
Depuis cette chambre dont nous ne 
connaîtrons jamais l’issue ou l’agen-
cement exact, s’élève la voix du jeune 
homme, éclairant les musiques d’his-
toires et les enveloppant des nappes 
du haschich qu’il fume. Dans la pièce, 
un garçon dort, un autre écoute assis 
dans un coin. Tous les angles sont 
bons pour regarder ceux qui écoutent. 
Le film est brumeux, les hommes qui 
l’habitent apparaissent et dispa-
raissent dans des éclats de corps, des 
reflets, des ombres. Le fil continu est 
celui des voix et de la musique. Ce 
n’est pas un Rébétiko assagi qui défile, 
les chants parlent d’amour, de départs, 
de drogues, de flics, de sabotages, et les 
pirates de la radio se reconnaissent. 
Vivre libre, aimer, fumer quitte à se 
frotter à l’illégalité. Les paroles s’ap-
pliquent à tout contexte. Celui de 
Giannis est particulier. Il y a Athènes 
qu’il oublie parfois de rejoindre, il y a 
un procès bientôt, trop de hasch dans 
les poches, et il y a ces hommes et ces 
femmes qui tentent d’arriver par ici et 
que l’on empêche d’entrer. Exilés 
d’aujourd’hui, ils ont peut-être un 
autre Rébétiko caché sous leur man-
teau. Les histoires des chanteurs sont 
les leurs. Se traîner, prendre le temps 
d’écouter, le haschich ralentit l’esprit 
et les corps pour laisser de côté la 
crasse du monde - « Jette-moi dans la 
mer profonde » - sans jamais en noyer 
les douleurs.
–C.A.

Don’t Rush invites us into a smoky 
room to take the time to listen to 
Giannis’ programme on rebetiko, a 
music that came out of the poor 
suburbs of Athens in the 2010s, 
composed by Greeks returning from 
their exile in Turkey. The young man’s 
voice speaks out from a room whose 
exit and precise layout are never seen. 
The voice explains the music with 
stories, blanketing them in smoke 
clouds from the hashish he is smoking. 
In the room, a young boy is sleeping, 
another in the corner listening. The 
listeners are filmed from all possible 
angles. The film is hazy, the men living 
there appear and disappear among 
fragments of bodies, reflections, 
shadows. The thread of continuity is 
that of the voices and music. The rebe-
tiko playing is not tame, the songs 
speak of love, departures, addicts, 
cops, sabotages, and the radio pirates 
recognise themselves. Living free, 
loving, smoking, even if it borders on 
illegality.  The words match every 
context. Giannis’ context is particular.  
There is Athens, which he sometimes 
forgets to visit, and soon there will be a 
court case, too much hash in his 
pockets. Then there are these men and 
women trying to reach here but who 
are prevented from entering. Today’s 
refugees, they may have another rebe-
tiko under their coat. The stories of 
singers are theirs. Hanging around, 
taking time, hashish slows down mind 
and body and excludes the world’s filth 
– “Throw me into the deep sea” – 
without ever drowning the pain.
–C.A.

DON’T RUSH
Elise Florenty, 
Marcel Türkowsky

Elise Florenty & Marcel 
Türkowsky sont un duo 

d’artistes-réalisateurs basés à 
Berlin et Paris. Ils ont réalisé 
ensemble plusieurs courts et 

moyens-métrages qui explorent 
des situations historiques et 
socio-politiques spécifiques 
à travers le prisme d’états de 
consciences altérées – folies 

lucides, hallucinations, rêves. Ils 
ont reçu le prix EMAF pour The 
Sun Experiment (Ether Echoes) 

(2014) et Conversation With a 
Cactus (2017). Leur première 

monographie One Head Too Many 
est éditée par Bom dia Books.

Elise Florenty & Marcel 
Türkowsky  are an artist-film-
maker duo based in Berlin and 

Paris. They have directed together 
several short and mid-length films 

exploring specific socio-political 
and historical situations through 

the prism of altered states 
of consciousness – lucid madness, 

hallucinations, dreams. They have 
received the EMAF award for 
The Sun Experiment (Ether 

Echoes) (2014) and Conversation 
With a Cactus (2017). Their first 
monograph One Head Too Many 

is published by Bom dia Books. 

Ernst Karel produit des œuvres 
sonores de plusieurs types dont 
de la musique électroacoustique. 
Dans le cadre du Laboratoire 
d’Ethnographie Sensorielle de 
l’Université de Harvard, Ernst 
Karel a travaillé avec de nombreux 
réalisateurs, enseignant également 
les techniques d’enregistrement 
de terrain dans le cadre de 
séminaires universitaires. 
Veronika Kusumaryati est une 
spécialiste d’anthropologie 
politique et d’anthropologie des 
médias travaillant en Papouasie 
occidentale. Ses travaux 
universitaires sont consacrés 
aux théories du colonialisme, 
de la décolonisation, et de la post-
colonialité. Elle est également 
réalisatrice de films documentaires
et maître de conférences en 
anthropologie à l’Université 
de Harvard.

Ernst Karel  works with sound, 
including electroacoustic music. 
His work often focuses on the 
practice of location recording 
and composing with unprocessed 
location recordings. In the Sensory 
Ethnography Lab at Harvard, 
Karel has collaborated with 
filmmakers and taught courses in 
reality-based audio. 
Veronika Kusumaryati  (1980, 
Bantul, Indonesia) is a political 
and media anthropologist working 
in West Papua. Her scholarship 
engages with the theories of 
colonialism, decolonization, and 
postcoloniality. She has worked 
as a curator and produced 
documentaries and is currently 
a Harvard College Fellow in 
Anthropology.

2020 / États-Unis / 78 min / Couleur et Noir & blanc 
Langues : Anglais, Langue Hubula, Néerlandais
Montage : Ernst Karel, Veronika Kusumaryati
Production : Sensory Ethnography Lab
Contact copie : Sensory Ethnography Lab, 
Harvard University, lgtaylor@fas.harvard.edu

EXPEDITION CONTENT
Ernst Karel,

Veronika Kusumaryati
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2019 / Chine / 66 min / Couleur 
Langue : Chinois

Image : Xin Hongke
Son : Kong Hao 

Montage : Gu Xue
Production : Gu Xue

Contact copie : Guxue, guxue.1228@163.com,
 +86 15652902389

Une prise, une heure, une pièce, et un 
choix à faire pour la famille réunie 
dans le plan unique de The Choice. 
Non loin d’ici, dans un hôpital, une 
tante est en soins intensifs. Il y a peu 
de chances pour qu’elle se réveille 
mais : doit-on la laisser à l’hôpital ou 
la ramener à la maison ? Que dit le 
médecin ? Est ce qu’elle peut aller 
mieux ? Qui est responsable ? Com-
bien cela va-t-il coûter ? La discussion 
est froide, la question est pratique. 
Ravalez vos larmes, nous sommes là 
pour prendre une décision sérieuse. 
Et le « nous » est d’usage. Nous n’in-
terviendrons pas mais nous sommes 
bel et bien dans le cercle. Le plan, 
unique, n’est pas fixe, il va de droite à 
gauche, comme un lent mouvement 
de la tête, marquant notre présence 
au groupe par le dispositif, pleine-
ment inclus dans le drame qui se 
déploie sous nos yeux. L’affaire de 
famille semble sans issue, personne 
n’est d’accord, les arguments che-
minent entre les systèmes de 
croyances et les problèmes de 
finances. Dans cet argumentaire, 
chacun ne peut pas avancer ce qu’il 
veut quand il veut et au fil de la dis-
cussion c’est toute la hiérarchie fami-
liale qui se découvre : la jeunesse 
tient les rênes, le respect n’est pas aux 
ainés, ils s’exprimeront plus tard. Le 
beau-frère ? Il n’est pas réellement 
de la famille, sa parole est secondaire. 
La discussion est intense et pleine de 
remous. L’intrusion dans cette petite 
pièce, où certains n’ont pas encore 
enlevé leurs manteaux, nous projette 
dans le drame ordinaire. Les légers 
mouvements de la caméra déposent 
parfois notre regard sur des visages 
absents, des corps retirés, appelant à 
d’autres histoires et soupçonnant les 
sentiments enfouis. 
–C.A.

A shot, a time, a room and a choice to 
be made by the family gathering in the 
single take of The Choice. Not far 
from here, in a hospital, an aunt is in 
intensive care. There is little chance of 
her waking up but: should they leave 
her in hospital or bring her home? 
What does the doctor say? Can she get 
better? Who is responsible? How 
much will it cost? The discussion is 
unemotional, the question practical. 
Hold back your tears, we are here to 
make a serious decision. And “we” is 
the appropriate term. We do not inter-
vene, but we are part and parcel of the 
circle. The single take is not static, it 
pans right and left, like a slow head 
movement, signalling our presence to 
group by the dispositif, which is fully 
included in the drama unfolding 
before our eyes. The family affair 
seems to be an impasse, no one agrees, 
the arguments wend between belief 
systems and money problems. When 
arguing, each is unable to advance 
what he wants when he wants and, as 
the discussion progresses, the whole 
family hierarchy comes to light: the 
young hold the reins, with no respect 
for their elders – they will have their 
say later. The brother-in-law? He is 
not really one of the family, his opinion 
takes second place. The discussion is 
intense and tumultuous. The intru-
sion in this small room, where some 
have not yet taken off their coats, 
throws us into an ordinary drama. 
The tiny movements of the camera 
sometimes pose our gaze on absent 
faces, withdrawn bodies, which call up 
other stories and suggest buried 
feelings. 
–C.A.

Gu Xue d’origine Mandchoue, est 
diplômée d’un Master en Arts de 

l’Université de Communication 
en Chine. C’est pendant ses études 

qu’elle commence à filmer la vie 
de sa famille. Parallèlement à la 

réalisation de ses films, 
elle s’investit dans de nombreux 

projets cinématographiques 
comme la Semaine du Film des 

Jeunes de Mongolie Intérieure en 
tant que co-fondatrice, le Festival 

du Film de Fitzcarraldo en tant 
qu’organisatrice, le Festival 

International du Film de Xining 
ou le Grassland Film Workshop. 

Gu Xue a Manchurian descendant, 
Master of Arts from the 

Communication University of 
China. She has been using cameras 

to record her family’s life since 
was a student. Beside filmmaking, 
she is also involved in film-related 

activities like Inner Mongolia 
Youth Film Week as co-founder, 

Fitzcarraldo Film Festival as a 
curator, Xining First International 

Film Festival or Grassland Film 
Workshop as a planner. 

JIA TING HUI YI
THE CHOICE
Gu Xue

L’anthropologue et documentariste 
Alexander L. Fattal a imaginé un dis-
positif congruent pour recueillir le 
témoignage d’anciens membres des 
FARC revenus à la vie civile. Limbo 
est consacré à l’un d’eux, prénommé 
Alex. Voyageant sur les routes des 
montagnes colombiennes à l’inté-
rieur d’un fourgon transformé en 
camera obscura, Fattal laisse l’ancien 
guerillero raconter comment il a 
intégré les rangs du groupe révolu-
tionnaire et comment il en est sorti, 
sa jeunesse, ses faits d’armes et ses 
visions oniriques, tandis que l’image 
inversée des paysages traversés se 
projettent dans l’habitacle à travers 
le sténopé. L’inconfort de la situation 
évoque bien sûr d’emblée les enlève-
ments perpétrés par le groupe, tandis 
que son caractère confessionnel qua-
si-psychanalytique tend à réassigner 
les positions des bourreaux et des 
victimes. Mais en installant une 
situation à la fois étanche et poreuse 
au monde, le procédé produit des 
impressions plus profondes qui 
touchent au mode de réception du 
cinéma : une façon d’être au bord de 
l’endormissement, dans un état para-
doxal d’éveil et de somnolence, de 
perte de réalité et de vivacité halluci-
née. Telle est peut-être la condition 
de ces guérilléros suspendus entre 
leur vie maquisarde passée et leur vie 
civile retrouvée, soumis aux assauts 
inconscients de possibles repré-
sailles. Elle rejoint en tout cas assu-
rément celle d’un spectateur, que 
chaque film cherche « à libérer de 
l’emprise du spectacle depuis l’inté-
rieur du spectacle lui-même » (Victor 
Burgin).
–A.T.

The anthropologist and documentary 
artist Alexander L. Fattal has ima-
gined a congruent dispositif to gather 
testimony from former FARC 
members who have returned to civi-
lian life. Limbo focuses on one of them 
named Alex. Travelling along Colom-
bia’s mountain roads inside a truck 
transformed into a camera obscura, 
Fattal lets the ex-guerrilla recount 
how he joined the ranks of the revolu-
tionary groups and how he got out. He 
speaks of his youth, his armed exploits 
and his oneiric visions, as the inverted 
images of the passing landscapes are 
projected into the truck’s cabin 
through a pinhole camera. The dis-
comfort of the situation immediately 
evokes the group’s kidnappings, while 
its confessional, quasi psychanalytic 
aspect tends to reassign the positions 
of the executioners and the victims. 
But by establishing a situation which 
is at the same time impervious and 
porous to the outside world, the pro-
cess produces deeper impressions that 
touch on the way cinema is received: in 
a state of being on the brink of sleep, a 
paradoxical state of wakefulness and 
somnolence, a loss of reality and a hal-
lucinatory alertness. This could well 
be the situation of these guerrillas, 
who are suspended between their past 
life as resistance fighters and their 
new civilian life, and prone to the 
subconscious onslaught of potential 
reprisals. At any rate, it is certainly 
akin to the situation of a spectator 
whom each film seeks to free “from the 
grasp of the spectacle from within the 
spectacle itself” (Victor Burgin).
–A.T.

Alexander L. Fattal est un
réalisateur et artiste média qui a 
exposé ses projets au MOMA/
PS1, au Short Film Corner de 
Cannes, dans le bâtiment de 
l’Assemblée Générale des Nations 
Unies, à la National Geographic 
Society, ainsi qu’à la Cour 
constitutionnelle d’Afrique du 
Sud. Fattal a suivi une formation 
de cinéaste au Sensory 
Ethnography Lab de l’université 
d’Harvard, où il a obtenu son 
doctorat en anthropologie sociale. 
Il est actuellement maître de 
conférences au Department 
of Film-Video and Media 
Studies de l’Université d’État 
de Pennsylvanie. 

Alexander L. Fattal  is a 
filmmaker and media artist 
who has exhibited his projects 
at MOMA/PS1, Cannes Short 
Film Corner, the United Nations 
General Assembly Building, the 
National Geographic Society, and 
the South African Constitutional 
Court. Dr. Fattal was trained 
as a filmmaker in the Sensory 
Ethnography Lab at Harvard 
University, where he earned a PhD 
in Social Anthropology. 
He is currently Assistant Professor 
in the Department of Film-Video 
and Media Studies at Pennsylvania 
State University.

2019 / Colombie, États-Unis / 26min / Couleur
Langue : Espagnol
Image : Julian Mejia Villa
Son : Juan Felipe Ferero
Montage : David Rojas
Musique : Santiago Lozano
Production : Nicolas van Hemelryck (Casatarantula), 
Clare Weiskopf (Casatarantula), Alexander L. Fattal 
(Break the Frame Films)
Contact copie : Marvin&Wayne, 
fest@marvinwayne.com, +34 934863313

LIMBO
Alexander L. Fattal
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2020 / République centrafricaine, 
Argentine, Italie / 72 min / Couleur 

Langue : Akan
Image : Elvis Sabin Ngaïbino

Son : Giorgio Vita Levi et Edoardo Martin
Montage : Valentina Cicogna

Production : Daniele Incalcaterra
Contact copie : Makongo Films, 
danieleincalcaterra@gmail.com

Pour son premier film, Elvis Sabin 
accompagne Albert et André, Pyg-
mées Aka de Centrafrique habitant 
auprès de leur communauté dans un 
campement en pleine forêt. Seuls sco-
larisés du village, ils ont décidé de 
transmettre leurs connaissances en 
ouvrant des classes dans les villages 
des Pygmées. Peuple des forêts, cueil-
leurs hors pairs, ils comptent sur la 
récolte des chenilles (Makongo) pour 
financer leur projet mais le monde est 
contre eux et le film déroule un conte 
aux héros maudits. Les abîmes de la 
forêt ne sont jamais assez profonds et 
les logiques marchandes et de domi-
nation se sont infiltrées partout. Le 
film arpente un territoire où tout 
semble dû, même au bord du monde 
l’argent régit. Il faut tout négocier, 
toujours donner plus, accepter les 
arnaques pour obtenir un peu et lais-
ser glisser menaces et mépris ordi-
naire. Car les Pygmées ont été mis au 
ban, déclassés et sont sans cesse stig-
matisés par le reste de la société cen-
trafricaine. Face à elle, la bonté des 
deux hommes est infaillible et le film 
les accompagne sans fléchir, attentif à 
leurs regards éreintés mais jamais 
découragés, à leurs gestes et à leur 
persévérance. Ils avancent, sans se 
plier, à travers l’individualisme et la 
domination devenus monnaie cou-
rante. Le village paraît condamné non 
pas par les branches et les marécages 
sans fin mais par le mépris et la soif de 
richesse prêts à dissoudre ce qu’il 
reste de communauté. Mais en met-
tant les enfants sur les bancs et en 
s’adonnant aux chants polyphoniques 
qui ponctuent les journées du village, 
le collectif vibre, repoussant la sen-
tence à demeurer des damnés de la 
terre.
–C.A.

For his first film, Elvis Sabin follows 
Albert and André, Central African Aka 
Pygmies, along with their community 
in a camp deep in the forest. They were 
the last of the village’s children to have 
attended school and have decided to 
transmit their knowledge by opening 
classes in the Pygmy villages. As forest 
people with unmatched gathering 
skills, they are counting on the cater-
pillar (Makongo) harvest to finance 
their project, but the world is against 
them and the film tells a tale of ill-fated 
heroes. The depths of the forest are 
never deep enough and the logics of the 
market and domination are all-perva-
sive. The film travels through a terri-
tory where everything seems to be owed 
– even on the edge of the world it is 
money that reigns. You have to nego-
tiate, always give more, accept being 
swindled to obtain a little and shrug off 
threats and routine contempt. Because 
the Pygmies are shunned, disparaged 
and constantly stigmatised by Central 
African society. In the face of this, the 
two men’s goodness never fails and the 
film accompanies them without 
flinching, attentive to their exhausted 
yet never discouraged gaze, their 
gestures and their perseverance. They 
make their way, without succumbing, 
through the now ubiquitous individua-
lism and domination. The village 
seems condemned not by the branches 
and endless swamps, but by contempt 
and the thirst for wealth, which are 
about to destroy what is left of commu-
nity. But by seating the children on the 
benches and putting their heart into 
singing the polyphonic songs that 
punctuate the village days, the collec-
tive vibrates and wards off the sentence 
of remaining the wretched of the Earth. 
–C.A.

Diplômé en géologie, Elvis Sabin 
Ngaïbino a toujours rêvé de se 
consacrer au cinéma. En 2012, 

il fonde avec des amis 
l’Académie du Cinéma

Centrafricain, une association 
regroupant des passionnés de 

cinéma. Il produit et réalise avec 
les moyens du bord des petits 

films pour la télévision 
centrafricaine, jusqu’au jour 

où son chemin croise celui des 
Ateliers Varan qui lui donnent une 

formation au cinéma 
documentaire et lui permettent 

de tourner Docta Jefferson, 
le portrait d’un pharmacien

de quartier, sélectionné dans 
plusieurs festivals internationaux. 

Elvis Sabin Ngaïbino, a geology 
graduate, had always dreamt of 
working in cinema. In 2012, he 

founded with friends the Académie 
du Cinéma Centrafricain, an 

association bringing together 
cinema-lovers. With limited 

means, he produced and made 
small films for Central African 

television, until the day his path 
crossed that of the Ateliers Varan, 

which trained him in documentary 
filmmaking and enabled him to 

shoot Docta Jefferson, the portrait 
of a neighbourhood pharmacist 

and screened at several 
international festivals.

MAKONGO
Elvis Sabin Ngaibino

Des garçons, adolescents, attendent. 
Il y a les gestes de l’attente (une bou-
teille de plastique triturée, mâchouil-
lée pour occuper l’ennui), le silence de 
l’attente, la posture de l’attente (le dos 
qui cède, le corps entier qui devient 
comme liquide). Qu’attendent-ils ? 
Justement c’est une attente sans objet, 
ou alors trop lointain. Ils attendent, 
comme on dit, que le temps passe, 
mais le temps ne passe pas : il est 
introuvable. Les garçons sont détenus 
dans un établissement pénitentiaire 
pour mineurs, à Hahnöfersand, près 
de Hambourg. Leur attente vide y est 
prise dans une vague structure, qui ne 
redresse rien : il y a l’heure des repas, 
celle des travaux ménagers imposés, 
parfois des appels téléphoniques vers 
le monde extérieur où les proches 
attendent aussi, parfois encore des 
colis, ou des lettres, ouvertes et lues 
d’abord par les matons. Chaque situa-
tion retrouve des corps identique-
ment léthargiques, dévitalisés par 
cette attente qui n’attend rien, enfer-
més entre des murs qui sont d’abord 
ceux d’un temps immobile – un temps 
qui donne le sentiment, indiqué par le 
beau titre du film, qu’au bout de deux 
heures, dix minutes seulement ont 
passé. Et ce temps littéralement mort 
les uniformise d’autant plus qu’ils sont 
sans visage – il était interdit de les fil-
mer. En s’attardant sur les nuques 
interchangeables, les ombres de 
visages émergeant des casquettes, les 
gestes infimes et automatiques, Nach 
zwei Stunden… offre une saisissante 
phénoménologie de la prison, dévoi-
lée comme impitoyable machine à 
vider les corps de leur présence.
–J.M.

Boys, teenagers, are waiting. There 
are gestures of waiting (a plastic 
bottle crushed and chewed on to fill 
the boredom), the silence of waiting, 
the posture of waiting (a slumped 
back, the whole body seemingly liqui-
fied). What are they waiting for? 
That’s the point, the waiting has no 
purpose, or one too distant. They are 
waiting, as we say, for time to pass, but 
here time does not pass: it is nowhere 
to be found. The youngsters are 
detained in a juvenile detention centre 
in Hahnöfersand near Hamburg. 
Their empty waiting is trapped in an 
indistinct structure that sets nothing 
right: there are meal times, compul-
sory cleaning chores, sometimes 
phone calls to the outside world where 
families are also waiting, sometimes 
parcels, or letters, which are first ope-
ned and read by the wardens. Each 
situation finds the same lethargic 
bodies, deadened by this waiting that 
waits for nothing, imprisoned between 
walls that are above all those of time 
standing still – a time that gives the 
feeling, as the film title beautifully 
signals, that after two hours only ten 
minutes have passed. And this lite-
rally dead time makes these boys uni-
form, especially as they are faceless – 
filming their faces was forbidden. 
Lingering on the interchangeable 
necks, the shadows of faces emerging 
from under their caps, the tiny auto-
matic gestures, Nach zwei Stunden… 
offers a striking phenomenology of 
prison, revealed as a pitiless machine 
for emptying bodies of their presence.
–J.M.

Né en 1988, Steffen Goldkamp 
a étudié à l’Académie des Beaux-
Arts de Hambourg où il a obtenu 
un Master sous la direction 
d’Angela Schanelec en 2019. 
En 2014, il a co-fondé le collectif 
de cinéma « Spengemann 
Eichberg Goldkamp Hans », 
avec lequel il a produit plusieurs 
vidéos et courts-métrages. Son 
œuvre, qui analyse les propriétés 
spécifiques d’espaces archétypaux, 
comprend les films Wallenhorst 
(2014), L’Été espéré (2016) et 
Western Union (2018).

Steffen Goldkamp (1988) 
studied at the Academy of 
Fine Arts Hamburg, where he 
graduated Master under Angela 
Schanelec in 2019. In 2014, 
he co-founded the film collective 
“Spengemann Eichberg Goldkamp 
Hans”, with whom he produced 
several short films and videos. 
His works explore the specific 
realities of prototypical
spaces and include the films 
Wallenhorst (2014), L’Été espéré 
(2016), Western Union (2018).

2019 / Allemagne / 20 min / Couleur
Langue : Allemand
Image : Tom Otte, Paul Spengemann, Karsten Krause
Son : Jakob Spengemann, Karsten Krause
Montage : Jelena Maksimović, Steffen Goldkamp
Musique : Endellion String Quartet
Production : Steffen Goldkamp (Spengemann Eichberg 
Goldkamp Hans)
Contact copie : Steffen Goldkamp, 
steffen.goldkamp@gmail.com, +49 157 / 87 82 18 38

NACH ZWEI STUNDEN WAREN 
ZEHN MINUTEN VERGANGEN

AFTER TWO HOURS, 
TEN MINUTES HAD PASSED

Steffen Goldkamp
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2019 / République Démocratique du Congo, Belgique / 
20 min / Couleur 

Langues : Lingala, Français
Image, montage : Nelson Makengo

Son : Franck Moka
Production : Rosa Spaliviero (Twenty-Nine Studio 

et Production)
Contact copie : Sudu Connexion, Ibee Ndwa, 

distrib@sudu.film

Dix minutes après le début du pre-
mier long-métrage de Bruno Risas, 
au moment où sa mère Viviane se 
décrit précisément telle qu’on la 
voit – personnage assis sur le 
canapé du salon, fumant lentement 
la cigarette qu’elle tient dans la 
main gauche, exprimant regrets et 
lassitude existentielle après les 
corvées du matin – il ne fait plus de 
doute que ce home-movie relève 
d’une mise en scène soigneusement 
concertée. De précédentes scènes 
de vie ordinaire, proprement 
découpées, permettaient déjà non 
seulement de reconnaître la main 
de ce chef-opérateur talentueux, 
collaborateur d’une jeune généra-
tion de cinéastes brésiliens parmi 
laquelle Gustavo Vinagre ou 
Juliana Rojas ; mais aussi l’impres-
sion manifeste d’une connivence, 
d’un travail collectif déjouant les 
assignations des sujets aussi bien 
que le jeu habituel du vrai et du 
faux. Pendant près de dix ans, Risas 
est revenu à Bresser, quartier 
ouvrier de São Paulo où il est né, 
pour filmer ses parents, sa sœur et 
sa grand-mère atteinte de démence 
sénile. Décennie qui aura vu la fin 
de Lula, la destitution de Roussef et 
l’avènement au pouvoir de Bolso-
naro, sans troubler les rituels d’une 
vie se représentant à elle-même ses 
conditions d’existence par la fabri-
cation d’un film. Arrimé à la répéti-
tion des tâches et à la succession 
des jours, ce travail de fiction finit 
par produire, aussi indubitable que 
bref et inexplicable, un phénomène 
extraordinaire. 
–A.T.

Ten minutes into Bruno Risas’ first 
documentary feature, at the moment 
his mother Vivian describes herself 
exactly as we see her – character sit-
ting on the living-room sofa, slowly 
smoking the cigarette held in her left 
hand, expressing regret and an exis-
tential lassitude after the morning’s 
chores – there is no longer any doubt 
that this home-movie calls on a care-
fully concerted mise-en-scène. 
Already, the preceding cleanly cut 
scenes of everyday life had not only 
enabled us to recognise the hand of 
this talented cameraman who has 
worked with a young generation of 
Brazilian filmmakers including Gus-
tavo Vinagre and Juliana Rojas; but 
it has also given the clear impression 
of the actors’ connivance, of a collec-
tive work that avoids both the assi-
gnation of its subjects and the usual 
game of true-false. For nearly ten 
years, Risas has returned to Bresser, 
the São Paulo working-class district 
where he was born, to film his 
parents, his sister and grandmother, 
who suffers from senile dementia. A 
decade that has seen Lula’s demise, 
Roussef ’s removal and Bolsonaro’s 
rise to power without upsetting the 
rituals of a life that represents to 
itself the conditions of its existence by 
making a film. Anchored in the repe-
tition of tasks and the passing days, 
this fictionalising ultimately pro-
duces an extraordinary phenomenon, 
as unmistakable as it is brief and 
inexplicable. 
–A.T.

Comment réagir à une situation dra-
matique ? Nelson Makengo répond 
ici : en en faisant la matière première 
d’un objet esthétique qui la trans-
cende. Si Nuit debout s’ouvre sur le 
témoignage d’une femme déplorant la 
pénurie d’électricité à Kinshasa, le 
caractère direct de l’invective est mis à 
distance par son traitement : l’image 
qui devrait accompagner la voix est 
d’abord absente, puis triplée. Le film 
semble être le fruit d’un prisme taquin 
qui tantôt multiplie l’image, tantôt 
l’associe à d’autres. En couplant des 
plans colorés frisant l’abstraction et 
des sons d’ambiance, le cinéaste pro-
pose une variation personnelle sur 
une tradition documentaire : celle de 
la symphonie urbaine. Le flux visuel 
est aussi précaire que le flux élec-
trique et il arrive que le noir s’invite à 
l’écran sans crier gare. Les images se 
répondent ou s’accordent parfois pour 
former de véritables triptyques. La 
répétition de plans dans l’écran ou 
dans le déroulement du film exprime 
la texture de vies cahotantes, freinées 
par des difficultés incessantes. 
Au-delà de la description d’une réalité 
matérielle – ces nuits obscures seule-
ment illuminées par de petites torches 
d’appoint, où les enfants sont privés de 
télévision – la coupure ici décrite est 
symbolique : il s’agit d’un pays empê-
ché d’aller de l’avant par une réalité 
politique marquée par la corruption 
et la violence. De même que l’électri-
cité produite par le fleuve Congo est 
majoritairement destinée à l’Afrique 
du Sud, il semble que les mouvements 
financiers soient ici irrémédiable-
ment détournés du peuple. 
–O.C.H.

How does one react to a dramatic 
situation? Nelson Makengo gives his 
answer here: by making raw material 
into an aesthetic object that trans-
cends it. Although Nuit debout opens 
with a woman’s account deploring the 
shortage of electricity in Kinshasa, the 
direct nature of the invective is put at 
a distance by the way it is treated: the 
image that should accompany the 
voice is first absent, then tripled. The 
film seems to be the result of a mischie-
vous prism that sometimes multiplies 
the image, sometimes associates it 
with others. By combining colourful 
shots bordering on the abstract with 
ambient sounds, the filmmaker 
proposes a personal variation on a 
documentary tradition: that of the 
urban symphony. The visual stream is 
as precarious as the electric current 
and it happens that darkness invites 
itself onto the screen without warning. 
The images echo each other or are 
sometimes attuned to create veritable 
triptychs. The repetition of shots 
within the screen or during the course 
of the film expresses the texture of 
bumpy lives, hampered by endless 
difficulties. Beyond the description of 
a material reality – the dark nights lit 
only by small back-up torches, when 
children are deprived of television – 
the cut described here is symbolic: this 
is a country prevented from moving 
forward by a political reality full of 
corruption and violence. Just as the 
electricity produced by the Congo 
river is mostly destined for South 
Africa, it seems that the financial 
flows are irremediably diverted from 
the people.
–O.C.H.

Né en 1990, Nelson Makengo vit 
et travaille à Kinshasa. Diplômé 

de l’Académie des Beaux-Arts de 
Kinshasa en 2015 et formé à 

La Fémis à Paris, Makengo est 
quasiment autodidacte en matière 

de photographie et de réalisation. 
Il a réalisé six courts-métrages, 

qui ont été projetés à de nombreux 
festivals. Tabu (2016) et Théâtre 
Urbain (2017) ont figuré dans la 

sélection officielle de plusieurs 
d’entre eux. Entre 2019 et 2021, 

il se consacre à son premier 
long-métrage documentaire, qui 

a été primé à IDFA Academy et 
sélectionné aux Berlinale Talents 

2019, et pour lequel il a reçu une 
bourse « Brouillon d’un rêve » 

(SCAM 2019). 

Nelson Makengo lives and works 
in Kinshasa. He graduated from 

the Academy of Fine Arts in 
Kinshasa in 2015 and was trained 

at La Fémis in Paris. Makengo 
is basically a self-taught 

photographer and filmmaker. 
He has directed six short 

documentaries, which have been 
screened in many festivals. Tabu 

(2016) and Théâtre Urbain 
(2017) were among the official 

selections of several festivals. In 
2019-2021, he directs his first 

feature documentary film, awarded 
“Brouillon d’un rêve” (SCAM 
2019), IDFA Academy 2019, 

Berlinale Talents 2019.

Bruno Risas travaille en tant 
que réalisateur, directeur de la 
photographie et producteur. Il a 
notamment cofondé la maison 
de production SANCHO&
PUNTA. En tant que directeur 
de la photographie, il a travaillé 
avec des noms importants 
de la nouvelle génération 
de réalisateurs brésiliens, tels 
que Eliane Caffé, Juliana Rojas, 
Gustavo Vinagre et Maria Clara 
Escobar. En tant que réalisateur, 
on lui doit les courts-métrages 
Cajamar (2013), The Blind (2014) 
et Ventanas del ayer (2013/2017), 
projetés à de nombreux festivals 
de cinéma de son pays. Yesterday… 
constitue son premier long-
métrage et a participé à différents 
laboratoires de développement 
de projets tels que LoboLab, 
BrLab et Talents Buenos Aires. 

Bruno Risas  works as director, 
DoP and producer. He is 
co-founder of the production 
company SANCHO&PUNTA. 
As DoP he worked with relevant 
names of the new Brazilian 
generation of directors such as 
Eliane Caffé, Juliana Rojas, 
Gustavo Vinagre and Maria Clara 
Escobar. As a director he released 
the short films Cajamar (2013), 
The Blind (2014) and Ventanas 
del ayer (2013/2017), exhibited 
in many national film festivals. 
Yesterday… is his first feature film, 
and participated in development 
labs such as LoboLab, BrLab and 
Talents Buenos Aires. ia State 
University.

2019 / Brésil / 110 min / Couleur
Langue : Portugais
Image : Flora Dias
Son : Juruna Mallon
Montage : João Marcos de Almeida
Musique : Juliana R.
Production : Michael Wahrmann (Sancho&Punta), 
Julia Alves (Sancho&Punta)
Contact copie : Sancho&Punta, 
julia@sanchopunta.com, +55 11 966674149

NUIT DEBOUT
UP AT NIGHT
Nelson Makengo

ONTEM HAVIA COISAS 
ESTRANHAS NO CÉU

YESTERDAY THERE WERE 
STRANGE THINGS IN THE SKY

Bruno Risas
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2020 / Espagne / 28 min / Couleur 
Langues : Anglais, Espagnol

Image : Alvaro Sau Razkin
Son : Ainara Elgoibar Agirrebengoa, Oriol Campi

Montage : Ainara Elgoibar Agirrebengoa, 
Gerard Ortín Castellví

Production : Maddi Barber Gutierrez (Pirenaika), 
Ainara Elgoibar Agirrebengoa (Tractora Koop), 

Gerard Ortín Castellví
Contact copie : Pirenaika, pirenaika.filmak@gmail.com

Rendre visible, et soutenir cette visi-
bilité dans la durée, voilà à quoi 
Jonathan Perel s’attache avec 
rigueur, résolution et simplicité. Son 
nouveau long-métrage (après 
notamment Toponimia en 2015) se 
substitue à l’absence physique d’un 
rapport du Ministère de la Justice et 
des Droits de l’homme d’Argentine, 
documentant vingt-cinq cas où des 
entreprises nationales et internatio-
nales – dressant des listes de travail-
leurs syndiqués à faire disparaître, 
fournissant à l’armée un appui logis-
tique ou bien encore ouvrant dans 
leurs enceintes des centres de déten-
tion secrets – se sont faites les com-
plices actives d’une dictature qui a 
réprimé à partir de 1976 ses oppo-
sants et sa classe ouvrière. L’exis-
tence, la disponibilité et l’absence 
physique paradoxale de ce rapport 
jamais publié reflète bien la présence 
de cette complicité néo-libérale au 
potentiel répressif toujours immi-
nent. Si les preuves et les documents 
ne produisent pas d’effets malgré leur 
abondance, que manque-t-il ? Cer-
tain qu’il n’est pas possible de conju-
rer le trauma sans lui fabriquer un 
corps, Perel produit des images qui, 
sans être jamais solennelles, ont la 
rugosité et la précision du réel. Réac-
tivant un texte dense en une lecture 
entêtante, il collecte, au gré d’un 
voyage de plus de 14 000 kilomètres, 
les images des logos et des façades 
des entreprises responsables. La sim-
plicité de la structure libère la dimen-
sion performative du geste : lecture 
pour mémoire, fixité d’une caméra 
portée dans l’habitacle de la voiture, 
temps pur d’une embuscade tendue 
face au suspens inique de la légalité.
–A.T.

Making visible, and sustaining this 
visibility over time is something that 
Jonathan Perel pursues with rigour, 
resolution and simplicity. His new 
feature-length film (after Toponi-
mia in 2015) fills the physical absence 
of a report by the Argentinian 
Ministry of Justice and Human 
Rights documenting twenty-five cases 
in which national and international 
companies became active accom-
plices of a dictatorship that from 1976 
repressed its opponents and its wor-
king class – establishing lists of union 
workers to be eliminated, providing 
the army with a logistical support or 
creating secret detention centres on 
their premises. The existence, availa-
bility and paradoxical physical 
absence of this never-published report 
clearly reflect the presence of this 
neo-liberal complicity, whose repres-
sive potential is always imminent. If 
the evidence and documents produce 
no effect despite their abundance, 
what is lacking? Convinced that 
trauma cannot be eliminated without 
creating a body to materialise it, Perel 
produces images that have the rugge-
dness and precision of reality without 
ever being sombre. Reviving a dense 
text in a haunting reading, he collects 
images of logos and façades of the 
companies responsible, on his journey 
of over 14,000 kilometres. The simpli-
city of the structure frees the perfor-
mative dimension of the gesture: the 
fixedness of an onboard camera in the 
car’s interior, the frontality of pure 
time, the obstinate presence of a lega-
lity lying in wait. 
–A.T.

De mystérieux rituels se déroulent 
dans les forêts du Pays Basque espa-
gnol : des cadavres d’animaux sont 
déversés par une pelle mécanique, des 
hommes armés d’arcs et de flèches 
tirent sur des bêtes en mousse.  Off, 
une conversation abordant l’usage 
d’urine de prédateurs comme répulsif 
pour animaux indésirables nous 
donne un indice quant au dénomina-
teur commun de ces scènes : toutes 
sont liées à la raréfaction du loup dans 
les forêts basques.  Reserve  montre à 
quel point il est facile pour l’homme 
de s’embourber lorsqu’il tente de maî-
triser la nature. Après avoir chassé le 
loup, le voici contraint de pallier à sa 
disparition par différents stratagèmes 
– en son absence, certaines espèces 
deviennent invasives. À l’image du 
premier plan du film, Gerard Ortín 
Castellví organise son récit de façon à 
plonger le spectateur dans le brouil-
lard – une démarche plus conforme à 
notre rapport au monde que la netteté 
habituelle des images de cinéma. Qui 
prétendrait avoir une juste vue d’en-
semble des mécanismes qui régissent 
notre environnement ? La rupture du 
lien de cause à effet dans la narration 
exacerbe l’horreur et l’absurde, symp-
tomatiques de notre incapacité à pré-
dire les conséquences de nos actes. 
L’univers que décrit Reserve est peu-
plé de simulacres, ceux par lesquels 
nous tentons de bricoler une vision du 
monde qui serait cohérente et confor-
table pour compenser l’atrophie de 
notre instinct animal. Mais le temps 
passant, les sens s’émoussant, nous 
risquons d’oublier que les murs des 
pièges à loups, qui semblent paral-
lèles, convergent en réalité vers un 
précipice.
–O.C.H.

Mysterious rituals take place in the 
forests of the Spanish Basque 
Country: animal carcasses are 
dumped by a mechanical shovel, and 
men armed with bows and arrows 
shoot at foam creatures. Off-screen, 
a conversation about using preda-
tors’ urine to repel vermin gives us a 
clue as to the common denominator 
of these scenes: all of them are linked 
to the decline of wolves in the Basque 
forests. Reserve shows how easy it is 
for man to become ensnared when he 
tries to master nature. After hunting 
wolves, here he is forced to counter its 
disappearance through different 
ploys – in the wolf ’s absence, some 
species become invasive. Like the 
first shot in film, Gerard Ortín 
Castellví organises his story so as to 
plunge the spectator into the mists – 
an approach more in line with our 
relation to the world than the usual 
sharpness of cinematic images. Who 
can claim to have an accurate over-
view of the mechanisms that govern 
our environment? The break in the 
narrational chain of cause and effect 
heightens the horror and absurdity 
that are the symptoms of our inabi-
lity to foresee the consequences of our 
acts. The universe portrayed by 
Reserve is full of pretences that we 
use to try to cobble together a vision 
of the world that is coherent and 
comfortable enough to compensate 
for the atrophy of our animal instinct. 
But as time passes and the senses 
grow blunted, we risk forgetting that 
the seemingly parallel walls of wolf 
traps in fact converge on a precipice.
–O.C.H.

Né en 1988 à Barcelone, Gerard 
Ortín Castellví est un artiste et 

cinéaste vivant à Londres. 
Sa production artistique aborde 

la problématique des 
représentations contemporaines 

de la nature ainsi que les relations 
que celles-ci entretiennent avec 

la technologie, dans le cadre d’une 
recherche cinématographique 

expérimentale fondée sur la 
pratique. Il a récemment présenté 

son travail au LUX (Londres) et 
exposé à la Fundació Joan Miró 
(Barcelone). Ses œuvres ont été 

projetées dans diverses 
institutions, telles que l’Anthology 

Film Archives de New York, la 
Zumzeig Cinecooperative de 
Barcelone, ou encore Numax 

(Saint-Jacques de Compostelle). 

Gerard Ortín Castellví ( b. 1988, 
Barcelona) is an artist and film-

maker based in London. 
His practice problematises 

contemporary representations 
of nature and their relation to 

technology through an experimental 
film, practice-based research. 

He has recently shown his work 
at LUX, London and exhibited at 
Fundació Joan Miró, Barcelona. 
His works have been screened in 

places like the Anthology Film 
Archives, New York, Zumzeig 

Cinecooperativa, Barcelona 
Numax, Santiago de Compostela.

Réalisateur argentin né en 1976, 
Jonathan Perel vit et travaille à 
Buenos Aires. Il a suivi un cursus 
à la Faculté de Philosophie et de 
Lettres (Université de Buenos 
Aires). Il a réalisé les longs-
métrages Toponimia (2015), 
Tabula Rasa (2013), 17 
Monumentos (2012) et El Predio 
(2010), ainsi que les courts-
métrages 5-T-2 Ushuaia (2016), 
Las Aguas del Olvido (2013), 
Los Murales (2011) et 5 (cinco) 
(2008). Son œuvre a été primée 
deux fois par le Metropolitan 
Fund for the Arts et une fois par le 
National Fund for the Arts (FNA).

Jonathan Perel is a filmmaker 
born in 1976 in Argentina. He lives 
and works in Buenos Aires. He 
attended a degree in Arts at the 
Faculty of Philosophy and Letters 
(University of Buenos Aires). 
He directed the feature films 
Toponimia (2015), Tabula Rasa 
(2013), 17 Monumentos (2012) 
and El Predio (2010), and the 
short films 5-T-2 Ushuaia (2016), 
Las Aguas del Olvido (2013), 
Los Murales (2011) and 5 (cinco) 
(2008). Two times awarded with 
the Metropolitan Fund for the Arts 
and one time with the National 
Fund for the Arts (FNA). 

2020 / Argentine / 68 min / Couleur
Langue : Espagnol
Image, son, montage, production : Jonathan Perel
Contact copie : Jonathan Perel, 
jonathan.perel@gmail.com, +54 9 11 5328 1961

RESERVE
Gerard Ortín Castellví

RESPONSABILIDAD 
EMPRESARIAL

CORPORATE ACCOUNTABILITY
Jonathan Perel
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2019 / Hong Kong, États-Unis, Royaume-Uni / 
15 min / Couleur 

Langue : Pas de dialogue
Image : Simon Liu

Son : Julia Bloop
Montage : Simon Liu

Musique : Julia Bloop
Production : Rachael Lawe (LiuFilmsLiu), 

Simon Liu
Contact copie : Simon Liu, liufilmsliu@gmail.com

Le désert de Sonora, installé entre le 
Mexique et les États-Unis, accueille, 
en témoin silencieux, le sort de deux 
populations. D’abord il y a les 
migrants, réunis là, venant de pays 
plus au sud. Ils ont tout lâché pour 
tenter de rejoindre les Etats-Unis et 
patientent à sa porte. Ils le disent, ils 
sont mieux ici, dans ce désert où ils 
attendent parfois depuis des mois. Et 
derrière eux ? Il n’y a plus rien, alors 
ce sera ici, au-delà, ou nulle part. La 
traversée a été éreintante : s’accrocher 
aux trains, défier les contrôles, échap-
per au banditisme. Ils s’acclimatent à 
présent à cet environnement sec et 
dangereux, ce dernier palier, dans l’at-
tente de jours meilleurs. Plus loin, la 
région aride est habitée par les 
Tohono O’odham, peuple du désert, 
peuplant une frontière (leur territoire 
s’étend de l’Arizona aux Etats Unis au 
Sonora au Mexique) dont l’existence 
jusque-là irréelle risque de devenir 
bien trop palpable : la construction du 
mur promis par Trump entre les 
États-Unis et le Mexique menace 
l’éclatement de leur communauté. 
Les deux mouvements que suit le 
cinéaste sont contraires : les uns, chez 
eux, déterminés à préserver leurs 
terres et leur culture, et les autres, en 
exil, souhaitant en partir au plus vite. 
Mais à la fois ensemble, et sans se 
mêler, entre les mêmes dunes et sous 
les vents désertiques, ils sont les 
repoussés, ceux dont on ne tient pas 
compte, chassés du monde tel qu’il 
avance. Depuis le désert hostile ou 
apprivoisé, ce paradis perdu, tous 
tentent de se dérober à leur sort tra-
gique, profitant depuis les hauteurs de 
la fraicheur du soir et de ses couleurs, 
l’espoir battant.   
–C.A.

The Sonoran desert, situated between 
Mexico and the United States, is the 
silent witness that welcomes the fate of 
two populations. First, there are the 
migrants, gathered there on their jour-
ney from countries further south. They 
have left everything behind in an 
attempt to enter the United States, 
waiting patiently on its doorstep. As 
they themselves say, they are better 
here in this desert where they have been 
waiting, sometimes for months. And 
behind them? Nothing remains, so it 
will be here, beyond, or nowhere. The 
crossing was gruelling: hanging onto 
trains, braving controls, escaping ban-
ditry. They are now acclimatising to 
this dry and dangerous environment, 
the last step, waiting for better days. 
Further away, this arid region is inha-
bited by the Tohono O’odham, a desert 
people, living along a border (their ter-
ritory stretches from Arizona in the 
United States to Sonora in Mexico) 
whose existence has thus far been 
immaterial but may now become much 
too palpable: the wall that Trump pro-
mised to build separating the United 
States from Mexico threatens to  break 
up their community. The two move-
ments followed by the filmmaker are 
contrary: on one hand, a people on 
home ground, determined to keep their 
land and culture and, on the other, 
people in exile eager to leave the place 
as soon as possible. Yet, at the same 
time, together, without mixing, among 
the same dunes under the desert winds, 
they are the rejected, those who count 
for nothing, driven from the world such 
as it advances. In the hostile or tamed 
desert, this lost paradise, they are all 
trying to elude their tragic fate – and, 
from the heights, they enjoy the cool of 
the evening and its colours, ever hopeful. 
–C.A.

Un portrait cinétique de Hong-
Kong, comme on faisait il y a un 
siècle et par un semblable inventaire 
de phénomènes (mécaniques, 
optiques, sonores) des symphonies 
visuelles pour Berlin, Paris ou New-
York. Soit :  brillances et miroite-
ments (comme dans les Jeux des 
reflets et de la vitesse d’Henri Cho-
mette), ballet géométrique de métal 
et de béton, citadins transformés 
par la vitesse en nuées de papillons 
(comme dans le Organism d’Hilary 
Harris), fragments de nature en 
tenaille dans l’infrastructure. Ici 
comme dans les premières avant-
gardes, c’est une vibration qu’il s’agit 
de rendre sensible, une onde souter-
raine révélée par la frénésie symé-
trique de la ville et de l’image. Mais 
ce n’est plus la même onde. Le bruis-
sement enchanteur de la modernité 
a laissé la place ici au chant sourd 
d’une saturation, d’un débordement 
en cours, où la voix de l’homme des 
métropoles n’est plus qu’un vague 
écho de transistor au milieu de la 
catastrophe. On jurerait un com-
plot, entre les eaux qui bouillonnent 
et les lumières grésillantes, complot 
des phénomènes contre la ville 
engorgée, ou peut-être suicide de la 
ville elle-même, par autocombus-
tion et feu d’artifice / feu de joie. 
Dans tous les cas, Signal 8 est un 
joyeux film-catastrophe, une crépi-
tante archive ramenée d’un futur où, 
de l’homme moderne, rien n’aurait 
subsisté hormis l’essentiel : une 
chanson des Ronettes. 
–J.M.

A kinetic portrait of Hong-Kong, akin 
to those made a century ago and with 
a similar inventory of the phenomena 
(mechanical, optical, sound) found in 
the visual symphonies for Berlin, 
Paris or New York. That is: brilliances 
and shimmerings (as in Henri 
Chomette’s Jeux des reflets et de la 
vitesse), a geometrical ballet of metal 
and concrete, citizens transformed by 
speed into clouds of butterflies (as in 
Hilary Harris’s Organism), and frag-
ments of nature ensnared in the 
infrastructure. Here, like in the first 
avant-gardes, it is a question of rende-
ring a vibration tangible, an under-
ground wave revealed by the symme-
tric frenzy of the city and the image. 
But this is no longer the same wave. 
The enchanting murmur of modernity 
has given way here to the muffled song 
of saturation, an ongoing overflowing, 
where the urbanite’s voice is no more 
than a vague echo of a transistor in the 
midst of disaster. One could think 
there was a conspiracy between the 
bubbling waters and the spluttering 
lights, a conspiracy of phenomena 
against the congested city, or perhaps 
a suicide of the city itself, by self-com-
bustion and fireworks. In any case, 
Signal 8 is a joyful disaster movie, a 
sizzling archive brought back from 
the future, where nothing of modern 
man has survived apart from the 
essential: a song by the Ronettes.
–J.M.

Originaire de Hong Kong, Simon 
Liu vit désormais à Brooklyn. Ses 
films et ses projections 16 mm ont 
été présentés à différents festivals 

et dans le cadre d’événements 
institutionnels. En 2019, il est 

membre de la Jerome Hill Artist 
Fellowhsip, ainsi que professeur 

associé au sein de la Cooper 
Union School of Art. Liu travaille 

actuellement à la post-
production de Staffordshire 

Hoard, son premier long-métrage. 

Simon Liu is from Hong Kong and 
now lives in Brooklyn. Liu’s films 

and 16mm projection 
performances have shown at 

festivals and with institutions. 
He is a 2019 Jerome Hill Artist 

Fellow and a faculty member at the 
Cooper Union School of Art. Liu 

is currently in post-production on 
his first feature film, Staffordshire 

Hoard.

Diplômé en cinéma de l’université 
nationale autonome du Mexique 
et titulaire d’un Master d’Arts 
de l’université Simon Fraser 
de Vancouver, Juan Manuel 
Sepúlveda réalise et produit 
des films depuis 2006. Son travail 
est une étude critique et 
anticonformiste de la forme 
documentaire. Parallèlement,
il est devenu professeur 
d’université, analysant dans ses 
cours les relations entre
esthétique et politique.

A graduate of the National 
Autonomous University of Mexico 
Film School and a MFA of t
he Simon Fraser University in 
Vancouver, Juan Manuel 
Sepúlveda has being directing 
and producing films since 2006. 
His work is a critical and 
unconventional exploration of 
the documentary form and at 
the same time he has developed 
a practice as a Professor exploring 
the relations between the aesthetical 
and the political. 

2020 / Mexique / 80 min / Couleur
Langue : Espagnol
Image : Juan Manuel Sepúlveda 
Son : Nicolás Aguilar
Montage : Lorenzo Mora Salazar
Production : Juan Manuel Sepúlveda, 
Viana González Delgado
Contact copie : Fragua Cine, fraguacine@gmail.com

SIGNAL 8
Simon Liu

LA SOMBRA DEL DESIERTO 
(O EL PARAÍSO PERDIDO)

THE SHADOW OF THE DESERT 
(OR PARADISE LOST)

Juan Manuel Sepúlveda 
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2019 / États-Unis / 37 min / Couleur 
Langue : Anglais

Image : Corey Hughes
Son : Karl Madert

Montage : Theo Anthony
Production : Riel Roch-Decter, Sebastian Pardo

Contact copie : ESPN Films, Eve.S.Wulf@espn.com

En 2007, Amit Dutta reçoit une 
bourse de l’India Foundation of the 
Arts pour une recherche sur Jangarh 
Singh Shyam, artiste Gond dont les 
travaux rencontraient un succès 
international – il fut notamment 
montré dans l’exposition Magiciens 
de la Terre au Centre Pompidou en 
1989 – quand il se donna la mort en 
2001 dans un musée japonais, à l’âge 
de trente-huit ans. Cette recherche 
aboutit en 2009 à un film court, Jan-
garh Film One, centré sur la postérité 
de son travail chez les artistes des 
peuples du Madhya Pradesh dont il 
était originaire. Douze ans plus tard, 
Amit Dutta exhume la trente-neu-
vième cassette produite à l’époque du 
processus de repérages. Celle-ci 
documente un voyage en juillet 2008 
de la ville de Bhopal au village de 
Patangarh, retraçant en sens inverse 
le trajet emprunté par Jangarh à l’orée 
de sa gloire comme pour en ramener 
l’esprit à la maison. Vestiges d’un film 
jamais réalisé, ces images ont révélé, 
après douze ans de maturation, les 
qualités intrinsèques d’un support DV 
aussi évanescent et poignant que le 
souvenir de l’artiste. De la bande origi-
nale, Dutta tire quelques scènes intro-
duites par une brève description qui 
les apparentent à une collection de 
vues anciennes ou à un album de pay-
sages étranges aux tons et aux motifs 
vivides – temple perdu dans un buis-
son de lignes électriques, bébé seul 
sous un parasol tandis que sa mère 
travaille aux champs – auxquels s’an-
nexent parfois leur pendant pictural, 
dans une sorte de relation symbio-
tique entre l’image vidéo, la peinture 
et les lieux qui les suscitent.
–A.T.

In 2007, Amit Dutta was awarded a 
scholarship from the India Founda-
tion for the Arts to research Jangarh 
Singh Shyam, a Gond painter whose 
works were gaining international 
acclaim – notably in Les Magiciens de 
la Terre exhibition at the Pompidou 
Centre in 1989 – when, in 2001, he 
committed suicide in a Japanese 
museum at the age of thirty-eight. 
This research led to a short film, Jan-
garh Film One, made in 2008 and 
focused on what his work had left to 
posterity among the artists of the 
tribes in his home state, Madhya 
Pradesh. Twelve years later, Amit 
Dutta unearthed the thirty-ninth tape 
made during his previous loca-
tion-hunting. This documents a jour-
ney in July 2008 from the city of Bho-
pal to the village of Patangarh, tracing 
the opposite journey made by Jangarh 
on the brink of his glory, as if to bring 
his spirit back home. As the vestiges of 
a film never made and after maturing 
for twelve years, these images reveal 
the intrinsic qualities of a DV medium 
as evanescent and poignant as the 
memory of the artist. Dutta takes 
several scenes from the original tape 
introduced by a brief description that 
likens them to a collection of old views 
or an album of strange landscapes 
with vivid hues and motifs – a temple 
lost in a thicket of power lines, a baby 
alone under a parasol as his mother 
works in the fields. Sometimes 
appended to these we see their pain-
terly equivalent in a sort of symbiotic 
relationship between the video image, 
painting and the places they evoke.  
–A.T.

Auteur de films-essais aussi denses 
qu’accessibles, fins et séduisants, 
parmi lesquels  Rat Film  qui suivait 
la trace des rongeurs pour explorer 
l’histoire sociale de Baltimore, Theo 
Anthony revient avec  Subject to 
Review, une investigation des tech-
niques d’arbitrage du tennis pro-
duite (et diffusée !) par la chaîne 
sportive américaine ESPN, s’appli-
quant plus largement aux technolo-
gies contemporaines qui prétendent 
interpréter le monde objectivement. 
Après un bref détour historique par 
la zoopraxographie de Muybridge, 
ancêtre du cinéma appliqué à l’exa-
men du mouvement animal puis à 
l’arbitrage des courses hippiques, 
Theo Anthony s’intéresse au sys-
tème Hawk-Eye. Au départ destiné 
à fournir aux téléspectateurs le 
replay instantané d’un point, celui-ci 
a peu à peu été invité dans l’arsenal 
du système d’arbitrage pour tran-
cher en faveur ou défaveur d’un 
point litigieux, et pallier à d’éven-
tuelles erreurs humaines à la 
demande des joueurs, sapant au pas-
sage l’autorité des arbitres. Profitant 
des moments d’organisation d’un 
match, Theo Anthony nous emmène 
à l’intérieur du travail de calibrage 
de ce logiciel de simulation, afin d’en 
exposer le fonctionnement, les 
approximations et les défauts. Par 
là, il invite à questionner l’autorité 
aussi impérieuse qu’invisible de sys-
tèmes prétendument exacts et 
objectifs, à l’intérieur comme à l’ex-
térieur des limites d’un court de 
tennis.  
–A.T.

The author of essay-films as dense as 
they are accessible, subtle and seduc-
tive, including Rat Film, which 
follows the tracks of rodents to explore 
Baltimore’s social history, Theo 
Anthony returns with  Subject to 
Review, an investigation into tennis 
umpiring techniques which was 
produced (and broadcast!) by the 
American sports channel ESPN and 
which more broadly applies to 
contemporary technologies claiming 
to interpret the world objectively. 
After a brief historical detour via the 
zoopraxography of Muybridge – the 
ancestor of a cinema applied to 
mapping animal movements and then 
to umpiring horse-race finishes –, 
Theo Anthony takes an interest in the 
Hawk-Eye system. Initially designed 
to provide television audiences with 
instant replay of a point, Hawk-Eye 
was gradually integrated into the 
arsenal of umpiring systems to decide 
for or against a contested point and 
counter possible human errors at the 
players’ request. Taking advantage of 
moments during the organisation of a 
match, Theo Anthony takes us inside 
the calibration of this simulation 
software to expose its functioning, its 
approximations and weaknesses. In 
this way, he invites questions about 
the imperious and invisible authority 
of allegedly exact and objective 
systems, inside and outside the tennis 
court.  
–A.T.

Theo Anthony est un écrivain, 
photographe et réalisateur qui 

vit à Baltimore (Maryland). Son 
travail a figuré dans le New York 

Times, The Atlantic, le New 
Yorker, BBC World News, ainsi 

que dans d’autres médias 
internationaux. Ses films ont 

fait leurs premières au Toronto 
International Film Festival, à 

SXSW, ainsi qu’à l’Anthology Film 
Archives. En 2015, il a été 

considéré par le Filmmaker 
Magazine’s comme l’une des 

« 25 nouvelles figures du cinéma 
indépendant ». 

Theo Anthony is a writer, 
photographer, and filmmaker 
based in Baltimore, MD. His 

work been featured by the New 
York Times, The Atlantic, New 
Yorker, BBC World News, and 

other international media outlets. 
His films have received premieres 
at the Toronto International Film 

Festival, Locarno International 
Film Festival, Rotterdam 

International Film Festival, 
SXSW, and Anthology Film 

Archives. In 2015, he was named 
one of Filmmaker Magazine’s “25 
New Faces of Independent Film”.

Amit Dutta est un cinéaste et 
scénariste expérimental indien. 
Considéré comme l’un des 
réalisateurs contemporains les 
plus importants dans le domaine 
du cinéma expérimental, 
il est connu pour son style 
cinématographique bien à lui, 
enraciné à la fois dans les théories 
esthétiques indiennes 
et dans un symbolisme personnel, 
conduisant à des séquences 
d’une grande richesse visuelle
et aux sonorités stimulantes. 
Ses œuvres s’intéressent 
essentiellement à l’histoire 
de l’art, à l’ethno-anthropologie 
et à l’héritage culturel que permet 
le cinéma, combinant souvent 
recherche de nouveau matériel 
et utilisation d’archives avec 
une certaine liberté d’imagination.

Amit Dutta is an Indian 
experimental filmmaker and 
screenwriter. He is considered 
to be one of the most significant 
contemporary practitioners of 
experimental cinema,known for 
his distinctive style of filmmaking 
rooted in Indian aesthetic theories 
and personal symbolism resulting 
in images that are visually rich 
and acoustically stimulating. 
His works mostly deals with 
subjects of art history, ethno-
anthropology and cultural
inheritance through cinema, 
many times merging research 
and documentation with an open 
imagination.

2020 / Inde / 17 min / Couleur
Langues : Hindi, Anglais
Image : Kaushik Mandal
Son : Amit Dutta, Ajit Singh Rathore
Montage : Amit Dutta
Production : Ritu Khoda (Art1st)
Contact copie : Amit Dutta, 33amit@gmail.com

SUBJECT TO REVIEW
Theo Anthony

TAPE 39
Amit Dutta
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2019 / Royaume-Uni, Argentine, Espagne /
 67 min / Couleur 

Langues : Espagnol, Portugais, Anglais
Image : Luis Arnias, Jessica Sarah Rinland

Son : Philippe Chiompi
Montage : Jessica Sarah Rinland

Production : Jessica Sarah Rinland, Beli Martínez 
(Filmika Galaika)

Contact copie : Jessica Sarah Rinland, 
jrinland2@aol.com, +447713252713

À Malines, dans les Flandres Belges, 
des poèmes résonnent. À l’encontre 
d’une vision essentialiste du texte lit-
téraire, le film de Robin Vanbesien 
les donne à entendre tout en faisant 
réapparaître le contexte dans lequel 
ils ont surgi. Leur histoire, d’abord  : 
ces œuvres furent rédigées au centre 
Rzoezie, fondé en 1978 par des 
jeunes d’origine marocaine et amazi-
ghe, selon les principes de la « péda-
gogie des opprimés » de Paulo Freire. 
Puis leur contexte géographique : un 
paysage paisible, mais indifférent. Le 
film restitue le caractère actif que 
renferment ces poèmes  : loin d’être 
figés dans leur forme écrite, ils sont 
incarnés, récités par des voix qui 
butent, introduisent, commentent un 
texte qu’ils ont choisi et qu’ils se 
réapproprient. L’acte d’écrire se 
parachève dans l’acte de lecture, qui 
devient lui-même manifeste – ainsi, 
lorsqu’il réentend l’un de ses textes 
de sa propre bouche, un homme 
laisse échapper un éclat de rire face 
au ton résolument optimiste de son 
œuvre passée. La puissance de ces 
poèmes qui disent avec vigueur le 
sentiment de non-appartenance s’en 
voit redoublée. Quant aux images, 
elles retracent le parcours de la 
lumière pour raconter l’actualité des 
textes : la lueur d’un ciel nuageux sur 
un visage, l’ombre d’une chaise, les 
reflets des projecteurs sur le mobilier 
du centre aujourd’hui reconverti en 
institution dépolitisée, où résonne 
une sirène de police. Une pièce 
sonore polyglotte parachève cette 
architecture, racontant la continua-
tion des souffrances et des luttes des 
« non-Blancs » en Occident. 
–O.C.H.

In Mechelen, in Belgian Flanders, 
poems ring out. Contrary to an essen-
tialist view of the literary text, Robin 
Vanbesien’s film has us hear the 
poems whilst showing us the context 
in which they originated. Their his-
tory, first of all: the poems were 
written in the Rzoezie centre, set up 
in 1978 by youngsters of Moroccan 
and Amazigh decent, in line with 
principles of Paulo Freire’s “peda-
gogy of the oppressed”. Then, their 
geographical context: a peaceful but 
indifferent landscape. The film 
recreates the militant nature of these 
poems: far from being fixed in their 
written form, they are embodied, 
recited by voices that stumble, intro-
duce, comment on a text that 
someone has chosen and made their 
own. The act of writing is completed 
by the act of reading, which itself 
becomes a manifesto – so when a 
man hears himself reciting one of his 
texts, he bursts into laughter at the 
decidedly optimistic tone of his past 
writings. This intensifies the power 
of the poems, which give a powerful 
voice to the feeling of not belonging. 
As for the images, they trace the path 
of light to convey the relevance of the 
texts: the glow of a cloudy sky on a 
face, the shadow of a chair, the reflec-
tions of spotlights on the furniture in 
the Rzoezie centre, which has now 
been converted into a non-political 
institution, where we hear a passing 
police siren. A multilingual sound 
piece completes this architecture and 
recounts the continued sufferings 
and struggles of “non-Whites” in the 
West. 
–O.C.H.

Le premier long-métrage de l’artiste 
anglo-argentine Jessica Sarah Rin-
land prolonge un travail amorcé 
dans de précédents films courts sur 
les formes de la conservation du 
vivant, notamment zoologique. 
Principalement filmés en plans rap-
prochés, des procédés mis en œuvre 
par des conservateurs à travers le 
globe afin de garantir l’intégrité de 
leurs artefacts s’agrègent au fil 
conducteur de la reproduction d’une 
défense d’éléphant braconné au 
Malawi et confiée à un Museum 
d’Histoire naturelle il y a plus d’un 
siècle. La focalisation sur le frag-
ment, de même que l’usage de brui-
tages ou de field recordings simulant 
ici un milieu naturel originaire, là le 
froissement des matières et des 
outils, exacerbent la dimension tac-
tile et sensorielle de ces procédés. 
Mais au-delà du plaisir hyperesthé-
sique qu’elle suscite, cette focalisa-
tion tend à prodiguer hors-champ 
l’idée du soin. La méticuleuse répa-
ration d’une fissure se répercute 
dans la douceur d’une conversation 
ordinaire entre la réalisatrice et son 
chef-opérateur Luis Arnias. Le 
motif malicieux de la manucure crée 
une communauté entre la réalisa-
trice et les spécialistes avec lesquels 
elle collabore. C’est ce soin même 
qui, dans la fréquentation intime 
des objets et le travail de la copie, 
par une sorte de sympathie des 
affects, des gestes et des savoirs, ini-
tie un processus plus mystérieux de 
réincarnation et de transmission qui 
déjoue les hiérarchies ontologiques. 
–A.T.

The first documentary feature from 
the Argentinian-British artist Jessica 
Sarah Rinland prolongs the work 
already begun in her previous shorts 
on the different forms of conserving 
the living, notably zoological. Filmed 
mainly in close shots, the processes 
used by conservators worldwide to 
ensure the integrity of their artefacts 
cluster around the main storyline 
which recounts the reconstruction of 
the tusk of an elephant poached in 
Malawi and then deposited in a 
museum of natural history over a 
century ago. The focus on fragments 
heightens the tactile and sensorial 
dimension of these processes, as does 
the use of field recordings simulating 
at times an original natural environ-
ment, at times the rustling of mate-
rials and tools. But beyond the hype-
raesthetic pleasure she kindles, this 
focus tends to diffuse off-screen the 
idea of carefulness. The painstaking 
repair of a crack reverberates in the 
softness of an ordinary conversation 
between the filmmaker and her came-
raman, Luis Arnias. The playful motif 
of manicured nails creates a commu-
nity between the filmmaker and the 
experts she is working with. In the 
frequent close company of objects and 
replica-making, and due to a kind of 
empathy of the affects, gestures and 
knowledge, this care initiates a more 
mysterious process of reincarnation 
and transmission that eludes ontolo-
gical hierarchies.
–A.T.

Artiste cinéaste britanno-
argentine, Jessica Sarah Rinland 

a projeté ses œuvres dans 
différents pays. Elle a notamment 

reçu la Mention spéciale pour 
la première œuvre au Festival 
de Locarno, le Primer Premio 

au festival Biennale de Imagen 
en Movimiento, le prix « Arts + 

Science » de l’Ann Arbor Film 
Festival, le prix ICA du meilleur 

film expérimental au LSFF, ainsi 
que le prix Schnitzer d’excellence 

artistique au M.I.T. En 2017/18, 
était membre du Centre d’études 

cinématographique de l’université 
d’Harvard. Elle est actuellement 

artiste associée aux Somerset 
House Studios. 

Argentine-British artist filmmaker, 
Jessica Sarah Rinland has 

exhibited work internationally. She 
has won awards including Special 
Mention at Locarno Film Festival 
for her first Feature Film, Primer 
Premio at Biennale de Imagen en 

Movimiento, Arts + Science Award 
at Ann Arbor Film Festival, ICA’s 
Best Experimental Film at LSFF, 

and M.I.T’s Schnitzer prize for 
excellence in the arts. In 2017/8 

she was a Film Studies Center 
Fellow at Harvard University and 
is currently an Associate Artist at 

Somerset House Studios.

Robin Vanbesien est un 
réalisateur, artiste et travailleur 
culturel vivant à Bruxelles, dont 
les films, les installations et les 
performances sont habités par la 
recherche constante d’un univers 
et d’une pensée « co-élaboratifs » 
s’exprimant à la fois dans
les relations sociales et le monde 
physique. Son précédent film, 
Under These Words (2016), ainsi 
que le livre qui lui est associé 
(Solidarity Poiesis: I Will Come 
and Steal You), décrivent la 
poétique sociale des emplois 
dans le domaine de l’économie 
solidaire. Son œuvre a été 
projetée à l’occasion de nombreux 
événements internationaux. 

Robin Vanbesien is a Brussels 
based filmmaker, artist and 
cultural worker whose films,
installations and performances 
inhabit an explorative search 
for a ‘co-elaborative’ feeling 
and thinking that is social and 
material. His previous film, Under 
These Words (2016), and the 
associated book, Solidarity 
Poiesis: I Will Come and Steal 
You, constitute an account of the 
social poetics of solidarity work. 
His work has been shown at 
various venues internationally.

2019 / Belgique / 19 min / Couleur
Langues : Néerlandais, Arabe, Amazigh, Farsi, Anglais
Image : Diren Agbaba
Son : Diren Agbaba, Laszlo Umbreit
Montage : Robin Vanbesien
Production : Robin Vanbesien (timely), Fleur Van 
Muiswinkel (Contour Biennale 9), Olivier Marboeuf
Contact copie : Robin Vanbesien, 
 rvanbesien@gmail.com

THOSE THAT, AT A 
DISTANCE, RESEMBLE 
ANOTHER
Jessica Sarah Rinland

THE WASP AND 
THE WEATHER

Robin Vanbesien
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2019 / Philippines / 13 min / Noir & blanc 
Langue : Pas de dialogue

Image : John Torres, Jet Leyco
Son, musique : Stephen Lopez

Montage : John Torres
Production : John Torres (Los Otros Films)

Contact copie : John Torres, Los Otros Films, 
peliculas@los-otros.com

D’une manière qui évoque Cuade-
cuc, vampir (1971) où Pere Por-
tabella détournait le making-of du 
tournage du Comte Dracula de Jess 
Franco pour évoquer l’Espagne sous 
Franco, John Torres emploie des 
bribes d’images produites par lui-
même sur les tournages de films 
philippins récents pour évoquer l’ar-
chipel sous le régime violent et 
misogyne de Rodrigo Duterte. 
Pliées à la loi d’un récit volontaire-
ment sommaire et extravagant, 
impliquant des motards téléguidés à 
leur dépens par les utilisateurs 
d’une application de smartphone ou 
une bombe déguisée en grenouille 
dans un attentat perpétré dans un 
karaoké au moment où s’y chante 
My Way – allusion aux multiples et 
machistes altercations fatales qui en 
ont sanctionné ces dernières années 
dans la rue ses interprétations 
médiocres – ces documents font 
bien sûr davantage que de satisfaire 
la curiosité cinéphile d’y voir, par 
exemple, Lav Diaz un café à la main 
sur le tournage de Halt (2019)  : ils 
documentent l’atmosphère d’un 
pays où la réalité dépasse tragique-
ment même la plus invraisemblable 
des fictions. Où l’on meurt pour de 
fausses notes, où un président se 
vante de ses crimes, où une guerre 
contre la drogue sert de justification 
invraisemblable à des milliers 
d’exactions, et où des escadrons 
militaires lancés dans la nuit d’une 
fiction dystopique exagèrent à peine 
une réalité politique. Combinant à 
son habitude l’usage de found foo-
tage et la pratique d’un cinéma dia-
ristique, John Torres fait peu à peu 
entendre une berceuse et apparaître 
l’image de sa fille : souhaitons-lui un 
monde où les histoires servent à 
s’endormir.
–A.T.

Much as Pere Portabella hi-jacked 
the images he made on the set of Jess 
Franco’s Comte Dracula  for his own 
film  Cuadecuc, vampir  (1971) in 
order to evoke Franco’s Spain, John 
Torres uses snatches of images he 
himself made on the shoots of recent 
Filipino films to evoke the archipelago 
under Rodrigo Duterte’s violent and 
misogynistic regime. Yielding to the 
law of an intentionally brief and 
extravagant story involving bikers 
teleguided by the users of a smart-
phone app or a bomb disguised as a 
frog in an attack on a karaoke club 
just as My Way is being sung – an 
allusion to the many macho and fatal 
street altercations triggered by nega-
tive reactions to its mediocre perfor-
mances in recent years – these docu-
ments, of course, do more than satisfy 
the cinephile’s curiosity to see, for 
example, Lav Diaz holding a coffee on 
the set of Halt (2019). Rather, they 
document the atmosphere of a country 
where reality is tragically stranger 
than even the most unbelievable 
fiction. Where you die for singing out 
of tune, where a president boasts of his 
crimes, where an anti-drug war serves 
as the implausible justification for 
thousands of abuses, and where army 
squadrons sent into the night of a 
dystopian fiction barely overstate a 
political reality. Combining, as is his 
wont, the repurposing of found 
footage and the practice of a diaristic 
cinema, John Torres gradually brings 
in a lullaby and the image of his 
daughter: let’s wish her a world where 
stories help you sleep.
–A.T.

Né en 1975, John Torres est un 
réalisateur, musicien et écrivain 

indépendant. Il co-dirige « Los 
Otros », un espace qui fait office 

de laboratoire cinématographique 
et de plateforme, situé à Manille 

et s’intéressant aux intersections 
entre film et arts plastiques. Il a 

réalisé et produit cinq longs-
métrages, parmi lesquels on peut 

citer Todo Todo Teros (2006), 
Years When I was a Child Outside 

(2008) et Lukas The Strange 
(2013). Il est également l’auteur 

d’une douzaine de courts-
métrages. Son œuvre met en 

fiction et retravaille un matériel 
personnel et extra-personnel sur 

l’amour, les relations familiales 
et les souvenirs, en relation avec 

l’actualité, les rumeurs, les mythes 
et le folklore. 

John Torres (1975) is an 
independent filmmaker, musician 
and writer. He co-runs Los Otros, 

a Manila-based space, film lab, 
and platform committed to the 

intersections of film and art. He 
directed and produced five feature 
films, including Todo Todo Teros 

(2006), Years When I was a Child 
Outside (2008), and Lukas The 

Strange (2013). He has made more 
than a dozen short films. His work 
fictionalizes and reworks personal 
and found documentations of love, 

family relations, and memory in 
relation to current events, 

hearsays, myth, and folklore. 

WE STILL HAVE 
TO CLOSE OUR EYES
John Torres
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COMITÉ DE SÉLECTION | SELECTION COMMITTEE:
CLÉMENCE ARRIVÉ

CATHERINE BIZERN
OLIVIA COOPER HADJIAN

JÉRÔME MOMCILOVIC
ANTOINE THIRION

LES NOTES SUR LES FILMS SONT RÉDIGÉES PAR |  
FILMS SYNOPSIS WRITTEN BY:

CLÉMENCE ARRIVÉ (C.A.)
OLIVIA COOPER HADJIAN (O.C.H.)

JÉRÔME MOMCILOVIC (J.M.)
ANTOINE THIRION (A.T.)
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L’Âge d’or est le dernier volet d’une tri-
logie documentaire que Jean-Baptiste 
Alazard a appelée La Tierce des pau-
més. Lesdits paumés ne sont pas tant 
perdus, pourtant, qu’égarés volontaires 
dans des paysages de campagne fran-
çaise où, à rebours de l’accélération 
fatale à quoi le monde est promis, ils 
ont fait le choix de vivre autrement – 
vagabondage, ermitage, au plus près 
d’une nature nourricière dont ils 
goûtent les mérites oubliés. Titou et 
Soledad ont la quarantaine et sont par-
tis vivre sous les falaises de Corbière, 
entre une caravane et une bergerie, 
sans eau courante ni électricité. Les 
jours les voient s’affairer dans les 
vignes, vendre dans les villages voisins 
le vin qu’ils en tirent, accomplir de 
menus travaux avec des machines d’un 
autre siècle ou marcher jusqu’aux 
éoliennes immenses qui, dans ce pay-
sage, sont comme les vestiges d’une vie 
littéralement extra-terrestre ; le soir, à 
la lueur vacillante des bougies, ils font 
de la musique, discutent avec des amis 
de passage, parfois évoquent vague-
ment leur choix. En se refusant à les 
passer à la question, le film les soulage 
d’avoir à se justifier d’une existence qui, 
pour fruste et laborieuse qu’elle soit, 
fait flotter un doux parfum d’évidence. 
Il s’agit plutôt de les accompagner, 
amicalement, et surtout de rendre, 
dans le grain abondant de l’image, 
l’ivresse offerte par le vent, la lumière 
du printemps, le rêve d’un âge d’or qui, 
peut-être, est une promesse plutôt 
qu’un souvenir, et que rien ne saurait 
résumer mieux que ces mots d’Areski 
et Brigitte Fontaine, glissés fraternelle-
ment dans la bande son: « Le silence 
viendra rafraîchir ma mémoire / Un 
oiseau chantera pour moi le dernier 
chant / Et mes yeux s’ouvriront enfin 
dans la nuit noire / Où la moisson en 
feu joue avec l’océan. »
–J.M.

L’Âge d’or is the final part of a docu-
mentary trilogy that Jean-Baptiste 
Alazard called La Tierce des paumés. 
Yet, the lost trio of the title are not so 
much lost as intentionally astray in 
the landscapes of the French country-
side. Reversing the deadly accelera-
tion to which the world is promised, 
they have chosen to live differently – 
vagabondage, solitude, close to the 
nourishing earth whose forgotten 
merits they taste. In their forties, 
Titou and Soledad came to live under 
the cliffs at Corbière in a caravan and 
sheep pen, without running water or 
electricity. The days see them busying 
themselves with the vines, selling the 
wine they produce in neighbouring 
villages, doing menial tasks using 
machines from another century, or 
walking to the huge wind turbines 
which, in this landscape, resemble the 
vestiges of a literally extra-terrestrial 
life; in the evening, in flickering can-
dlelight, they play music, discuss with 
passing friends, and sometimes talk 
vaguely about their choice. By refrai-
ning from asking them the question, 
the film relieves them of having to jus-
tify an existence which, though rough 
and heavy-going, exudes a sweet floa-
ting fragrance of self-evidence. It is 
more a matter of accompanying them, 
amicably, and especially of having the 
graininess of the image convey the 
inebriation brought by the wind, the 
springtime light, the dream of a gol-
den age that may be a promise rather 
than a memory, and which is best 
summarised by the words of Areski 
and Brigitte Fontaine, fraternally 
slipped into the soundtrack: “Silence 
will refresh my memory / A bird will 
sing for me the final song / And my 
eyes will finally open onto the black 
night / Where the burning harvest  
plays with the ocean.” 
–J.M.

Jean-Baptiste Alazard naît 
en 1985 en Aveyron. Après des 
études à La Fémis, il rejoint le 
collectif La France Entière en 

2011 avec qui il part à la recherche 
de ceux qui pourraient être 

les figures de la nouvelle ère : 
ses dissidents, philosophes, 

techniciens, empereurs, 
prêtresses ou prophètes.

Jean-Baptiste Alazard was born 
in 1985 in Aveyron. After studying 

at La Fémis, he joined the collective 
La France Entière in 2011 and set 

out with them to find people who 
could be the figures of the new 

era: its dissidents, philosophers, 
technicians, emperors, priestesses 

and prophets.

2019 / France / 69 min / Couleur 
Langue : Français

Image : Jean-Baptiste Alazard
Son : Raphaël Hénard

Montage : Jean-Baptiste Alazard, Vincent Tricon
Production : Vincent Le Port (stank production)

Contact copie : Stank, contact@stank.fr, 
+33 (0)6 70 37 04 82

L’ÂGE D’OR
THE GOLDEN AGE
Jean-Baptiste Alazard

2020 / France / 19 min / Couleur 
Langues : Macédonien, Anglais
Image, son, montage, production : 
Simon Ripoll-Hurier
Contact copie : Simon Ripoll-Hurier, 
simonripollhurier@gmail.com

Dans le prolongement d’un travail 
mettant en relation différentes pra-
tiques d’écoute a priori sans rapport 
(radio amateur, écoute des oiseaux, 
détection de fantômes) ayant abouti à 
une production de films, de perfor-
mances et de créations radiopho-
niques (Diana, 2014-2017), Simon 
Ripoll-Hurier s’intéresse ici au Film 
And Music Ensemble à Skopje en 
Macédoine du Nord, studio spécialisé 
dans l’enregistrement de musique de 
films, exemple comme un autre des 
stratégies de délocalisation des lieux 
de production. Ou plutôt, il s’intéresse 
à la présence de ce studio richement 
équipé et connecté via visioconfé-
rences à des compositeurs du monde 
entier, sur une place vétuste et quel-
conque des Balkans ; aux possibilités 
de montage qu’offrent leur mitoyen-
neté. Tandis qu’à l’intérieur règne l’ef-
fervescence laborieuse d’une centaine 
de musiciens et d’ingénieurs du son 
travaillant à l’exécution de bandes- 
originales de styles divers, les abords 
immédiats du bâtiment baignent dans 
une tranquillité indolente – des 
enfants passent sur leur tricycle et 
quelques chiens s’étendent sur le 
béton de son carrelage fissuré. Là où 
le langage se limite à quelques simples 
notations techniques vite interrom-
pues, quand il ne se perd pas dans sa 
fonction phatique ou s’éteint dans la 
distance, la musique projette de riches 
couleurs émotionnelles sur ce lieu 
sans qualités. Et les permutations qui 
régissent d’ordinaires les rapports de 
l’image et de la musique orchestrale, 
trouent un burlesque terne et pro-
saïque par d’émouvants éclats de 
beauté.
–A.T.

Continuing his exploration of the 
relationships between different liste-
ning practices that a priori have no 
connection (amateur radio, listening 
to birds, detecting ghosts), and which 
led to the production of films, perfor-
mances and creations for radio 
(Diana, 2014-2017), here, Simon 
Ripoll-Hurier takes an interest in the 
Film And Music Ensemble in Skopje 
in North Macedonia, a studio specia-
lised in recording film music – yet 
another example of strategies to relo-
cate production sites. Or rather, his 
interest focuses on the richly equipped 
studio connected via videoconferen-
cing to composers worldwide and 
situated in an unremarkable dilapi-
dated square in the Balkans; and on 
the editing possibilities offered by 
their proximity. While, inside, there 
reigns the strenuous effervescence of 
some hundred musicians and sound 
engineers working on the making of 
original sound tracks in diverse styles, 
the immediate surroundings of the 
building are steeped in an indolent 
peacefulness – children pass by on 
their tricycles and a few dogs stretch 
out on its cracked concrete paving. In 
a place where language is limited to a 
few simple technical notations quickly 
interrupted, when language does not 
lose itself in its phatic function or dies 
out in the distance, music casts rich 
emotional colours onto this place 
without qualities. And the permuta-
tions that ordinarily govern the rela-
tionships between the image and 
orchestral music pierce this dull and 
prosaic burlesque with moving flashes 
of beauty.
–A.T.

AGE OF HEROES
Simon Ripoll-Hurier

Issu des arts visuels et 
développant une pratique entre 
musique, radio et cinéma, Simon 
Ripoll-Hurier (né en 1985) 
traque des situations d’écoute. 
Entre 2014 et 2017, il développe 
Diana, un projet de recherche qui 
inclut film, vidéo, performance et 
création radiophonique. 
Il travaille actuellement avec 
Myriam Lefkowitz à un film 
reliant la Silicon Valley 
contemporaine à d’anciennes 
expérimentations 
parapsychologiques de la CIA. 
Son travail a été présenté dans 
des festivals et biennales, centres 
d’art et diffusé à la radio. Il joue 
également avec Les Agamemnonz, 
un groupe de surf instrumental.

Coming from visual arts and 
developing a practice on the 
edge of music, radio and cinema, 
Simon Ripoll-Hurier ( born 
1985) tracks down situations of 
listening. Between 2014 and 2017, 
he developed Diana, a research 
project that includes film, video, 
performance and radio. He is 
now working on a film connecting 
today’s Silicon Valley with old CIA 
parapsychological experiments. 
His work has been presented in 
festivals and biennials, art centres) 
and broadcasted on the radio. He 
also plays with Les Agamemnonz, 
an instrumental surf band.
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Retour du côté de Fécamp aux côtés 
de Pierre Creton, avec un film court, 
sans réel sujet. Ou si, deux : Pierre et 
son fils Arnaud, des voisins du 
cinéaste. Pierre Creton les filme à 
l’ouvrage, pendant la récolte du lin, 
chez eux, chez lui, sur ces terres qu’il 
nous fait connaître, arpenter et 
aimer dans ses films. Le cadre est 
précis pour saisir leurs gestes de tra-
vail, que le cinéaste connaît bien. Il 
recueille à l’image le mouvement de 
la récolte et le laisse rentrer dans 
son propre champ : le cheminement 
des graines, les outils qui tournent, 
les tiges arrachées Suivre ceux qui 
travaillent au champ et tourner, 
labourer les images auprès d’eux. Le 
son est fait du souffle des éoliennes, 
des moteurs des machines agricoles, 
du vent qui se lève dans les champs. 
Ils nous empêchent d’entendre le 
moindre dialogue, repoussant la 
possibilité d’une narration. Mais la 
musique pop qui traverse le film 
prend parfois le dessus sur le 
vacarme journalier, ramenant au 
film, au drame que pourraient por-
ter ces images, comme une bande 
originale parfaite. De ce drame nous 
retiendrons les nuques filmées de 
près, tendues et fortes, les visages 
dans la nuit éclairés par le va-et-
vient du gyrophare d’un tracteur ou 
les mains dans le dos d’un homme 
qui marche au bord du champ. Le 
film est brut, direct, présent, Pierre 
Creton, porté par une nécessité de 
filmer, suit ces hommes, qu’on ima-
gine être ses amis, et se met à les fil-
mer, au travail avec eux. 
–C.A.

Revisiting Fécamp in the company of 
Pierre Creton, with a short film, with 
no real subject. Or rather yes, two: 
Pierre and his son Arnaud, the film-
maker’s neighbours. Pierre Creton 
films them at work during the flax 
harvest,  in their home, in his home, on 
the land that we have come to know, 
walked over and grown to love thanks 
to his films. The framing is precise in 
order to capture their working ges-
tures, which the filmmaker knows 
well. He gathers the movement of the 
harvesting in his images and lets it 
enter his own field: the transport of the 
seeds, the rotating tools, the pulled-up 
stalks. Following those working in the 
field and filming, ploughing the 
images alongside them. The sounds-
cape is the whirring of wind turbines, 
the engines of farm machinery, the 
wind picking up in the fields. These 
prevent us from hearing snatches of 
dialogue, ruling out any possibility of 
a commentary. But the pop music that 
runs through the film sometimes 
gains the upper hand over the daily 
din, bringing us back to the film, to the 
drama that these images could carry, 
like a perfect original soundtrack. 
What we retain from this drama are 
the strong straining napes filmed up 
close, faces in the night intermittently 
lit by the flashing lights of a tractor, or 
the hands behind the back of a man 
walking along the edge of the field. 
The film is raw, direct, present – Pierre 
Creton, driven by the need to film, fol-
lows these men, who we imagine are 
his friends, and begins to film them, 
working with them. 
–C.A.

Pierre Creton est artiste et 
ouvrier agricole, ses divers 
emplois comme apiculteur ou 
vacher l’ont mené à réaliser 
des films sur le rapport maître/
esclave ou sur les relations que 
nous entretenons avec l’animal. 
Il est l’auteur d’une vingtaine 
de films. Quatre de ses longs 
métrages ont bénéficiés d’une 
sortie nationale : Secteur 545 
(2004), Maniquerville (2009), 
Va, Toto ! & Le Bel Été (2019). 
Il vit et travaille en Normandie 
dans le Pays de Caux, territoire 
qu’il ne cesse d’appréhender et 
de filmer.

Pierre Creton is an artist and 
farm worker. His various jobs as 
beekeeper or cowherd have led 
him to direct films about the 
master/slave relationship or our 
relationship with animals. He has 
directed some twenty films. Four 
of his feature films had a 
nationwide release: Secteur 545 
(2004), Maniquerville (2009), 
Va Toto ! (2017) and Le Bel Été 
(2019). He lives and works in 
the Pays de Cau in Normandy, an 
area that he continues to explore 
and film.

2019 / France / 26 min / Couleur 
Langue : Français
Image, son, montage, production : Pierre Creton
Contact copie : Pierre Creton, 
pierre.creton@free.fr +33 (0)7 86 28 37 33

L’AVENIR LE DIRA
Pierre Creton

2020 / France / 94 min / Couleur 
Langues : Arabe, française

Image : Lucas Vernier
Son : Lucas Vernier

Montage : Marie-Pomme Carterets
Production : Fabrice Marache

Contact copie : Atelier documentaire, 
contact@atelier-documentaire.fr

À Palmyre, en Syrie, un homme 
s’adresse à la caméra de Lucas Ver-
nier  : « À quoi ça sert tout ça ? » 
demande-t-il. On est en 2009, Lucas 
part en Syrie accompagné de sa 
caméra et des photographies prises 
par son grand-père lorsqu’il était 
méhariste dans l’armée française. En 
jeune cinéaste assidu, il enregistre 
généreusement son voyage. Se repé-
rant grâce aux photos de son grand-
père, il le suit à la trace, retrouvant les 
rues, le bâti qui tient, depuis long-
temps. Il reconstitue sa route et se lie 
aux descendants de ses amis. Le 
voyage est simple, l’accueil chaleu-
reux. Le cinéaste passe du temps à 
Palmyre où un photographe lui 
découvre toutes les photographies 
accumulées depuis des années, véri-
table archiviste de la vie locale. Lucas 
le filme, les images se partagent. En 
2011, Lucas revient pour poursuivre 
sa quête. Cette année-là, le pays se 
soulève et le régime de Bachar el-As-
sad répond. Le film se retourne et la 
poursuite vers un aïeul disparu va se 
transformer en course vers ce qui est 
amené à disparaître. L’enjeu de la 
mémoire se renverse, et prenant le 
relais sur les souvenirs photogra-
phiques du grand-père, ce sont les 
images de Lucas qui feront trace. La 
destruction du pays va si vite que les 
images du cinéaste deviennent des 
archives précieuses. Où retrouver 
alors la Syrie devenue inaccessible et 
dont les rues sont des ruines ? Un 
nouveau voyage s’impose, retrouver 
les amitiés dispersées, les « citoyens 
provisoires » de Jordanie ou de Tur-
quie. La Syrie se retrouve auprès de 
chacun, accueillant toujours le voya-
geur. Dans ses images, le désert est un 
mirage, les photos de Palmyre ne sont 
que des souvenirs des souvenirs mais 
les visages réapparaissent pour dire 
« bienvenue » (Alhan Wa salhan). 
–C.A.

At Palmyra, in Syria, a man speaks to 
Lucas Vernier’s camera: “What’s the 
point of all this?” he asks. The year is 
2009 and Lucas has left for Syria 
with his camera and the photographs 
taken by his grandfather when he was 
in the French army’s camel cavalry. 
As an assiduous young filmmaker, he 
films his journey amply. Finding his 
bearings thanks to his grandfather’s 
photos, he follows his footsteps, 
discovering the streets and buildings 
still standing from long ago. He 
reconstructs his grandfather’s route 
and forms ties with his friends’ 
descendants. The journey is simple, 
the welcomes warm. The filmmaker 
spends time in Palmyra where a 
photographer shows him all the 
photos accumulated over the years, a 
veritable archive of local life. Lucas 
films him, they share images. In 2011, 
Lucas returns to continue his quest. 
That year, the country erupts and 
Bachar el-Assad’s regime retaliates. 
The film turns back and the pursuit 
to find a dead ancestor becomes a 
race towards what is destined to 
disappear. The concern for memory 
is reversed, and guided by the grand-
father’s photographic memories, it is 
Lucas’s images that now create 
traces. The destruction of the country 
happens so quickly that the filmma-
ker’s images become precious 
archives. Where can we find the 
currently inaccessible Syria whose 
roads now lie in ruins? A new journey 
becomes necessary to find scattered 
friendships, “temporary citizens” in 
Jordan or Turkey. Syria is at 
everyone’s side, always welcoming 
the traveller. In his images, the desert 
is a mirage, the photos of Palmyra are 
no more than memories of memories, 
but faces appear to say “welcome” 
(Alhan Wa salhan).  
–C.A.

AHLAN WA SAHLAN 
Lucas Vernier

Après des études d’histoire et 
de cinéma, Lucas Vernier 

se consacre à la création 
documentaire. Ses films, qui 

partent toujours de son histoire 
personnelle, se composent 

ensuite au gré de recherches 
et de rencontres. Son premier 

long-métrage, Behind the Yellow 
Door, joue à imaginer sa rencontre 

post-mortem avec son ancien 
voisin Lutz Dille, un photographe 

foutraque passé à la trappe 
de l’histoire de l’art. Ahlan wa 

sahlan témoigne d’un parcours 
commencé en Syrie en 2009.

After history and film studies, 
Lucas Vernier focuses on 

documentary filmmaking. His 
films, which all take his personal 

story as a starting point, then 
revolve around his research and 

encounters. His first feature-length 
documentary, Behind the Yellow 

Door, plays on an imaginary 
post-mortem meeting with his 

former neighbour, Lutz Dille, an 
eccentric photographer  written off 

by the history of the art. Ahlan wa 
sahlan documents a journey begun 

in Syria in 2009.
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2020 / France / 87 min / Couleur 
Langues : Français, Roumain
Image, son : Rareş Ienasoaie

Montage : Clémence Diard 
Musique : Pierre Desprats

Production : Anthony Lapia, Lorenzo Bianchi 
(Société Acéphale)

Contact copie : Société Acéphale, 
contact@societeacephale.com, 

+33 (0)6 81 49 61 62 (Lorenzo Bianchi), 
+33 (0)6 28 22 34 27 (Anthony Lapia)

Sur une colline en banlieue de Cara-
cas, deux ans après l’arrivée du succes-
seur d’Hugo Chavez, Nicolas Maduro, 
à la présidence du Venezuela, les habi-
tants d’un barrio (quartier pauvre de 
la capitale) doivent s’organiser pour 
obtenir les terres sur lesquelles ils 
sont installés. Elles sont la possession 
d’une entreprise privée mais le gou-
vernement actuel, appliquant la poli-
tique de Chavez, pratique la redistri-
bution des terres urbaines. Il y a 
urgence, la crise du Venezuela se 
pressent, il faut obtenir les terres 
avant que le gouvernement ne vacille. 
Les habitants doivent monter un dos-
sier et raconter l’histoire du quartier. 
S’écrivent alors les lettres du barrio, 
dont les témoignages racontent les 
origines, les valeurs, les conditions de 
vie des hommes et des femmes du 
quartier. Ensemble ils appliquent les 
grandes idées de la révolution boliva-
rienne, l’héritage de Chavez, pour 
lequel ils se sont tant dévoués, et pra-
tiquent l’autogestion et la démocratie 
participative. Mais entre les départs 
dans les pays voisins pour trouver for-
tune et le manque des besoins de pre-
mière nécessité qui assèchent le col-
lectif, en bas, les échos de la crise 
montante se font entendre, faisant 
naître des comportements plus indi-
viduels. Sur l’autre versant de la lutte, 
le chemin est solitaire et l’issue de la 
bataille est entre les mains de deux 
femmes qui se démènent avec la 
paperasse, affrontant seules la 
bureaucratie et l’urgence au nom du 
collectif. Le film prend alors la voie 
d’un beau portrait de lutte, témoi-
gnant toujours de l’héritage et de la 
force collective d’une colline révolu-
tionnaire.
–C.A.

On a hill in a Caracas suburb, two 
years after Nicolas Maduro succee-
ded Hugo Chavez as president of 
Venezuela, the inhabitants of a barrio 
(a poor neighbourhood in the capital) 
have to organise themselves to acquire 
the land on which they have settled. It 
belongs to a private company but the 
current government, applying one of 
Chavez’ laws, is redistributing the 
land. The situation is urgent, the 
Venezuelan crisis is pressing, and the 
land must be acquired before the 
government topples. The residents 
have to prepare a dossier and tell the 
neighbourhood’s history.  And so the 
letters of the barrio are written – they 
recount the origins, the values, the 
living conditions of the district’s men 
and women. Together they apply the 
great ideas of the Bolivarian revolu-
tion, Chavez’ legacy, for which they 
gave their very best, and practice 
self-management and participatory 
democracy. But with departures to 
neighbouring countries in search of 
riches and the lack of basic resources 
that is draining the community, below, 
the echoes of a growing crisis are 
heard and giving rise to more indivi-
dual behaviours.  On the other side of 
the struggle, the path is a lonely one 
and the battle is in the hands of two 
women who are wrestling with the 
paperwork and confronting alone the 
bureaucracy and urgency on behalf of 
the collective. The film then takes the 
direction of a splendid portrait of 
struggle, constantly bearing witness 
to the legacy and collective strength of 
a revolutionary hill.  
–C.A.

Le film commence penché sur un 
double trou noir. À l’image : un 
gouffre ouvert par le ressac d’une mer 
glauque. Au son, révélé par une 
phrase valant prémisse, celui creusé 
par une intolérable absence. « Un 
jour je me suis senti seul, et j’ai 
repensé à ma grande-sœur Ioana. » 
C’est Rareş Ienasoaie qui parle, il a 
fait le film pour retrouver sa sœur. 
Elle n’a pourtant pas disparu. Elle a 
été oubliée, de gré et de force à la fois, 
dans le camion où elle vit seule, autre 
trou noir, échouée là par indépen-
dance obstinée, et par toxicomanie. 
Entre Ioana et sa famille, douze ans 
de silence se sont creusés, et ce 
silence coupable, le frère ne veut plus 
en porter le poids. Filmer, dès lors, ne 
sera pas tant une excuse pour retrou-
ver Ioana, qu’un moyen d’apprendre 
à la regarder. C’est pourquoi le film 
tarde - sa douloureuse justesse est à 
ce prix - à faire émerger un portrait 
de la soeur. Il lui faut d’abord appri-
voiser ce regard posé sur elle, boire le 
désarroi qu’inspire son visage blessé 
par la solitude et la morphine, accep-
ter aussi d’entendre que Ioana dit 
être heureuse, à sa manière. Alors 
seulement pourra commencer le 
portrait, l’oeil lavé par la caméra. Et 
en même temps que le portrait, une 
tentative d’exorcisme, depuis le fond 
du trou noir où Ioana, avec une 
lampe frontale pour tout éclairage, 
pousse dans ses avant-bras son poi-
son. C’est d’ici que remonteront les 
souvenirs d’enfance, apprivoisés 
dans la défonce, offerts au frère venu 
briser leur commune malédiction, et 
au film, qui n’a pas peur des trous 
noirs.
–J.M.

The film begins leaning over a double 
black hole. Image-wise: a gulf opened 
by the backwash of a murky blue-
green sea. Sound-wise, revealed by a 
sentence that serves as a premise – 
one haunted by an unbearable 
absence. “One day I felt alone and I 
thought of my elder sister Iona.” Rareş 
Ienasoaie is the man speaking, he 
made the film to find his sister. Yet, she 
has not disappeared. She has been 
forgotten, of her own free will and by 
force, in the truck where she lives 
alone, another black hole, ending up 
there due to stubborn independence 
and drug addiction. Between Ioana 
and her family, twelve years of silence 
have set in, and the brother no longer 
wants to bear the weight of this guilty 
silence. This means that filming will 
not be a pretext for finding Ioana, but 
rather a way of learning how to look at 
her. This is why the film only slowly – 
its painful accuracy comes at this 
price – reveals the sister’s portrait. 
First, it has to tame the gaze it poses 
on her, drink in the disarray inspired 
by her face wounded by solitude and 
morphine, and also accept hearing 
that Ioana says she is happy, in her 
own way.  Only then can the portrait 
begin, once the eye has been washed by 
the camera. And at the same time as 
the portrait, an attempt at exorcism, 
from the depths of the black hole 
where Ioana, with a head lamp as her 
only lighting, pushes her poison into 
her forearm. From here, the childhood 
memories resurface, tamed by drugs, 
offered to the brother who had come to 
break their shared curse, and to the 
film, which has no fear of black holes.
–J.M.

CELLE QUI MANQUE
THE MISSING ONE
Rareş Ienasoaie

Diplômé de l’Ecole Supérieure 
d’Art dramatique de Paris, Rareş 
Ienasoaie a participé à plusieurs 

films indépendants en tant 
qu’ingénieur du son, chef 

opérateur et monteur. Il est 
notamment le monteur de 

Dialogue avec Joseph d’Elžbieta 
Josadė, primé à Jihlava en 2016. 

Celle qui manque est son premier 
long-métrage. Il vit et travaille 

à Paris.

After graduating in drama studies 
Rareş Ienasoaie collaborated 

on independent film projects 
as a sound engineer, camera 

operator and editor. He edited 
the award-winning documentary 

Dialogas su Josefu directed by 
Elžbieta Josadė (Jihlava, 2016). 

The Missing One  is his first 
feature film. He lives and works 

in Paris.

Après des études de cinéma et 
de littérature, et plusieurs 
collaborations avec le théâtre 
dans les années 2000, où elle 
crée des vidéos intégrées à la 
scénographie, Marie Dault suit 
la formation des Ateliers Varan 
en 2005. En 2007, elle réalise 
un documentaire dans les rues 
de Caracas, avec les vendeurs à 
la sauvette spécialisés dans 
le commerce des lois et de 
la Constitution. Parallèlement 
à son travail de réalisation, 
elle est auteur et participe à 
l’écriture de projets documentaires 
de création. Chronique de la terre 
volée, également filmé au 
Venezuela, est son deuxième 
long-métrage documentaire.

After literature and film studies, 
Marie Dault collaborated in 
the 2000s on various theatre 
productions in which she integrated 
video into the set design. In 2005, 
she trained at the Ateliers Varan, 
then in 2007 made a documentary 
in the streets of Caracas, with 
street peddlers specialised in 
selling Laws and the Constitution. 
In parallel to her filmmaking, 
she contributes to writing creative 
documentary projects. Chronique 
de la terre volée, also filmed 
in Venezuela, is her second 
feature-length documentary.

2020 / France / 92 min / Couleur et Noir & blanc 
Langue : Espagnol
Image : Marie Dault
Son : Emmanuel Soland
Montage : Aurélie Ricard
Production : Laurent Alary (Tell Me Films), 
Eric Jarno (Pays des Miroirs)
Contact copie : Tell Me Films, 
eric@tellmefilms.com, +33 (0)6 83 61 41 36

CHRONIQUE DE LA 
TERRE VOLÉE

CHRONICLE OF THE STOLEN LAND
Marie Dault
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2020 / France / 27 min / Couleur 
Langues : Portugais, Anglais, Allemand

Image : Malak Maatoug, Elodie Paul
Son : Paulin Amato

Montage, prodution : Malak Maatoug 
Contact copie : Malak Maatoug, 

malak@zaclys.net, +33 (0)6 81 75 33 39

Au Portugal, deux productions se ren-
contrent et se fondent : celle d’une 
petite usine travaillant le bronze, celle 
d’un groupe modelant l’argile sur une 
place de village. Difficile de voir d’em-
blée ce qui se fabrique : Malak Maa-
toug sépare les gestes de leur motiva-
tion, s’attarde sur le contact avec la 
matière – poussière, métal en fusion, 
glaise plus ou moins humide. Le pas-
sage intempestif d’un lieu à l’autre et le 
savoir-faire sensible des deux côtés 
brouillent les frontières entre ces 
deux univers, tous deux curieusement 
polyglottes. Les alternances de jour et 
de nuit sur la place et l’atmosphère 
recluse de l’usine apportent une 
confusion temporelle, comme si les 
gestes se répétaient depuis l’origine 
des temps. Dans la fabrique, où les 
machines ont encore besoin d’êtres 
humains pour fonctionner, le cinéaste 
révèle la précision des mouvements, 
l’attention qui leur est donnée. Si ce 
travail est un gagne-pain, cela n’em-
pêche pas de s’y consacrer avec plaisir. 
Inversement, les potiers à la pratique 
plus créative se délectent d’efforts 
« gratuits ». Le film nous amène vers la 
découverte de quelques productions, 
tout en relativisant la notion de fina-
lité : les ouvriers ne travaillent pas 
pour eux-mêmes et les pièces déta-
chées empaquetées dans la scène 
finale vont bientôt rejoindre une des-
tination inconnue ; les potiers du 
dimanche créent des objets futiles, 
décoratifs, dont ils ne tireront pas pro-
fit. Leurs corps respectifs, en mouve-
ment, se font écho pour célébrer l’acte 
de fabriquer avec ses mains, une com-
pétence de plus en plus superflue, 
peut-être bientôt disparue. 
–O.C.H.

In Portugal, two productions meet 
and melt into each other: that of a 
small bronze foundry and that of a 
group modelling clay on a village 
square. Difficult at first to make out 
what is being manufactured: Malak 
Maatoug separates gestures from 
their purpose, lingers over the contact 
with the materials – dust, molten 
metal, more or less moist clay. The 
unexpected shift from one place to the 
other and the sensory know-how of 
both sides cloud the frontier between 
these two worlds – and, curiously 
enough, both are polyglot. The alter-
nating nights and days on the square 
and the cloistered atmosphere of the 
factory create a temporal confusion, 
as if the gestures had been repeated 
since the beginning of time. In the 
factory, where the machines still need 
human beings to function, the film-
maker shows the precise movements 
and the care that is given to them. 
Although this work is to earn a living, 
it does not prevent people from 
enjoying it. Conversely, the potters 
with their more creative work delight 
in their “gratuitous” efforts. The film 
takes us on a discovery of a few 
productions, while relativising the 
notion of purpose: the factory workers 
do not work for themselves and the 
spare parts packaged in the final 
scene will soon arrive at an unknown 
destination; the Sunday potters create 
futile, decorative objects that will 
bring them no profit. Their respective 
bodies in motion echo each other to 
celebrate the act of making things 
with one’s hands, an increasingly 
superfluous skill, which may soon 
disappear.
–O.C.H.

LA FABRIQUE DES MONSTRES
THE MONSTERS FACTORY
Malak Maatoug

Malak Maatoug est né à Solingen 
en Allemagne en 1987. De par 
sa mère allemande et son père 

tunisien il grandit entre ces deux 
pays et cultures. Il alterne des 
études de philosophie, d’art et 

de sciences humaines à Berlin, 
Paris et Düsseldorf, des métiers 

divers et des voyages à travers 
le monde. Il assiste en 2015 le 

réalisateur Jean-Gabriel Périot 
sur le long-métrage Une jeunesse 

allemande. En 2017, il débute 
un travail de recherche filmique 

entre le Portugal, la France et 
l’Allemagne.

Malak Maatoug was born in 
Solingen in Germany in 1987. 

With a German mother and 
Tunisian father, he grew up 
between these two countries 

and cultures. He has combined 
studying philosophy, art and social 

science in Berlin, Paris and 
Düsseldorf with different jobs and 

voyages around the world. In 2015, 
he worked with director 

Jean-Gabriel Périot on the 
feature-length documentary, 

A German Youth. In 2017, 
he began research on cinema 

between Portugal, France and 
Germany.

2020 / France / 94 min / Couleur 
Langue : Français
Image : Olivier Dury
Son : Philippe Grivel, Bruno Ginestet
Montage : Qutaiba Barhamji
Prodution : Carine Chichkowsky (Survivance) 
Contact copie : Survivance, 
carine@survivance.net

« Ce peu de choses, dit-il, c’est tout un 
livre ». Le premier poème de Thierry 
Metz entendu dans le film vient nous 
souffler ce que sera l’œuvre du poète. 
Dans les petites choses de la maison, 
dans un corps au repos, chez les 
hommes qui bossent sur le chantier, 
soudain, la poésie est partout. Le film 
s’accorde, attentif au quotidien, cap-
tant les petites variations de lumière, 
le mouvement du vent, la poussière 
d’une maison. Les poèmes de Metz 
s’enchaînent, accompagnant les 
images. La chronologie de son travail 
de poète raconte son travail de 
manœuvre, sa vie de famille, son 
dévouement permanent et radical à 
l’écriture. À l’image, le poète n’est 
jamais incarné mais les plans sont 
habitables et d’autres s’y installent, 
ceux que Metz aurait pu croiser et 
qu’il a fait exister dans ses écrits. Lui-
même résonne avec quelques sil-
houettes, quelques corps au travail, 
quelques passants. Mais sa présence 
est passagère et le film semble plutôt 
tracer l’itinéraire d’une absence. Les 
drames qui empêchent d’écrire et 
dévorent se succèdent dans la vie du 
poète, annonçant par l’écrit sa lente 
disparition. Les jours ne paraissent 
plus passer, le film s’endeuille. Les 
plans s’assombrissent mais si le drame 
s’amplifie, l’attention au quotidien ne 
faiblit pas, gardant le rythme lent d’un 
temps long qui ne peut s’arrêter. Et si 
la chute est palpable c’est avec un plan 
sur un arbre debout et qui tient, intact, 
que s’ouvre et se referme L’Homme 
qui penche. « Rien n’a bougé. Le mur 
est intact. Le maçon n’est lié qu’à ce 
qu’il fait. Et qui tient. Voilé par la 
mort. Que toute présence nous voile ».
–C.A.

“This tiny thing, he says, is a whole 
book.” The first poem by Thierry Metz 
that we hear in the film hints at what 
the poet’s oeuvre will be. Poetry is 
everywhere – in small household 
things, in a resting body, in men 
working on the building site.  The film 
tunes in, attentive to the quotidian, 
capturing small variations of light, 
the movement of the wind, the dust in 
a house. Metz’s poems follow on, 
accompanying the images. The chro-
nology of his work depicts his labou-
ring jobs, his family life, his constant 
and radical devotion to writing. The 
poet never appears in the images but 
the shots are habitable and other 
people settle in, people that Metz 
might have met and who his writings 
call into existence.  He resonates with 
some silhouettes, some working 
bodies, some passers-by. But his 
presence is fleeting and the film seems 
rather to trace the itinerary of an 
absence. The tragedies that hinder 
writing and devour follow on in 
succession in the poet’s life, heralding 
in writing his slow disappearance. 
Days no longer pass by, the film goes 
into mourning. The shots grow darker 
but, although the tragedy intensifies, 
attention to the everyday does not 
dwindle, sustaining the slow rhythm 
of a protracted time that cannot stop. 
And if the outcome is palpable, it is 
with a shot on an upright tree which 
remains intact that the Homme qui 
penche opens and closes. “Nothing 
has moved. The wall is intact. The 
mason is linked only to what he makes. 
And which holds good. Veiled by 
death. That all presences veil from us.” 
–C.A.

L’HOMME QUI PENCHE
A MAN LEANING

Marie-Violaine Brincard, 
Olivier Dury

Diplômé de la Vancouver Film 
School au Canada, Olivier Dury 
est cinéaste et chef opérateur. 
Il réalise en 2008 son premier 
film documentaire Mirages, 
puis Sous le ciel en 2012. Il écrit 
aujourd’hui une fiction. 

Agrégée de lettres modernes et 
diplômée d’un master 2 
de réalisation audiovisuelle, 
Marie-Violaine Brincard 
enseigne la littérature et le 
cinéma. Elle réalise son premier 
film en 2010 au Rwanda, Au nom 
du Père, de tous, du ciel. Après Si 
j’existe, je ne suis pas un autre en 
2014, L’Homme qui penche est 
sa seconde co-réalisation avec 
Olivier Dury. 

A graduate of Vancouver Film 
School in Canada, Olivier Dury 
is a director and cameraman.
In 2008, he made his first 
documentary, Mirages, then Sous 
le ciel in 2012. He is currently 
writing a fiction film. 

With a higher teaching certificate 
in modern literature and holding a 
Masters 2 in audiovisual produc-
tion, Marie-Violaine Brincard 
teaches literature and film. In 
2010, she made her first film, Au 
nom du Père, de tous, du ciel, in 
Rwanda. After Si j’existe, je ne suis 
pas un autre in 2014, L’Homme 
qui penche is the second film she 
has co-directed with Olivier Dury.
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De JJA (2012) à J.A en passant par 
Changement de décor (2015), celui 
que l’on connut d’abord sous le nom 
de Jean-Jacques Aumont a perdu une 
initiale, mais retrouvé son patronyme 
de naissance. C’est que le nonagé-
naire, bien que toujours aussi vif, 
songe désormais à celui qui figurera 
sur sa dernière demeure. Les trois 
passeports acquis successivement – 
le français, l’israélien, le suisse – et les 
changements de nom apparaissent 
comme les indices de l’histoire d’une 
vie que Gaëlle Boucand cherche à 
retracer. Le lien de parenté entre 
filmeuse et filmé, imperceptible dans 
les deux premiers opus, est cette fois 
intrinsèque au récit : dans ce film en 
construction permanente, la façon 
dont Jacob accueille et refuse succes-
sivement le projet de sa petite-fille en 
raconte autant sur son histoire que ce 
qu’il accepte d’en dire. Ainsi, il ne 
tient pas à revenir sur une période 
qu’il évoquait dans JJA : celle de la 
seconde guerre mondiale, pendant 
laquelle il était adolescent. C’est donc 
par une voie détournée, et très 
pudique, que les moments les plus 
difficiles sont retracés : dans l’espace 
nu d’une salle de casting, qui contraste 
avec l’attirail technologique de la 
riche demeure de Jacob, cet épisode 
se dessine à travers les instructions 
données aux jeunes hommes se pré-
sentant à un casting pour incarner 
son personnage. La réalisatrice ne 
semble pas chercher en eux une quel-
conque ressemblance physique avec 
son grand-père, mais plutôt tout ce 
que les ans et la volonté de s’en sortir 
ont gommé : une indécision, une vul-
nérabilité, une naïveté. 
–O.C.H.

Between JJA (2012) and J.A via 
Changement de décor (2015), the 
man we first knew under the name 
Jean-Jacques Aumont has lost an 
initial but retrieved his surname. 
Now in his nineties and still lively, he 
is now musing on the name that will 
appear on his final resting place. The 
three passports successively acquired 
– the French, the Israelian, the Swiss 
– and the changes of name seem to be 
clues in the story of a life that Gaëlle 
Boucand is seeking to retrace. This 
time, the family tie between the filmer 
and the filmed, imperceptible in her 
first two works, is intrinsic to the nar-
rative: in this film under constant 
construction, the way in which Jacob 
successively welcomes and refuses 
his granddaughter’s project says as 
much about his story as he is willing 
to tell. Indeed, he is not keen to go 
back over the period that he evoked in 
JJA: the World War II years when he 
was a teenager. It is therefore 
obliquely and very reservedly that the 
most difficult moments are recounted: 
in the bare space of a casting room, 
which contrasts with the technologi-
cal paraphernalia of Jacob’s wealthy 
residence, this episode is sketched out 
by the instructions given to the young 
men who are auditioning to play his 
role. It seems that the director is not 
looking for any kind of physical 
resemblance with her grandfather, 
but rather what the passing years 
and the determination to survive 
have wiped out: indecision, vulnera-
bility, naivety. 
–O.C.H.

Après ses études aux Beaux-Arts 
de Paris, Gaëlle Boucand 
déménage en 2005 à Berlin où 
elle développe un travail plastique. 
Depuis 2010, sa pratique se 
concentre sur la réalisation 
de films situés à mi-chemin entre 
art contemporain et cinéma. 
Elle réalise Partis pour Croatan, 
JJA (primé au FID Marseille 
2012 et au festival Côté Court 
de Pantin), Changement de décor. 
Depuis 2014, Gaëlle enseigne 
le film et la vidéo à l’Institut 
Supérieur des Arts de Toulouse. 
Elle co-organise également
diverses programmations 
alternatives à Berlin et à Lisbonne, 
où elle réside.

After studying at the Paris School 
of Fine Arts, in 2005 Gaëlle 
Boucand moved to Berlin where 
she explored the plastic arts. 
Since 2010, her work has focused 
on making films that are halfway 
between contemporary art and 
cinema. She has made Partis 
pour Croatan, JJA (awarded at 
the 2012 FID Marseille and Coté 
Court Festival in Pantin) and 
Changement de décor. Since 2014, 
Gaëlle has been teaching  film and 
video at the Institut Supérieur 
des Arts in Toulouse. She also 
co-organises various alternative 
programmes in Berlin and Lisbon, 
where she lives.

2020 / France / 61 min / Couleur 
Langue : Français
Image : Victor Zébo
Son : Arno Ledoux, François Bailly, Jules Valeur
Montage : Raphaëlle Martin-Holger, 
Gaëlle Boucand
Production : Léa Todorov (Elinka Films), 
Gaëlle Boucand (Elinka Films)
Contact copie : Elinka Films, 
elinkafilms@gmail.com, +33 (0)6 08 88 08 02

J.A
Gaëlle Boucand

Ces images ne nous sont que trop 
familières, où de petites silhouettes 
luminescentes s’agitent dans un 
monde anthracite, mi-fantômes 
mi-lucioles, sous la menace d’une 
cible devenue leur ombre et vouée à 
les réduire en poussière dans des 
crépitements de voix de soldat - 
pilote français dans un hélicoptère à 
nom de fauve, ou américain dans un 
engin à nom de tribu indienne. La 
doctrine des « frappes chirurgicales » 
a enfanté cet oeil armé, qui surveille et 
punit d’un geste unique, et résume 
désormais la guerre à l’exercice d’une 
insatiable pulsion scopique. Si Eleo-
nore Weber propose ici le réexamen 
de ces images (glanées en ligne où cer-
tains soldats les partagent, fiers du 
travail accompli), c’est avant tout pour 
rappeler que, pour opérationnelles 
qu’elles soient, elles n’en sont pas 
moins des plans. Et qu’à travers cet 
oeil sourd, littéralement extralucide 
et pourtant toujours myope, se lit 
l’histoire de la guerre aussi bien que 
celle du cinéma. Il n’est d’ailleurs pas 
interdit de retrouver, dans ces images 
meurtrières, l’écho indu de quelques 
chefs d’oeuvre acquis à cette « péné-
tration intensive du réel » dont Walter 
Benjamin avait fait la loi de l’oeil pho-
tographique - on pense à la nuit 
sublime de Clemens Klopfenstein, ou 
aux animaux noctambules de George 
Shiras. Pierre V., le soldat français 
interrogé par Eleonore Weber, 
confesse lui-même son émotion 
devant les ciels saturés d’étoiles que 
lui révèle la vision thermique de ses 
jumelles. Ayant veillé sur sa naissance, 
l’armée a fini par accomplir le rêve du 
cinéma en rendant le monde visible 
au-delà de ce qu’il y a à voir. La nuit, 
l’homme, ont perdu la bataille, et c’est 
un autre mot de Benjamin que vient 
ratifier le film d’Eléonore Weber: la 
caméra, disait-il, « initie à l’in-
conscient optique comme la psycha-
nalyse à l’inconscient pulsionnel. »
–J.M.

These images are all too familiar to us 
– small luminescent silhouettes move 
in an anthracite world, part-phantom, 
part-firefly, under the threat of a tar-
get that has become their shadow and 
is set on reducing them to dust amidst 
crackling military voices – a French 
pilot in a helicopter named after a big 
cat, or an American in a machine bea-
ring the name of an Indian tribe. The 
doctrine of “surgical strikes” has 
given birth to this eye that surveils and 
punishes in a single stroke, and now 
reduces war to the enactment of an 
insatiable scopic urge. If Eleonore 
Weber proposes here to re-examine 
these images (gleaned on the Internet, 
where some soldiers  proudly share the 
work they accomplished), her primary 
aim is to remind us that, however ope-
rational they may be, they are 
nonetheless shots. And that through 
this deaf eye, which is literally visio-
nary yet always short-sighted, we can 
read the history of war as well as the 
history of cinema. Besides, it would 
not be unreasonable to find in these 
deadly images the undue echo of some 
masterpieces that belong to this 
“intensive penetration of reality”, 
which Walter Benjamin established 
as the law of the photographic eye – 
one might think of the sublime night of 
Clemens Klopfenstein, or George Shi-
ras’ nocturnal animals. Pierre V., the 
French soldier interviewed by Eleo-
nore Weber, confesses his emotion at 
the star-saturated skies revealed by 
his thermal-vision binoculars.  
Having supervised the birth of 
cinema, the army has finally realised 
cinema’ dream by making the world 
visible beyond what there is to be seen. 
Night and man have lost the battle 
and it is again Benjamin’s words that 
corroborate Eléonore Weber’s film: 
the camera, he says “makes aware for 
the first time the optical unconscious, 
just as psychoanalysis discloses the 
instinctual unconscious.” 
–J.M.

Eléonore Weber est auteur, 
metteur en scène et réalisatrice. 

Sa démarche s’est jusqu’ici inscrite 
dans la double exploration 

des langages scénique et 
cinématographique. Pour le 

cinéma, elle a réalisé un court 
et un moyen métrage de fiction, 

Temps mort et Les Hommes sans 
gravité. Elle a également réalisé 
un documentaire, Night Replay 

(Arte - La Lucarne), écrit avec 
Patricia Allio. Le film repose sur 

un dispositif de reenactment 
conçu à partir d’un jeu de rôle 

inventé par des migrants. 

Eléonore Weber is an author, 
and a theatre and film director. 

Her approach until now explores 
both the theatre and cinema 

languages. Regarding cinema, 
she directed a short and a medium 

length fiction film, Temps mort 
and Les Hommes sans gravité. 

She has also directed a documentary, 
Night Replay (Arte - La Lucarne), 

co-written with Patricia Allio. 
The film relies on re-enactments 

from a role-play invented by 
migrants.

2020 / France / 75 min / Couleur et Noir & blanc 
Langue : Français

Son : Carole Verner, Ivan Gariel
Montage : Charlotte Tourrès, Fred Piet, 

Éléonore Weber
Production : Gaëlle Jones (Perspective films)

Contact copie : Perspective Films, 
contact@perspectivefilms.fr

IL N’Y AURA PLUS DE NUIT
THERE WILL BE NO MORE NIGHT
Éléonore Weber
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2019 / France / 15 min / Couleur 
Langue : Pas de dialogue

Image, son, montage : Christophe Pellet
Prodution : Cécile Vacheret

Contact copie : Sedna Films, sednafilms@free.fr

Une vieille valise de documents, un 
voyage en train la nuit direction la 
Russie, des recherches de documents 
sous surveillance sourcilleuse, des 
mots pleins de lourds sous-enten-
dus  : c’est bien vers le film d’espion-
nage que lorgne le nouveau film de 
Vladimir Léon, afin d’élucider si oui 
ou non, l’expulsion en 1948 de ses 
grand-parents par les services secrets 
français, ou les rendez-vous que sa 
grand-mère avaient avec le mysté-
rieux Dorian, indiquaient l’apparte-
nance curieuse d’anciens tsaristes au 
renseignement soviétique. Comédie 
d’espionnage, plutôt : c’est en métro 
et sans précaution particulière que 
depuis Châtelet, Vladimir vient 
apporter la valise contenant les 
archives de sa mère à son frère Pierre, 
nulle véritable menace ne pèse en 
Russie sur leur duo tiré à quatre 
épingles, les trouvailles resteront de 
toute façon ambigües, et l’enquête 
s’interrompt plus souvent qu’à son 
tour pour porter un toast à tout et à 
rien. Manifeste et communicative est 
la délectation des deux frères de por-
ter les étapes de leur investigation à 
l’attention de tous – amis, rencontres, 
spectateurs. Mais la comédie n’en-
tame pas le sérieux d’une enquête 
parfaitement consciente que l’His-
toire et le récit familial partagent un 
même cours obscur : «  à tous les 
endroits ça peut mentir  » lâche 
Pierre. À tous les endroits, sauf à 
celui du lien : comme dans un jeu de 
bonneteau ou selon la loi du Mac-
Guffin, les documents comptent 
peut-être moins que la valise elle-
même.
–A.T.

An old suitcase of documents, a jour-
ney on a night train heading for Rus-
sia, searches for documents under a 
watchful eye, words full of heavy 
undertones: Vladimir Léon’s new 
film is clearly eying the espionage 
movie to elucidate whether or not his 
grandparents’ expulsion in 1948 by 
the French secret services or his 
grandmother’s appointments with 
the mysterious Dorian were all signs 
that these former tsarists curiously 
worked for the Soviet intelligence 
service. An espionage comedy, in fact: 
it is by metro from Châtelet station 
and with no specific precautions that 
Vladimir brings his brother Pierre 
the suitcase containing his mother’s 
archives, no real threat hangs over 
the impeccably dressed duo in Rus-
sia, their findings anyway remain 
ambiguous, and the investigation is 
more often than not interrupted to 
raise a toast to everything and 
nothing. The two brothers’ delight in 
bringing the steps of their investiga-
tion to everyone’s attention – be it 
friends, chance encounters, specta-
tors – is manifest and communica-
tive. But the comic side does not 
undermine the seriousness of an 
inquiry that is perfectly aware that 
history and the family story share the 
same obscure course: “in every place, 
lies can be told”, says Pierre. In every 
place, except that of the bond: as in a 
shell game or in the rules of a Mac-
Guffin, the documents may count for 
less that the suitcase itself.
–A.T.

Le fleuve Léthé, fleuve de l’enfer, 
permet aux morts qui le traversent 
d’oublier leurs souvenirs de vivants. 
Le soir tombe sur une petite île 
grecque et le bateau qui entre dans 
sa baie en ouverture du film, fait-il 
débarquer les vivants ou repartir les 
morts ? Avec les images des sentiers 
empruntés et enregistrés par le 
cinéaste, se monte une histoire 
entre ceux qui sont partis et ceux qui 
sont restés. De ses contemplations 
d’été, vont naître des plans intuitifs 
et sauvages, des plans fougueux, 
pour composer une croisière 
funeste. Sur les chemins de l’île ont 
été semé de petites stèles commé-
moratives en hommage aux dispa-
rus. Faisant partie intégrante du 
paysage, elles s’imposent en der-
nières habitations de l’île qui se 
dévoile en leur présence. La caméra 
se rapproche des visages gravés sur 
les stèles, ceux de jeunes hommes 
trépassés sur le bord des routes 
qu’ils hantent à présent, saluant les 
passages de celles et ceux qui 
passent et repassent. Leurs jeunes 
visages reviennent sans cesse et 
pour les vivants traversant le film de 
Christophe Pellet, impossible alors 
d’oublier les morts. Où mène le che-
min vers l’oubli ? Au crépuscule les 
chats se découvrent, créatures psy-
chopompes, conducteurs des âmes 
des morts, reliant l’ici à l’au-delà, 
guidant ceux qui s’en vont. Dans la 
nuit, leurs yeux sont les dernières 
lueurs accessibles. Ils s’associent au 
tonnerre, ouvrant la brèche néces-
saire à l’ultime traversée. 
–C.A.

River Léthé, the river of  hell, allows 
the dead who cross it to forget the 
memories of their life. As evening 
falls on a small Greek island, is the 
boat that enters the bay at the begin-
ning of the film there to disembark 
the living or take away the dead? 
Using the images of paths that the 
filmmaker treads and films, a story is 
woven between those who departed 
and those who stayed. From these 
summer contemplations, intuitive 
and wild shots, tempestuous shots, 
are created to compose a deadly 
cruise. Dotted along this island’s 
pathways are small commemorative 
steles in tribute to the departed. Fully 
integrated into the landscape, these 
steles stand as the last habitations on 
the island, which in their presence 
comes to reveal itself. The camera 
moves close to the faces engraved on 
the steles, faces of young men who 
passed away on the roadsides they 
now haunt, greeting those who pass 
back and forth. Their young faces 
constantly return and for the living 
who cross through Christophe 
Pellet’s film it is impossible to forget 
the dead. Where does the path to 
oblivion lie? At twilight, the cats 
emerge, psychopomp-creatures that 
lead the souls of the dead, connecting 
the here and the hereafter, guiding 
the departing. At night, their eyes are 
the last glows to be seen. They join 
with the thunder, opening the breach 
necessary for the final crossing. 
–C.A.

LÉTHÉ
Christophe Pellet

Christophe Pellet est diplômé de 
la FEMIS en 1991. 

Il a réalisé : Aujourd’hui, rien 
(72 mn. 2017), Burning Bridges 

(34 mn. 2016), Exoplanète 
(20 mn. 2013), Seul le feu (45 mn. 

2012), Soixante-trois regards 
(50 mn. 2011), Plus dure sera la 
chute (10 mn. 2010), Le garçon 

avec les cheveux dans les yeux
 (20 mn. 2008).

Ses textes sont publiés chez 
l’Arche Editeur. Ils ont été mis en 

scène notamment par Stanislas 
Nordey, Jacques Lassalle ou 

Madeleine Louarn. 

Christophe Pellet graduated from 
La FEMIS in 1991. His films 

include: Aujourd’hui, rien 
(72 mn. 2017), Burning Bridges, 

(34 mn. 2016), Exoplanète, 
(20 mn. 2013), Seul le feu, 

(45 mn. 2012), Soixante-trois 
regards, (50 mn. 2011), Plus dure 

sera la chute, (10 mn. 2010). 
Le garçon avec les cheveux dans 

les yeux, (20 mn. 2008). His texts 
have been published by Arche 
Editeur, and staged mainly by 

Stanislas Nordey, Jacques Lassalle 
and Madeleine Louarn.

Vladimir Léon est réalisateur 
de films documentaires (Nissim 
dit Max, 2003 ; Le Brahmane du 
Komintern, 2007 ; Adieu la rue 
des radiateurs, 2008, Le Polyèdre 
et l’Eléphant, 2015) et de fictions 
(Loin du Front, 1998 ; Les Anges 
de Port-Bou, 2011). Il est aussi 
acteur chez Pierre Léon, Louis 
Skorecki, Serge Bozon, Jean Paul 
Civeyrac, Eric Rohmer, Christine 
Laurent, Pascal Bonitzer, Axelle 
Ropert…

Vladimir Léon directed several 
documentary films (Nissim aka 
Max, 2003 ; The Comintern 
Brahmin, 2007 ; Farewell 
Radiator Street, 2008 ; 
The Polyhedron and the Elephant, 
2015) as well as fiction films 
(Far from the Front, 1998 ; 
The Angels of Port-Bou, 2011). 
He is also an actor with Pierre 
Léon, Louis Skorecki, Serge Bozon, 
Jean Paul Civeyrac, Eric Rohmer, 
Christine Laurent, Pascal Bonitzer, 
Axelle Ropert... 

2020 / France / 134 min / Couleur 
Langues : Russe, français
Image : Sébastien Buchmann
Son : Rosalie Revoyre, François Waledisch
Montage : Martial Salomon
Musique : Benjamin Esdraffo
Production : Jean-Marie Gigon (SaNoSi 
Productions)
Contact copie : SaNoSi Productions, 
caroline.henry@sanosi-productions.com, 
+33 (0)6 29 69 09 30

MES CHERS ESPIONS
MY DEAR SPIES

Vladimir Léon
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2019 / France / 55 min / Couleur 
Langue : Pas de dialogue

Image, son, montage, production : Hendrik Hegray
Contact copie : Hendrik Hegray, 

hendrikhegray@hotmail.com

Dans une forêt de sapins au nord de 
la Bosnie, on déblaie des pierres sur 
un flanc de colline. Un nouveau 
charnier a été découvert là, en 2017, 
vingt-cinq ans après la guerre. Au 
milieu des agents de police et des 
familles éparses, quelques scienti-
fiques en blouse inspectent les osse-
ments. Plus tard dans leur labora-
toire, ils tâcheront de reconstituer 
des corps entiers, qu’il faudra encore 
identifier. C’est à Darija Vujinovic 
qu’il revient, dans ce tiers supérieur 
du pays et depuis plusieurs années, 
de mener avec toujours moins de 
moyens ces laborieuses recherches, 
traverser le pays d’une maison à 
l’autre, rencontrer les familles qui 
attendent qu’on identifie leurs dis-
parus, prélever sur les vivants quatre 
gouttes de sang pour le laboratoire 
et remplir des formulaires 
ante-mortem en écoutant leurs 
récits de guerre et de disparition. Le 
film de Taina Tervonen suit les 
enquêtes au rythme dicté par l’ex-
trême dignité de cette tâche tech-
nique et solennelle, qui est, du labo-
ratoire au secret des familles, une 
entreprise littérale et obstinée de 
reconstruction. Reconstruction des 
cadavres, reconstruction du lien qui 
manquait entre les vivants et leurs 
morts, tandis que le film, patiem-
ment, fait émerger une image claire 
du temps qu’en vérité, il faut à une 
guerre pour finir. C’est ce temps que 
sillonne Darija Vujinovic, autant 
qu’elle sillonne la campagne bos-
niaque parmi les familles usées par 
l’attente.
–J.M.

In a pine forest in northern Bosnia, 
stones are being cleared from a hill-
side. A new mass grave was discove-
red there in 2017, twenty-five years 
after the war. Among the police offi-
cers and the families scattered 
around, scientists in overalls are ins-
pecting the bones. Later in their 
laboratory, they will attempt to 
reconstitute entire bodies, which then 
have to be identified. For several 
years in the upper third of the 
country, Darija Vujinovic has been in 
charge of conducting these arduous 
searches, with ever-diminishing 
resources, travelling across the 
country from house to house, meeting 
families waiting for their missing to 
be identified, taking four drops of 
blood from the living for the labora-
tory and filling in the antemortem 
forms while listening to their stories 
of war and disappearance.  Taina 
Tervonen’s film follows the investiga-
tions at a rhythm dictated by the 
extreme dignity of such a technical 
and solemn task. From the labora-
tory to the secret of these families, it 
involves obstinate and literal recons-
truction. The reconstruction of 
corpses, the reconstruction of the 
missing bond between the living and 
their dead, while the film patiently 
reveals a clear image of the time that, 
in truth, is required for a war to end. 
This is the time that  Darija Vujino-
vic travels through just as she travels 
through the Bosnian countryside 
among the families worn down by 
their waiting.
–J.M.

D’abord, c’est comme un rapport 
audiovisuel de garde champêtre.  
Montées dans l’ordre où elles ont été 
tournées, des images ramassées dans 
un mélange d’indifférence et de 
méthode documentent ce qu’il est 
permis de voir au milieu de la diago-
nale du vide, dans un nulle part de 
campagne française situé par les 
panneaux en Corrèze, aux environs 
de Bugeat, village de 803 âmes, et pas 
une dans le film. Sentiers, bois mort, 
chemins creux, gravats, clochers, 
tôles rouillées, bornes routières, voi-
tures abandonnées, volets fermés, 
panneaux qui disent « À vendre » sur 
des maisons que personne n’achète. 
Autour: un silence d’aboiements et 
de voitures qui passent, sous quoi 
grince la mécanique catarrheuse de 
la caméra DV. Parfois, aussi, on 
entend l’œil tousser. À mesure 
qu’avance la procession d’images 
(tac, tac, chaque coupe fait un cligne-
ment d’yeux, ou un coup de fusil 
muet), c’est l’œil qui intéresse, plus 
que le néant qu’il récolte en natures 
mortes. Œil de robot anxieux en 
vacances, ou en retraite. Peut-être 
celui de La Région centrale de 
Michael Snow, oublié au Canada 
d’où il aurait fugué, fatigué de ses 
pirouettes et réfugié quarante ans 
plus tard à Bugeat, où clignent 
machinalement ses derniers réflexes 
de braconnier d’images, inutile et 
entêté. Et quand, parmi les aboie-
ments et les voitures, se niche à 
mi-film une pièce ferrailleuse de John 
Cage (ou est-ce la bande-son de Mas-
sacre à la tronçonneuse ?), on dirait 
que l’œil-robot se fait pour lui seul, 
avec le bois mort et les vieilles tôles, 
une petite kermesse païenne. Là, il a 
l’air très – il a trouvé son paradis.
–C.A.

At first, it resembles an audiovisual 
report by some country policeman. 
The images, gathered in a mix of 
indifference and method then edited 
in the order they were filmed, docu-
ment what we are permitted to see in 
the middle of the diagonal of nothin-
gness, in a nowhere place in the 
French countryside, which as the 
signposts indicate is in Corrèze, near 
Bugeat, a village of 803 souls, not 
one of whom appears in the film. 
Lanes, dead wood, sunken paths, 
rubble, church towers, rusting metal, 
milestones, abandoned cars, closed 
shutters, “For Sale” signs on houses 
that no one buys. All around: a silence 
of barking and passing cars, under 
the grating noise of the DV camera’s 
catarrhal motor. Sometimes, we also 
hear the cough of the camera eye. As 
the procession of images advances 
(tac, tac, each cut is a blink, or a 
silent gunshot), what draws our 
attention is the eye, more than the 
nothingness that it captures in still 
lifes. The eye of an anxious robot on 
holiday, or now retired from the 
world. Perhaps the eye of La Région 
centrale by Michael Snow, forgotten 
in Canada, which he fled, tired of his 
pirouettes, finding refuge forty years 
later in Bugeat, where the final 
reflexes of this useless and stubborn 
image-poacher mechanically blinks 
his eye. And when, halfway through 
the film, amidst the barking and the 
cars, a clanking piece by John Cage 
slips in (or is it the soundtrack of The 
Texas Chainsaw Massacre?), it is as 
though the robot-eye is using the 
dead wood and old iron roofs to hold 
a little pagan fete all for himself. 
There, he seems truly happy – he has 
found himself a paradise.
–C.A.

PARADISIO
Hendrik Hegray

Hendrik Hegray (né en 1981 à 
Limoges) est plasticien, il pratique 

le dessin, la musique,
la performance, la photo, la vidéo, 

la sculpture et l’édition depuis 
la fin des années 90. Son travail 
filmique débute en 2014 suite à 

l’invitation au prix de la Fondation 
Ricard, lors duquel il présente Cul 

en feu / Je croyais que la société 
avait disparu. Huit autres vidéos 

suivront. En 2016 il reçoit la 
bourse d’aide à la recherche 

du CNAP pour le projet de film 
Implantation, tourné au Musée 

agricole du Caire et présenté 
en 2018 à la galerie 

Escougnou-Cetraro.

Hendrik Hegray ( born in 1981 in 
Limoges) is a plastic artist. 

He has been working with drawing, 
music, performance, photo, video, 

sculpture and publishing since the 
late 1990s. His film work began 

in 2014 after being invited to the 
Ricard Foundation Prize, where he 

presented  Cul en feu / Je croyais 
que la société avait disparu. 
Eight other videos followed. 

In 2016, he obtained a CNAP 
research scholarship for his film 

project, Implantation, filmed in the 
Agricultural Museum in Cairo and 

presented at the Escougnou-
Cetraro Gallery in 2018.

Taina Tervonen (née en 1973) 
est une réalisatrice et autrice 
finlandaise basée à Paris. Parler 
avec les morts est son premier 
long-métrage, après deux 
webdocumentaires. Taina est 
autrice de plusieurs ouvrages 
en français et en finnois, dont 
Au pays des disparus (Fayard, 
2019), prix Louise-Weiss 
du meilleur reportage européen 
en 2019, et de Hukkuneet (S&S, 
2019), lauréat du prix Finlandia 
pour le meilleur ouvrage de 
non-fiction la même année. 

Taina Tervonen ( b. 1973) is 
a Finnish film maker and writer 
based in Paris. Talking With 
he Dead is her first feature film, 
after two webdocumentaries. 
As a writer, Taina has published 
several books in Finnish and 
French, including Au pays des 
disparus (Fayard, 2019), which 
won the Louise-Weiss award for 
the best European feature story 
in 2019, and Hukkuneet (S&S, 
2019), nominee for the Finlandia 
prize of the best non-fiction book 
the same year.

2020 / France / 67 min / Couleur 
Langue : Serbo-croate
Image : Mika Mattila, Taina Tervonen,
Pascal Auffray
Son : Taina Tervonen
Montage : Amrita David
Production : Delphine Morel (TS Productions)
Contact copie : TS Productions, 
dmorel@tsproductions.net

PARLER AVEC LES MORTS
TALKING WITH THE DEAD

Taina Tervonen
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2020 / France / 54 min / Couleur 
Langue : Français

Image, son : Damien Froidevaux
Montage : David Jungman

Musique : Nassim Kouti
Production : Damien Froidevaux, Souâd Lamriki 

(entre2prises, Agora films)
Contact copie : entre2prises, 

karim.chouikrat@entre2prises.fr, 
+33 (0)1 42 87 73 06

Seekers est peuplé de cris ancestraux : 
un homme hurle à la lune et appelle 
les oiseaux tandis que le groupe A 
Tribe Called Red s’époumone au son 
de percussions inspirées de son héri-
tage amérindien. Leon Reval, lui, n’est 
pas du genre à crier, mais à parlemen-
ter. Alors qu’il avait trouvé en la poli-
tique locale une passion, voire une 
raison d’être, le voici contraint de 
céder son siège. Si l’action se déroule à 
Dulce, au Nouveau-Mexique, l’am-
biance tient davantage du film noir 
que du western : privée de la possibi-
lité de défendre les intérêts du peuple 
Apache Jicarilla, la vie de Leon a 
perdu son fondement, et c’est son 
identité toute entière qui se voit 
remise en question. Une caméra por-
tée accompagne ce héros charisma-
tique dans une période de flottement 
inquiet. Le quotidien de ce bon père 
de famille a tout de l’American way of 
life, si l’on inclut dans cette notion une 
inévitable hybridité. Lors d’une fête 
locale, les coiffes à plumes côtoient les 
chapeaux de cow-boys, mais la mas-
carade n’a rien d’insouciant. En 
témoigne le discours de la Miss du 
cru, qui en appelle à veiller à la survie 
de la culture et de la langue jicarilla 
avec une fébrilité bouleversante. La 
violence inouïe qui a marqué l’histoire 
de ce peuple semble loin du foyer de 
Leon, où règne la bienveillance. Les 
archives qui encadrent le film rap-
pellent pourtant qu’il s’agit encore et 
toujours de lutter contre une oppres-
sion prenant des formes toujours plus 
sournoises. Le syncrétisme culturel 
apparaît alors bien moins comme un 
arrangement opportuniste que 
comme une stratégie de survie.
–O.C.H.

Seekers is populated with ancestral 
cries: a man howls at the moon and 
calls to the birds, while the A Tribe 
Called Red group are yelling to the 
sound of the drums inspired by its 
Amerindian heritage. But Leon Reval 
is the kind of man who discusses 
rather than shouts. He developed a 
passion for local politics, a raison 
d’être even, but is now forced to relin-
quish his council seat. The action is 
set in Dulce, New Mexico, but the 
ambiance is more akin to a film noir 
than a western: deprived of the possi-
bility of defending the interests of the 
Apache Jicarilla tribe, Leon’s life has 
lost its bedrock and he now sees his 
whole identity called into question. A 
hand-held camera follows this charis-
matic hero in a period of worrying 
indecision.
The day-to-day of this family man is 
typical of the “American way of life”, if 
we include in this notion an inevitable 
hybridity. At a local festival, feather 
headdresses are seen along with 
cowboy hats, but this masquerade is in 
no way light-hearted. This is evi-
denced by the speech of this year’s 
Miss, as she makes a moving and 
anxious appeal for the survival of the 
Jicarilla culture and language. The 
extraordinary violence that has mar-
ked this people’s history seems far-re-
moved from Leon’s household, where 
kindness reigns. Yet, the archive foo-
tage that frames the film reminds us 
that what is at stake is the persistent 
struggle against an oppression which 
takes increasingly insidious forms. 
Cultural syncretism finally appears to 
be much less an opportunistic arran-
gement than a strategy for survival.  
–O.C.H.

Les djinns, ces esprits malins de la 
tradition islamique, se manifestent 
principalement la nuit venue. Les 
différentes personnes réunies par 
Souad Kettani en ont fait l’expé-
rience : l’un les a entendus dans la 
brousse sénégalaise, l’autre dans sa 
cuisine, une troisième s’en trouva 
possédée... Que ces démons existent 
ou non, une chose est sûre : les souve-
nirs sont bien vivants. Les récits 
témoignent des différents usages des 
croyances : comme outils de contrôle 
social ou comme remparts contre la 
folie. Qui est là ? expose avec limpi-
dité la façon dont une culture vient 
alors à la rescousse de l’autre : une 
sourate en arabe apporte une protec-
tion qui fait défaut, une référence 
issue du cinéma hollywoodien per-
met de mieux décrire une expérience 
surnaturelle. Et lorsqu’on ne trouve 
pas d’emploi, les djinns fournissent 
une explication plus acceptable que 
le fait qu’un pays jadis colonial et 
avide de main d’œuvre étrangère 
prive tant de ses ressortissants d’une 
vie décente. Les plans décrivant l’ar-
chitecture de la ville de banlieue 
parisienne où résident les différents 
témoins renforcent l’amertume de ce 
constat : le caractère désolé des lieux 
apparaît inévitablement comme un 
vide à remplir. Les djinns deviennent 
alors la synecdoque de la survivance 
d’un héritage culturel exogène chez 
les immigrés et leurs descendants. 
Un héritage qui peut stigmatiser, 
mais également faire office de refuge : 
dans une société encline à la ségréga-
tion, les djinns font le lien entre ici et 
là-bas.
–O.C.H.

Jinns, these malicious spirits from 
the Islamic tradition, mainly show 
themselves after nightfall. The diffe-
rent people gathered together by 
Souad Kettani have experienced 
them: one has heard them in the 
Senegalese bush, another in her 
kitchen, yet another was possessed by 
one… Whether or not these demons 
exist, one thing is certain: the memo-
ries are very much alive. The stories 
attest to the different uses of beliefs: 
as tools for social control or ramparts 
against madness. Qui est là? reveals 
in all lucidity the way in which one 
culture comes to the rescue of 
another: a sura in Arabic brings the 
protection that was lacking, a refe-
rence from a Hollywood film helps to 
describe a supernatural experience 
more effectively. And when you are 
unable to find a job, the jinns provide 
a more acceptable explanation than 
the fact that a formerly colonial 
country greedy for foreign manpower 
deprives so many of its nationals of a 
decent life. The shots depicting the 
architecture of a town in suburban 
Paris where the different witnesses 
reside reinforce the bitterness of this 
observation: the desolation of the 
places inevitably appears as a void to 
be filled. The jinns then become the 
synecdoche of the survival of an 
exogenous cultural heritage among 
the immigrants and their descen-
dants. A heritage that can stigmatise, 
but also serve as refuge: in a society 
inclined to segregation, the jinns are 
the link between here and over there.
–O.C.H.

QUI EST LÀ ?
WHO IS THERE?
Souad Kettani

Après avoir obtenu une agrégation 
de philosophie en 1990, Souad 

Kettani a été réalisatrice 
pour France Culture. Tout en 

continuant à enseigner la
 philosophie dans des lycées, 

elle a suivi en 2002 la formation 
des ateliers Varan où elle a réalisé 

son premier film. En 2006, 
elle a réalisé Je pense, 

un documentaire qui montre 
l’initiation à la philosophie 

d’élèves de terminale 
technologique. En 2009, 

a suivi Musiques, film consacré 
à l’enseignement de la musique 

au conservatoire de Saint-
Denis, ville où elle réside.

After obtaining her agrégation in 
philosophy in 1990, Souad Kettani 

joined France Culture as a 
producer. While continuing to 

teach philosophy in high schools, 
in 2002 she trained at the Ateliers 

Varan, where she made her first 
film. In 2006, she made Je pense, 

a documentary showing the 
initiation of final-year high-school 
technology students to philosophy. 

This was followed in 2009 by 
Musiques, a film on teaching 

music at the conservatory in 
Saint-Denis, her town of residence.

Née en 1985, Aurore Vullierme 
initie sa pratique artistique à 
l’ENSAD Paris en étudiant, 
entre autres, la sérigraphie et 
la photographie. En 2009 elle 
oriente sa démarche vers la vidéo 
et le sound design puis entame 
un travail de recherches sur 
la notion des racines ancestrales. 
Elle explore les relations 
entre le corps humain et son 
environnement. En 2016 elle 
prend en charge la direction 
de la photographie et le cadre 
du film Southern Belle de Nicolas 
Peduzzi, sélectionné par de 
nombreux festivals. Seekers est 
son premier long métrage 
documentaire.

Born in 1985, Aurore Vullierme 
initiated her artistic practice 
at l’ENSAD Paris by studying 
amongst others silkscreen printing 
and photography. In 2009 she 
started to use art video and sound 
design to begin her research 
studies around the notion of 
ancestral roots. She explores 
the relationship between the 
human body and its surroundings. 
In 2016, she took charge of 
the photography and frame for 
the feature film Southern Belle 
by Nicolas Peduzzi, nominated in 
many festivals. Seekers is her first 
feature film produced.

2019 / France / 77 min / Couleur 
Langue : Anglais
Image : Lucile Mercier
Son : Amaury Arboun, Xavier Thieulin
Montage : Rémi Langlade
Musique : Antoine Kogut
Production : Elsa Klughertz (Jonas Films)
Contact copie : Jonas Films, elsa@jonasfilms.fr, 
+33 (0)6 26 64 11 34

SEEKERS
Aurore Vullierme
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2020 / France, Qatar / 80 min / Couleur 
Langues : Arabe, Français
Image : Qutaiba Barhamji

Son : Benoit Chabert d’Hieres, Thomas Besson
Montage : Qutaiba Barhamji
Production : Karim Aitouna 

(hautlesmains productions)
Contact copie : Haut les Mains Productions, 

thomas@hautlesmainsproductions.fr, 
+33 (0)6 63 73 44 37

Au commencement, il y a une image 
d’archive : une foule qui ondule en 
un mouvement à la fois exercé et 
subi. On devine, hors champ, un 
match de foot. Puis la caméra zoome 
pour dévoiler les visages des sup-
porters. Quelques secondes plus 
tard, c’est une foule recréée par ordi-
nateur qui se meut, avec beaucoup 
moins de grâce et d’idiosyncra-
sie. This Means More parcourt l’es-
pace-temps qui sépare la première 
foule de la seconde en passant par la 
date déterminante du 15 avril 1989. 
Ce jour-là, au stade de Hillsborough 
(Sheffield), 94 supporters de 
l’équipe de Liverpool périrent étouf-
fés sous la pression d’une masse 
humaine trop compacte. Nicolas 
Gourault détourne des outils de 
simulation à usage principalement 
commercial pour mener une 
enquête sur l’évolution de l’architec-
ture des stades et, par là-même, de 
l’expérience du football. Le logiciel 
est employé pour recréer un kop, tri-
bune d’antan sans sièges ni sépara-
tions qui permettait l’ondulation 
humaine captée dans l’archive ini-
tiale. C’est par une double tentative 
de contrôle et de mercantilisation 
de la foule qu’y furent ajoutés des 
grillages, causes de la tragédie de 
Hillsborough, qui devint elle-même 
le prétexte pour assigner un siège 
loué à prix d’or à chaque spectateur. 
Nicolas Gourault use du potentiel 
expressif des machines pour racon-
ter la transformation d’une pratique 
populaire en manne commerciale : 
le martèlement glaçant qui résonne 
dans une usine de sièges en plas-
tique et les mouvements robotiques 
des spectateurs virtuels dessinent 
une vision cauchemardesque de la 
société humaine – et le rêve de tout 
publicitaire. 
–O.C.H.

At the beginning, we see an archive 
image: a crowd rippling in a move-
ment that is both voluntary and invo-
luntary. Off-screen, we sense that a 
football match is in progress. The 
camera then zooms in to reveal the 
supporters’ faces. A few seconds 
later, we see a computer-generated 
crowd moving much less gracefully 
and idiosyncratically. This Means 
More crosses the space-time separa-
ting the first crowd from the second 
via the decisive date of 15 April 1989. 
This was the day that, in Hillsbo-
rough Stadium (Sheffield), 94 sup-
porters of Liverpool’s football team 
died suffocated under the pressure of 
an over-compact human mass. Nico-
las Gourault hi-jacks simulation 
tools, used mainly for commercial 
purposes, to analyse changes in sta-
dium architecture and the football 
experience. The software is used to 
recreate a “kop”, an old-style terrace 
with no seating or dividing barriers, 
which allowed the flows of human 
waves recorded in the initial archive. 
It was the two-pronged attempt to 
both control and commoditise the 
crowd that fencing had been added – 
fencing that caused the Hillsborough 
tragedy, which itself served as a pre-
text to rent out individual seats to 
each spectator at a ruinous price. 
Nicolas Gourault employs the 
expressive potential of machines to 
recount how a popular sport has been 
transformed into commercial boon: 
the chilling hammering that reso-
nates in a plastic-seat-making fac-
tory and the robotic movements of 
virtual spectators paint a nightma-
rish vision of human society – and the 
dream of any advertiser. 
–O.C.H.

Récemment installé avec sa com-
pagne et son fils dans la banlieue de 
Reims, Gevar, arrivé de Syrie, a 
décidé d’investir dans la location 
d’une petite parcelle de terre pour y 
entretenir un potager. Avant de défri-
cher la terre il trace des plans, ima-
gine ce qu’il sera possible d’y voir 
naître et fait germer de jeunes 
pousses en rêvant d’un jardin fruc-
tueux. Ils sont arrivés il y a peu et il va 
falloir prendre racine ici, rentrer est 
inenvisageable. Le cinéaste Qutaiba 
Barhamji les filme, au cours des 
quatre saisons, dans leur installation 
sur cette terre nouvelle souvent 
résistante aux espérances du couple. 
La petite parcelle de terre est parfois 
plus accueillante que le reste du pays, 
il faut s’acclimater et s’y retrouver 
avec la culture, la langue, les que-
relles de voisinage et le regard des 
autres. Les fêtes s’enchaînent avec 
d’autres amis de Syrie pour partager 
les impressions d’arrivée. La danse 
quotidienne est quelquefois plus déli-
cate pour ne pas se faire avoir et lais-
ser glisser les absurdités du pays. Pen-
dant que la terre offre ses fruits, 
l’enfant grandit, son français s’amé-
liore, il corrige son père et réclame son 
chant d’anniversaire en français, la 
terre a pris. Celle cultivée s’aban-
donne doucement au prix d’un travail 
trouvé loin de Reims. Un jour, on vole 
des légumes dans le fond du potager, 
le geste est symbolique, on attaque 
leur petit morceau de terre, plus hos-
tile que prévu. Les rêves de la Syrie et 
de sa révolution collective se sont 
transformés en route solitaire, en sur-
vie individuelle sur une terre nouvelle, 
loin d’un pays perdu qui semble être 
devenu un terrain infertile.
–C.A.

Recently settled with his partner and 
son in a Reims suburb, Gevar who 
has arrived from Syria, has decided 
to invest in the rental of a small patch 
of land to grow vegetables. Before 
clearing the land, he draws up plans, 
imagines what can be grown there 
and produces seedlings while drea-
ming of a fruitful garden.  They 
arrived only a short time ago and will 
now have lay down roots here, as 
returning home is out of the question. 
Filmmaker Qutaiba Barhamji films 
them over four seasons as they settle 
on this new ground that often rebels 
against the couple’s hopes. The small 
patch of land is sometimes more 
welcoming than the rest of the 
country, they have to acclimatise and 
find their way in the culture, the 
language, neighbourhood spats and 
the gaze of the others. Festivities with 
Syrian friends follow on from each 
other, to sing, dance and share 
impressions of their arrival. But 
sometimes it is the daily dance that is 
tricky: they have to learn how to 
ignore the country’s absurdities and 
master the rules to avoid being 
duped. While the earth offers its 
fruits, the child grows up, his French 
improves, he corrects his father and 
demands his birthday song in French. 
The culture is taking root, while the 
cultivated earth is gradually aban-
doned for a job found far from Reims. 
One day, vegetables from the bottom 
of the garden are stolen, the gesture is 
symbolic, their little plot of land is 
attacked, an unexpected hostility. 
Dreams of Syria and its revolution 
have turned into solitary survival in a 
new land, far from a lost and now 
infertile country. 
–C.A.

LA TERRE DE GEVAR
GEVAR’S LAND
Qutaiba Barhamji

Né dans la banlieue de Damas, 
Qutaiba Barhamji passe son en-

fance entre la Syrie et la Russie où 
il fait des études de médecine. En 
2005, il s’installe à Paris et étudie 

le cinéma à l’ESEC. Il réalise en 
2016 le court-métrage Wardé 
coproduit et diffusé sur Arte. 

En parallèle, il travaille comme 
monteur pour une trentaine de 

films, documentaires et fictions, 
parmi lesquels Still Recording de 
Saeed Al Batal et Ghiath Ayoub, 
Poisonous Roses de Fawzi Saleh 

et L’Homme qui penche de Olivier 
Dury et Marie-Violaine Brincard.

Born in the Damas suburbs,  
Qutaiba Barhamji spent his 
childhood between Syria and 

Russia, where he studied medicine. 
In  2005, he settled in Paris and 

studied film at ESEC. In 2016, 
he made the short, Wardé, 

coproduced and broadcast by Arte. 
In parallel, he has worked as an 

editor on some thirty documentary 
and fiction films, including 

Still Recording by Saeed Al Batal 
and Ghiath Ayoub, Fawzi Saleh’s 
Poisonous Roses and L’Homme 

qui penche by Olivier Dury and 
Marie-Violaine Brincard.

Nicolas Gourault est un artiste 
et réalisateur formé dans 
des écoles d’art contemporain ; 
mais également à l’École 
des Hautes Études en Sciences 
Sociales. Son travail est empreint 
de cette double formation et veut 
créer des ponts entre technique 
artistique et politique, en apportant 
une critique documentaire des 
nouveaux médias. Il s’intéresse 
notamment à la manière dont la 
simulation permet de transformer 
les modes de représentations 
et contrôler les espaces afin 
de limiter les imprévus.

Nicolas Gourault is a french 
artist and filmmaker trained in 
contemporary art schools but 
also in visual studies at the Ecole 
des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales. His work is imbued with 
this double training and aims at 
creating bridges between visual 
techniques and political concern 
by means of a documentary 
critique of new media. He is 
particularly interested in how 
simulation technologies transform 
modes of representation and 
control spaces in order to prevent 
unwanted events.

2019 / France / 22 min / Couleur 
Langue : Anglais
Image : Alan Guichaoua, Nicolas Gourault
Son : Nicolas Gourault, Arno Ledoux
Montage : Félix Rehm
Production : Luc-Jérôme Bailleul (Le Fresnoy, 
Studio national des arts contemporains)
Contact copie : Le Fresnoy, ntrebik@lefresnoy.net

THIS MEANS MORE
Nicolas Gourault
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2019 / France / 33 min / Couleur 
Langue : Français

Image : Thomas Bataille, Patrick Messina
Son : Dana Farzanehpour, Franck Cartaut

Montage : Céline Perreard
Production : Anne-Catherine Witt (Macalube Films)

(hautlesmains productions)
Contact copie : Macalube Films, 

macalubefilms@gmail.com

Pas un foyer ni un centre spécialisé. 
Une maison : c’est ainsi qu’une mère 
qualifie simplement le lieu de vie – 
ainsi que leur inspirateur Fernand 
Deligny nommait jadis le sien à Mono-
blet – où son fils réside depuis plusieurs 
années. Et c’est ce même mot que 
Judith Auffray retient pour titre de son 
premier long-métrage, filmé au sein du 
lieu de vie et d’accueil Tentative à 
Saint-Hyppolite-du-Fort dans les 
Cévennes, créée en 2004 par un 
ancien collaborateur de Deligny, 
Thierry Bazzana. Parler d’une maison, 
c’est séparer radicalement du cadre 
médical des jeunes autistes que ces 
lieux accueillent et font sortir de l’en-
fermement en structurant leur exis-
tence autour de tâches du quotidien ; 
Auffray s’attache à les filmer avec 
autant d’assiduité qu’ils ont à les 
accomplir : petit déjeuner, linge, toi-
lette, épluchage, etc. Parler d’une mai-
son, c’est lier ceux-ci à l’histoire d’un 
lieu et à l’existence d’un soin. Et c’est ce 
cadre prosaïque, dénomination simple 
d’un lieu où d’ordinaire tant de romans 
s’écrivent et se procrastinent, où se 
jouent et s’expriment joie et désespoir 
de l’existence, que la réalisatrice peuple 
peu à peu de mots, de descriptions et 
d’idées lumineuses, dans une structure 
aussi belle que souple. Au second tiers, 
ce sont des mots qui apparaissent, tirés 
de lettres écrites à la fin des années 70 
par Deligny aux parents de ceux dont il 
s’occupait. Puis les paroles des parents 
des résidents actuels de la maison ; de 
sorte qu’à la fin cette maison bruisse 
des gestes, mots, idées et voix qui mani-
festent toute la clarté dans laquelle 
baigne aujourd’hui des êtres sortis de 
leurs limbes.
–A.T.

Neither hostel nor specialised centre. A 
house: this is how a mother describes 
the living area – just as Fernand Deli-
gny, who inspired them, formerly called 
his own in Monoblet – where her son 
has been living for several years. Judith 
Auffray keeps the same word for the 
title of her first documentary feature, 
filmed in the Tentative “living and wel-
come house” in Saint-Hyppolite-du-
Fort in the Cévennes and created in 
2004 by one of Deligny’s former 
colleagues, Thierry Bazzana. To speak 
of “house” is a radical departure from 
the medical structures for autistic 
youngsters, as these houses welcome 
them and take them out of confinement 
by organising their existence around 
daily tasks; Auffray endeavours to film 
the youngsters with as much assiduity 
as they themselves show in accompli-
shing their tasks: breakfast, laundry, 
dressing, peeling, etc. Calling it a house 
connects them to the history of a place 
and the existence of care. And this is the 
prosaic setting, the simple naming of a 
place, where normally novels are 
written and are long in coming, where 
the joy and despair of existence play 
out and are expressed, that the filmma-
ker gradually populates with words, 
descriptions and luminous ideas, in a 
structure as splendid as it is supple. In 
the second third of the film, the words 
that appear are taken from letters that 
Deligny wrote in the late 1970s to the 
parents of those his care. Then come 
the words of the parents of the house’s 
current residents; in the end, the house 
is humming with gestures, words, ideas 
and voices that clearly show all the bri-
ghtness that bathes beings released 
from their limbos.
–A.T.

André S. Labarthe a eu, enfant, une 
collection de timbres, qu’on lui a 
volée. Devant ce portrait tourné par 
Christophe Derouet un an ou deux 
avant sa mort, on se prend à se deman-
der ce qu’il serait advenu de lui s’il 
avait pu poursuivre cette première et 
innocente collection. Tout ça peut mal 
tourner vise avant tout à rappeler que 
si Labarthe, disparu en 2018, a été 
beaucoup de choses (critique dandy,  
cinéaste partisan du coup de dé, féti-
chiste notoire, spécialiste de Bataille, 
plutôt bon au babyfoot), il était avant 
tout, à l’intersection de ces activités, 
un collectionneur, de toute chose 
pouvant justifier d’être collectionnée, 
autant dire à peu près tout – les 
cinéastes avec la série des « Cinéastes 
de notre temps », les manuscrits de 
Debord et les lettres d’Hans Bellmer, 
mais il avait aussi une collection d’ani-
maux écrasés sur la route et une col-
lection d’ongles. Christophe Derouet 
inspecte le goût qui portait Labarthe 
vers le désordre, l’accident, l’éclat de la 
contingence, afin d’y dévoiler non pas 
une manie mais une méthode, un art 
poétique, largement hérité des sur-
réalistes. Labarthe avait notoirement 
la passion du hasard, et c’est pour aller 
à sa rencontre, probablement, qu’il 
entamait toutes ces collections. Dans 
le film, il y a cette belle idée : Labarthe 
est filmé rêvant et son rêve est fait de 
fragment des entretiens (donc des 
« histoires ») que le film va montrer – 
et ainsi le film entier semble sortir 
d’un rêve de Labarthe. Il y a aussi ce 
mot de lui, au détour d’une longue 
tirade en faveur de la dérive : « ce qui 
est intéressant, c’est ce qui existe. »
–J.M.

As a child, André S. Labarthe had a 
stamp collection that was stolen. Faced 
with this portrait filmed by Christophe 
Derouet one or two years before Labar-
the’s death, we catch ourselves wonde-
ring what would have become of him 
had he been able to continue this first 
innocent collection. Tout ça peut mal 
tourner above all aims to remind us 
that while Labarthe, who died in 2018, 
had been many things (a dandyish 
critic, a filmmaker keen on games of 
chance, a notorious fetishist, a specia-
list of Bataille, quite good at table foot-
ball), he was primarily, at the intersec-
tion of these activities, a collector, of 
anything that warrants being collected, 
meaning almost everything – film 
directors with the “Cinéastes de notre 
temps” series, Debord’s manuscripts 
and the letters of Hans Bellmer, but he 
also had a collection of run-over 
animals and a collection of finger nails. 
Christophe Derouet examines Labar-
the’s penchant for disorder, accidents 
and flashes of contingency, to show it as 
less of an obsession than a method, a 
poetic art largely inherited from the 
Surrealists. Labarthe had a notorious 
passion for happenchance and it was 
probably to embrace this that he began 
all his collections. In the film, there is 
this wonderful idea: Labarthe is filmed 
dreaming and his dream consists of 
fragments of conversations (so 
“stories”) that are shown in the film – 
which makes the whole film seem as if it 
had emerged from one of Labarthe’s 
dreams. There is also a phrase he 
pronounces during a long tirade defen-
ding deviation: “What is interesting is 
what exists.”
–J.M.

TOUT ÇA PEUT 
MAL TOURNER
Christophe Derouet

Christophe Derouet, ancien 
rédacteur pour Bande à part, 

Les Inrockuptibles, Encore, Bref, 
Info Matin, Limelight. Pour la 

télévision, il a réalisé des portraits 
d’écrivains de romans policiers 

(Westlake, Block, Dantec, 
Benacquista, Charyn), des films 

comme Fairy Queen, Trieste 
(Arte), un portrait des frères 

Larrieu, Les Larrieu : jours et nuits 
(France 2). Auteur de faux romans 
noirs (Journal d’un tueur vénitien / 

Austerlitz bordée de brume). Res-
ponsable d’un département 

de vente d’Art moderne et 
contemporain dans une salle 

des ventes aux enchères. 
Tout ça peut mal tourner est 
son premier film de cinéma.

Christophe Derouet has worked 
as an editor for Bande à part, Les 
Inrockuptibles, Encore, Bref, Info 

Matin, Limelight. For television, 
he has made portraits of detective 

novel writers (Westlake, Block, 
Dantec, Benacquista, Charyn), 

films such as Fairy Queen, Trieste 
(Arte), a portrait of the Larrieu 

brothers, Les Larrieu : jours et 
nuits (France 2). Author of fake 

romans noirs (Journal d’un tueur 
vénitien / Austerlitz bordée de 

brume). In charge of the sales 
department at an auction house 

dealing in modern and contempo-
rary art. Tout ça peut mal tourner 

is his first film for cinema.

Judith Auffray est née à Paris 
en 1993. Après avoir étudié la 
peinture et le dessin aux Beaux-
Arts de Lyon, elle intègre le 
département cinéma de la HEAD 
Genève d’où elle sort diplômée 
en 2019. Entre 2016 et 2019, elle 
réalise plusieurs films sur le même 
territoire, dans des lieux de vie et 
d’accueil pour autistes dans le sud 
des Cévennes.

Judith Auffray was born in Paris 
in 1993. After studying painting 
and drawing at the School of Fine 
Arts in Lyon, she studied at the 
cinema faculty at HEAD-Genève, 
graduating in  2019. Between 2016 
and 2019, she made several films 
in the same region, in living areas 
that welcome people with autism 
in the southern Cévennes.

2019 / France, Suisse / 82 min / Couleur 
Langue : Français
Image, son, montage : Judith Auffray
Production : Delphine Jeanneret (HEAD), 
Judith Auffray
Contact copie : Judith Auffray, 
judith.auffray@rocketmail.com

UNE MAISON
A HOUSE

Judith Auffray
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Ce film est un hommage à Delphine Seyrig et à sa fascina-
tion pour le livre Calamity Jane’s Letters to her Daughter. 
Ces lettres, qui sont les lettres d’une mère à sa fille ab-
sente, sont devenues à la fin des années 1970 un emblème 
du féminisme. Delphine Seyrig avait projeté de réaliser 
un film sur Calamity Jane pour révéler toute la sensibilité 
qu’exprimait celle-ci, ainsi que son regard sur la vie, dans 
ces lettres qui ne seront jamais reçues par sa fille car ja-
mais envoyées. La lecture de cette correspondance ouvre 
la voie à une réflexion personnelle sur le féminisme et la 
maternité. Il s’agit également d’un hommage à la créativi-
té féminine, ainsi qu’une forme d’engagement pour conti-
nuer à partager les histoires des femmes.

Je pouvais utiliser plusieurs versions du script que 
Delphine avait rédigé, un story-board, ainsi que les sé-
quences en 16 mm. J’ai tenté de réaliser un montage du 
film en 16 mm qui puisse nous faire passer de la réalité 
à la fiction, puis de la fiction vers un autre monde, celui 
de l’imaginaire. Dans ce monde, on trouve des personnes 
charismatiques, comme Calamity Jane et sa fille. J’ai eu 
la chance, par ailleurs, d’avoir pu filmer en 1983 une sé-
quence où Delphine ne fait rien d’autre que réfléchir à ce 
qu’elle pourra faire par la suite. De l’avoir mise en scène 
dans sa voiture, perdue dans ses pensées, ou bien dans un 
café en train de lire la correspondance de Calamity Jane, 
ou encore dans sa chambre d’hôtel au petit matin, cela 
m’a permis, à la fin du mois d’août 2019, de construire le 
monologue intérieur de Delphine. Dans celui-ci, elle sait 
ce qu’elle va faire. Le film devait porter sur cela précisé-
ment  : ne pas renoncer. C’était la plus grande force de 
Delphine.
–Babette Mangolte 
extrait de « Genèse de Calamity Jane & Delphine Seyrig: 
A Story », à lire dans le Cahier du réel, page 192

The film is a homage to Delphine Seyrig and her fascina-
tion for the book Calamity Jane’s Letters to her Daughter. 
Those letters are from a mother to an absent daughter 
which became a feminist landmark in the late 1970. Del-
phine decided to work on a film project about Calamity 
Jane to reveal Jane’s sensibility and insight about life in 
those letters to a daughter who doesn’t receive them as 
they are not sent.   The reading of those letters permits a 
self-reflection about feminism and motherhood. It is also 
a homage to woman’s creativity and a long-term commit-
ment to share other women stories. 

I had Delphine’s various draft scripts, a storyboard, and 
the 16mm footage that I could use. I tried to edit the 
16mm film to shift from fact to fiction to an imaginary 
other world. In that world were charismatic people, like 
Calamity Jane and her daughter. It is also lucky that in 
1983, I had shot images where Delphine did nothing but 
reflect on what to do next. The staging of her in her car 
thinking, in a café reading an edition of Calamity’s letters 
or in her hotel room at daybreak, permitted me in late Au-
gust 2019 to construct Delphine’s interior monologue. In 
it, she figures out what to do next. Not giving up is what 
the film had to be about, as it was Delphine’s greatest 
strength.
–Babette Mangolte 
from “ The making of  Calamity Jane & Delphine Seyrig: 
A Story”

CALAMITY JANE & 
DELPHINE SEYRIG, A STORY

Babette Mangolte

2019 / France, Etats-Unis / 87 min / Couleur
Langues : Anglais, français

Image : Babette Mangolte
Son : Helen Kaplan

Montage : Babette Mangolte
Production : Babette Mangolte

Contact copie : Centre Simone de Beauvoir 

Film d’ouverture
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La vie d’un survivant est quelque chose d’indicible. Mais 
il faut vivre et aborder cette irradiation dont on ne trou-
vera peut-être jamais la cause ni les propriétés, et dont 
on ne pourra peut-être pas se protéger. Mais pour le bien 
de l’humanité, il est nécessaire de faire l’expérience de 
toutes les formes de mal et de les comprendre – des tran-
chées aux atolls, des camps au silence. Le mal irradie. Il 
blesse – jusqu’aux générations suivantes. Mais au-delà, il 
y a l’innocence.

Le second-long-métrage de C.W. Winter et Anders 
Edström, auteurs de The Anchorage en 2009, est le por-
trait d’une vie paysanne, celle de Tayoko Shiojiri et de ses 
proches dans leur maison entourée par les champs et les 
montagnes, dans un bassin de la préfecture de Kyoto au 
Japon. Une vie rigoureusement réglée par les exigences 
de la terre, les particularités des saisons, les liens d’une 
famille et d’une communauté, où le labeur porte ses 
fruits avec régularité tant que rien ne le détourne de sa 
constance. Fabriqué au jour le jour pendant vingt-sept se-
maines et combien de montage, remettant sans cesse son 
ouvrage sur le métier, le film observe la même discipline. 
Celle d’un cinéma non moins attaché à la besogne réaliste 
d’entourer les êtres et de représenter leurs conditions de 
vie, qu’à l’assiduité d’une peinture sur le motif, fabriquant 
notamment des paysages sonores d’une richesse inouïe. 
Tandis que ce bassin devient pour les deux cinéastes un 
atelier, on pense aux efforts prolongés de Cézanne devant 
la montagne Sainte-Victoire, et aux temps des studios où 
le cinéma était fabriqué par la routine, où chaque jour 
était presque identique au précédent. On pense à Ozu, 
bien sûr, autant à l’écoute du journal qui fait office de nar-
ration, que devant la légèreté des plans fixes et de ce qui 
y transparaît d’une mort au travail. Mais encore à Tony 
Conrad, dont la musique ouvre le film, quand les plans 
acquièrent par la durée une puissance hallucinatoire.
–Antoine Thirion

Being a survivor cannot be put into words. But you need 
to live and approach that irradiation that may be without 
any cause, any knowledge, any possible protection.
You need to, for the cause of mankind, experience and 
understand the various forms of evil –from trenches to 
atolls, from camps to silence.
Evil irradiates. It hurts including future generations. But 
innocence lies beyond.

The second documentary feature by C.W. Winter and An-
ders Edström, authors of The Anchorage (2009), is the 
portrait of farming life – the life of Tayoko Shiojiri and his 
family in their house surrounded by fields and mountains, 
in a valley in Kyoto Prefecture in Japan. A life strictly re-
gulated by the requirements of the land, the particulari-
ties of the seasons, the bonds of a family and a community 
where hard work bears its fruits regularly as long as no-
thing diverts it from its steadfast course. Filmed from day 
to day over twenty-seven weeks and who knows how much 
editing, constantly re-weaving its work on the loom, the 
film obeys the same discipline. The discipline of a cinema 
that is no less attached to the realistic task of encompas-
sing people and representing how they live than to the as-
siduity of outdoor painting, creating extraordinarily rich 
soundscapes. As this valley becomes a workshop for the 
two filmmakers, we think of Cézanne’s protracted efforts 
facing Sainte-Victoire mountain, and of the studio age 
when films were manufactured by routine, when each day 
was almost identical to the one before. We think of Ozu, of 
course, not only listening to the diary that serves as nar-
rative, but also seeing the lightness of the static shots and 
what we see there of death at work. And again, of Tony 
Conrad, whose music opens the film, when the shots ac-
quire a hallucinatory power through their duration.  
–Antoine Thirion

IRRADIÉS
IRRADIATED 
Rithy Panh

THE WORKS AND DAYS (OF TAYOKO SHIOJIRI 
IN THE SHIOTANI BASIN)

Anders Edström, C.W. Winter

2020 / États-Unis, Suède, Hong Kong, Japon, 
Royaume-Uni / 480 min / Couleur

Langues : Japonais
Image : Anders Edström
Son : Stelios Koupetori
Montage : C.W. Winter

Musique : Irma de Wind
Production : Silver Salt Films, General Asst. (US, 

Lumieria Pictures (HK)
Contact copie : General Asst, contact@generalasst.com

2020 / France, Cambodge / 88 min / Couleur et Noir & blanc
Langues : Français
Image : Prum Mesa
Son : Eric Tisserand
Montage : Rithy Panh
Musique : Marc Marder
Production : Catherine Dussart
Contact copie : Playtime, +33 1 53 10 33 99
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« I diari di Angela – Noi due cineasti. Capitolo secondo, 
c’est avant tout le récit de nos vies privées : il révèle ce 
que nous avons vécu pendant que nos films, qui por-
taient sur la violence de la guerre, le colonialisme et le 
fascisme, prenaient forme. Le film s’inspire des écrits de 
soldats, de blessés et de prisonniers de guerre. Certaines 
séquences décrivent des sites de batailles, les frontières 
de l’empire austro-hongrois  ; on y rencontre le visage 
et le regard aiguisé de Freya Stark, on se remémore la 
voix si caractéristique de Walter Chiari dans l’Arménie 
soviétique. À cette époque, parallèlement à la Trilogia 
della guerra, nous travaillions sur une grande installa-
tion appelée La marcia dell’uomo. Nous nous sommes 
ensuite consacrés au Trittico del Novecento, commencé 
en 2002 et achevé en 2008 pour le MART à Rovertero. 
Parmi les nombreux thèmes que nous avons abordés, il 
y avait la Seconde Guerre mondiale, la faim et le miracle 
économique. Dans notre film se trouve l’essence même 
de notre mission artistique, historique et politique. La 
promesse faite à Angela est ici réaffirmée – promesse 
qui continue à briller dans ses écrits passionnés, qui tra-
versent librement le chas étroit et sombre d’un monde 
violent. »
–Yervant Gianikian

Années 1960  : le milieu de la pègre viennoise vit une 
période particulièrement agitée. Au cours d’un procès 
controversé, le chanteur Kurt Girk et son légendaire 
compagnon Alois reçoivent de lourdes peines de prison 
en raison de leur proximité avec le le monde du « Stoss », 
un jeu de cartes illégal. Dans la quiétude d’images en noir 
et blanc, des protagonistes charismatiques nous parlent 
ici d’une époque qui n’avait jamais été vue sous cet angle. 
Le film constitue une déclaration d’amour à une Vienne 
révolue, ainsi qu’un tableau moraliste de l’Autriche 
d’après-guerre.

“I diari di Angela – Noi due cineasti. Capitolo secondo 
recounts in the first place our private lives, revealing what 
we went through while the movies we were making–on the 
violence of war, on colonialism and fascism—took shape. 
The film draws on the writings of soldiers, the wounded 
and prisoners of war. The passages describe some of the 
battle sites and the boundaries of the Austro-Hungarian 
Empire, and show us the face and the acute gaze of Freya 
Stark at Asolo, as well as reminding us of the unmista-
kable voice of Walter Chiari in Soviet Armenia. In those 
years at the same time as the Trilogia della guerra we 
were working on a large installation called La marcia 
dell’uomo. Then we devoted ourselves to the Trittico del 
Novecento, begun in 2002 and finished in 2008 for the 
MART in Rovereto. Among the many themes explored 
were the end of the Second World War, hunger and the 
economic miracle. In the new film lay the essence of our 
artistic, historical and political mission. The promise 
made to Angela was renewed and still shines through the 
impassioned writing of her pages that pass without bar-
riers through the narrow and dark eye of the needle of a 
violent world.”
–Yervant Gianikian

There is unrest in the milieu of the Viennese underworld 
of the 1960s. In a controversial trial the singer Kurt Girk 
and his legendary friend Alois have to pay for their proxi-
mity to the illegal card game “Stoss” with long prison sen-
tences. In calm black-and-white pictures the charismatic 
protagonists tell about this time from a position never 
shown before.
The film is a declaration of love to a past Vienna as well 
as a moral picture of post-war Austria.

I DIARI DI ANGELA - NOI DUE CINEASTI. 
CAPITOLO SECONDO 
Yervant Gianikian

AUFZEICHNUNGEN AUS DER UNTERWELT
NOTES FROM THE UNDERWORLD

Tizza Covi, Rainer Frimmel

2020 / Autriche/ 115 min / Couleur et Noir & blanc
Langues : Allemand

Image : Rainer Frimmel
Son : Rainer Frimmel
Montage : Tizza Covi

Production : Vento Film
Contact copie : Austrian Films, office@afc.at 

2019 / Italie / 100 min / Couleur
Langues : Italien, Anglais, Français, Arménien
Montage : Yervant Gianikian, Luca Previtali
Production : Yervant Gianikian
Contact copie : Yervant Gianikian, yervant.gianikian@gmail.com

En partenariat avec Les Cinémas du DDC du Centre 
Pompidou
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Un salon aux murs couleur saumon, des tapisseries, des 
bustes, des plantes d’intérieur, un mannequin de cou-
ture... Dans un fauteuil de velours aux moulures dorées 
est assise Wilma Azevedo, 74 ans, la «  reine de la litté-
rature sadomasochiste  » brésilienne. Le réalisateur lui 
demande de raconter l’histoire de sa vie, ce qui dévie 
rapidement sur une série d’anecdotes érotiques riches 
en détails, relatives à des bananes vertes, des godemichés 
faits de papier de verre et à une stimulation nerveuse 
excessive. À son apogée, elle recevait jusqu’à 300 lettres 
d’amour par mois – une incroyable success-story. 

A drawing room with salmon-coloured walls, tapestries, 
busts, house plants, a dressmaker’s dummy. In a velvet 
armchair with gold trim sits Wilma Azevedo, 74, Brazil’s 
“queen of sadomasochistic literature”. She is asked to tell 
the story of her life, which quickly branches out into a series 
of detailed erotic anecdotes involving green bananas, dil-
dos made of sandpaper and over-stimulated nerves. In her 
heyday, she received 300 love letters a month, an incredible 
success story.

VIL MÁ
DIVINELY EVIL 
Gustavo Vinagre

2019 / Brésil / 86 min / Couleur
Langue : Portugais
Image : Thais Taverna
Son : Victor Jaramillo, Jonathan Macías
Montage : Gabriel Pessoto
Production : Carneiro Verde Filmes, Avoa Filmes
Contact copie : Gustavo Vinagre, gustavovinagre@gmail.com

Film de clôture

En 1994, le producteur de cinéma Patrick Sobelman in-
terviewe pendant trois jours sa grand-mère Golda Ma-
ria Tondovska, âgée de 84 ans et rescapée des camps de 
concentration nazis. Elle livre pour la première fois l’his-
toire de sa vie : née dans une famille de Juifs polonais, elle 
grandit à Berlin avant de fuir pour Paris en 1933, où elle 
rencontre son mari et donne naissance, avant le début de 
la guerre, à une fille et à un garçon. Immobile, une caméra 
8 mm enregistre ses souvenirs dans un cadre intime. Elle 
explique notamment que son amour inconditionnel de 
la France est la raison pour laquelle elle a refusé de fuir 
vers un pays plus sûr. Après sa mort en 2010, Sobelman 
comprend que son témoignage bouleversant porte un 
message fort, un message universel : accompagné de son 
fils Hugo, réalisateur de documentaires, il décide de mon-
ter les séquences de cette conversation de huit heures. 
La simplicité d’agencement du film nous permet de pé-
nétrer dans le passé de Golda Maria et de se confronter 
aux horreurs de l’histoire. Bien qu’elle s’adresse à son 
petit-fils, son message s’adresse à l’esprit et au cœur de 
tout le monde. Une expérience fascinante et inoubliable 
pour n’importe quel spectateur, citoyen du monde et être 
humain.

In 1994, film producer Patrick Sobelman sat for three 
days with his 84-year-old grandmother Golda Maria 
Tondovska, a survivor of Nazi concentration camps, as 
she opened up for the first time about her experiences. 
Born into a Polish-Jewish family, she grew up in Berlin 
but fled to Paris in 1933, where she met her husband and 
gave birth to a girl and a boy before the beginning of the 
war. A static 8mm camera intimately records her memo-
ries, including her acknowledgement that her unreserved 
love for France kept her from fleeing to safer grounds. 
After her death in 2010, Sobelman realised that her de-
vastating testimony carried a potent, universal message; 
he decided to edit the eight-hour conversation together 
with his son Hugo, a documentary filmmaker. The film’s 
simple set-up allows us to enter Golda Maria’s past and 
face the horrors of history. Although she is talking to her 
grandson, she is able to speak to the minds and hearts of 
everyone. A riveting and unforgettable experience for any 
viewer, citizen of the world and human being.

GOLDA MARIA
Patrick et Hugo Sobelman

2020 / France / 115 min / Couleur
Langues : Français

Image : Patrick Sobelman
Son : Najib El Yafi

Montage : Hugo Sobelman
Production : GoGoGo Films, Ex Nihilo

Contact copie : Ad Vitam, emmelie@advitamdistribution.com 
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Première 
Fenêtre
A First 

Première Fenêtre s’ouvre à nouveau cette année pour 
faire de la place, et plus de place encore, aux premiers 
essais, aux gestes fragiles et tâtonnants de jeunes 
cinéastes émergents. Et pour cette deuxième édi-
tion, Première Fenêtre a pris de l’ampleur. Les treize 
courts métrages présentés occuperont trois séances 
en salle et seront de nouveau visibles en accès libre sur 
le site de Médiapart, partenaire du festival. Cette 
année, ils ont été sélectionnés par un groupe d’étu-
diants et étudiantes en association avec le comité de 
sélection et la direction artistique du festival. Les 
débats ont été riches et aussi libres et spontanés que 
les films qu’ils ont explorés. Des regards jeunes et 
audacieux à la recherche de gestes risqués, de films 
camarades et proches qui se sont imposés à nous 
comme des promesses. En s’exerçant aux portraits, 
aux journaux filmiques, aux ciné-tracts, les formes se 
pensent et se réinventent avec l’audace chère aux pre-
miers films. Depuis les ateliers, les universités, les 
écoles d’art ou les chambres isolées, le réel a été 
observé et travaillé pour explorer tous les possibles et 
nous souffler ce que l’avenir dira. 
–C.A.

A theatre screening and first-ever encounter with 
audiences – offered to the very first documentary steps 
of young filmmakers in apprenticeships, art schools, 
university film studies, various filmmaking workshops 
or outside of any structure.
In parallel, their films will be put online during the fes-
tival on Mediapart’s website, where the public will be 
able to vote for their favourite film.
  

PREMIÈRE FENÊTRE 1
Dimanche 15 mars à 14h

 Le Réel  (Classe de première Lycée d’Ivry, France, 
2019, 7’)
Des mots s’enchaînent pour gratter, renverser la 
notion de réel. Il y a le texte de Valérie Massadian, les 
paroles des lycéens et lycéennes, les pellicules 
connues – et finalement, il y a un objet unique, sail-
lant, rebelle, un rubik’s cube cinématographique.

 Maria K (Juan Francisco Gonzalez, 2019, France, 
34’)
Figure secrète du cinéma documentaire, María 
Koleva a filmé tout Paris, écrit sur Marx, côtoyé Serge 
Daney… Ce portrait devient à son contact une mise en 
scène à quatre mains, à la fois lutte pour contrôler le 
cadre et découverte de son univers militant et poé-
tique, niché dans le Quartier Latin.

 OLDCHILD123 (Elettra Bisogno, 2019, Belgique, 
16’)
Une traversée fragmentée d’images spectrales, 
d’images projetées, d’images glanées et tremblantes, 
liées les unes aux autres par les récits explosifs et 
furieux d’Hazem, séparé de Gaza. 

 Comment on va dire (Morgane Planchais, 2020, 
France, 22’)
Portrait d’un poète en exil, Comment on va dire déploie 
par un dispositif d’une grande simplicité — écrire, tra-
duire, écouter — une multitude de possibles politiques 
et poétiques, où la parole filmée deviendrait un terri-
toire de travail commun.

 La Vie sensible (Timothée Maubrey, 2019, France, 
34’)
Obsédé par le vivant, Mathieu est une herbe sauvage 
qui tente de faire sa place dans le monde. En quête de 
liberté et d’expérience, il fraie son chemin entre 
famille et école, tête bêche.

PREMIÈRE FENÊTRE 2
Dimanche 15 mars à 20h30

 Corps en construction (Elora Bertrand, 2019, 
France, 4’)
Dans ce ciné-tract délié, la parole, logorrhée-locomo-
tive, ne se taira plus. Faire du corps une argile de résis-
tance. Montrer le corps découpé, détruit, reconstruit 
— la chair marquée, façonnée, réinventée. Faire de son 
corps une utopie politique.

En partenariat avecPrix du public doté par le CNC
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 The Hills are Alive (Anouk Nier-Nantes, 2019, 
France 21’)
Latomia, Alépotripa et Lykavittos, trois collines, trois 
morceaux de terre dépeuplées dans la grande ville 
d’Athènes. Renards, chiens, loups et mythes habitent 
ces temples. Des gens passent, ils s’installent et 
occupent les lieux.

 Kompas (Ana Taran, 2019, Suisse, 35’)
Une histoire comme les autres, le retour au village, les 
retrouvailles avec l’ami d’enfance. Mais la guerre est là 
et l’ami, parti. Alors, on lui envoie des lettres depuis 
l’arrière, sans retour. Comment quitter le village et 
repartir vers l’école de cinéma ?

 Linda, un printemps (Charles Moreau Boiteau, 
2019, France, 25’)
Dans la fête foraine installée sur la place, entre les sil-
houettes de passage, un regard  se pose sur Linda. Fille 
de forains, elle s’occupe de son manège. Elle bosse, se 
marre, se raconte et s’échappe. Avant tout, enfant libre 
et sauvage.

PREMIÈRE FENÊTRE 3
Jeudi 19 mars à 17h45

 Guajiro (Fernando Restelli, 2019, Pérou, 10’)
Qui est-ce, celui qui vient de l’est du pays, celui qui 
se questionne sur la terre et celui qui la récolte ?  Là- 
bas, dans les champs de maïs c’est la tanière d’un gua-
jiro. Soleil, travail, sueur, chants,  c’est la  vie des 
cubains.

 Marco (Mathis Domenet, 2019, France, 36’)
Dans la solitude d’un HLM,  Marco traverse sa 
mémoire et celle de son quartier dans les années 90 : 
la déglingue, la défonce  et la précarité d’une généra-
tion qui compte ses rescapés. Le silence, l’attente, les 
barres, tout ici est un appel à l’ennui et au souvenir. 

 C’è un lupo nel parco del re (Virginia Nardelli, 
2019, Italie, 53’)
Entre les feuilles épaisses d’un bois sicilien, des per-
sonnages mythiques se croisent — chiens errants, 
prostituées, clients en berline. Tout gronde aux abords 
de la ville, sous l’ombre légendaire d’un loup solitaire 
qui rôderait au fond de la forêt.

 Et des ruines que tu me laisses (Antoine Vazquez, 
2019, France, 20’)
Cachée du regard de ceux qui profitent de la rivière et 
du soleil, une colline devient un lieu de rencontres 
éphémères. Ici les corps fondent à l’ombre, résistants 
par le désir. De là, une voix s’élève.

Window
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de Vanda a 
20 ans
In Vanda’s room, 
20 years on...

Dans la chambre de Vanda a vingt ans.  À partir de ce film originel, Pedro Costa 
semble nous dire qu’il ne s’agit, avec le cinéma, que de montrer et rien d’autre. 
C’est-à-dire d’enregistrer ce qui a lieu dans un total refus de la dramaturgie – un 
refus de dramatiser et un refus de raconter.
Il ne s’agit que de documenter.
Et sans doute dans la chambre de Vanda, le cinéma n’aura été là que pour enregistrer 
du temps. Un temps dont le défilement ne rend compte d’aucun changement. Vanda 
ne change pas, tout au long des deux ans qu’aura duré le tournage, et des 2h50 que 
dure le film, tout comme la destruction du quartier semble ne jamais finir malgré les 
engins qui ne cessent de détruire les maisons. Un temps sans récit. 
Comme si Vanda et le quartier tout entier étaient réfractaires au cinéma tel que 
nous le connaissions jusque là.  
Ainsi, l’œuvre entreprise par Pedro Costa avec Vanda et ses proches, et l’ensemble 
des habitants du quartier de Fontaínhas, bousculait notre place de spectateur, nous 
mettant face à une altérité que le cinéaste ne cherchait ni à rendre compréhensible 
ni même acceptable et encore moins désirable.
Depuis, le cinéaste Pedro Costa a réalisé trois autres longs métrages avec les 
habitants de Fontaínhas, En avant, jeunesse ! (2006), Cavalo Dinheiro (2014) 
et Vitalina Varela (2019). Chaque film semble constituer une aventure intense 
qui interroge et réinvente le potentiel esthétique, poétique et politique de l’outil 
cinématographique.  Chacun dépeint ce qui, tout à la fois, apparaît comme un 
monde clos, secret et autonome mais aussi une échappée infinie. Chaque film crée 
un monde hors du temps au centre desquels évoluent des figures inoubliables : 
Vanda, Ventura, Vitalina, des êtres ni tout à fait réels ni tout à fait irréels passés par 
l’enregistrement de la caméra du côté des fantômes. Dans un espace rigoureusement 
cadré, éclairé, construit, leurs corps se déplacent de plan en plan à travers des zones 
d’ombre et de lumière – il s’agit ici autant d’éclairage que de narration. Peut-être 
pour Pedro Costa le cinéma est-il une manière de figurer la mort, 
lui donner un poids et une gravité, une matière et une présence. Dans une tentative 
proche de la Divine Comédie de Dante.  
–C.B.

In Wanda’s Room, discovered in 2000 at the Locarno Festival, sparked a veritable 
explosion when screened at Cinéma du reel in March 2001.The work accomplished 
by Pedro Costa with Vanda and her friends, as well as all the residents of Fontaínhas 
neighbourhood, shook our convictions as spectators and changed the game, opening 
up the possibility of a cinema beyond the frontiers of fiction and documentary. Since 
then, director Pedro Costa has made three other films with the Fontaínhas residents. 
These portray what is, at the same time, a seemingly closed, secret and autonomous 
world and limitless escape: Colossal Youth (2006) and his two latest films, not yet 
screened in France, Horse Money (2014) and Vitalina Varela (2019 – won the 
Golden Leopard at Locarno Festival). Each film is an intense adventure that 
challenges and re-invents the aesthetic, poetic and political potential of the 
cinematographic tool.
–C.B.

Organisé en coproduction avec la Fondation Calouste Gulbenkian - Délégation en France 

Deux conversations sont proposées durant cet événement :

 « L’effet Vanda », il y a 20 ans et aujourd’hui : avec Pedro Costa, Philippe Azoury, Emmanuel 
Burdeau, Jean-Louis Comolli, Cyril Neyrat, Vendredi 20 mars à 18h

 Masterclass Pedro Costa, animée par Antoine Thirion, Samedi 21 mars à 14h
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Une nuit, vers la fin du tournage de Ossos, j’étais assis dans un coin, 
épuisé, et Vanda est venu me dire : « Le cinéma ne peut pas être que 
cela. Ça doit pouvoir être moins éprouvant, plus naturel. Et si tu me fil-
mais, tout simplement. On continue ? » Ce fut comme un rêve. Ce fut la 
petite fiction que je me suis inventé pour faire ce «film-documentaire».
Je suis alors allé dans la chambre de Vanda, pour être avec elle et at-
tendre les bulldozers qui devaient venir raser le quartier de Fontaínhas. 
Chacun a son lieu dans le monde. Là, c’est la sœur de Vanda, Zita. Et leur 
mère. Et celui qui passe là, c’est Pango, un garçon sans toit. Et ainsi de 
suite. Ce que je veux dire c’est que, dans cette société épouvantable, il 
est bon d’avoir un lieu, un centre, sinon on vient nous voler jusque dans 
notre propre monde intérieur. J’ai pu commencer à filmer parce que 
j’avais trouvé un lieu, ce centre qui me permettait de regarder autour, 
presque à 360 degrés, et de voir les autres, les voisins, les amis. Et j’ai 
commencé à voir comment le quartier entrait et sortait de la chambre 
de Vanda. Et moi-même je pouvais en sortir pour aller avec Pango, le 
Rouquin, Paulo... J’ai commencé à voir qu’il était possible de filmer 
deux ou trois choses : les mensonges propagés sur ce lieu, la répres-
sion, l’exploitation, la pure tentative de génocide, le châtiment imposé 
par la drogue – qui n’est pas une maladie comme certains voudraient 
le faire croire. Et voir comment les personnes résistent à la violence et 
s’arment émotionnellement. [...]
Il y a des films qui sont des beuveries et d’autres qui sont des gueules de 
bois. On parle peu dans Ossos parce que je devais écrire les dialogues 
de tous les personnages et je n’ai jamais su écrire des dialogues. Je n’ai 
jamais grand-chose à dire. Dans ce film, personne n’a été obligé d’écrire 
quoi que ce soit, il n’y a pas de « scénario cinématographique», Dieu 
merci ! De toutes façons, je serais incapable d’inventer des choses aussi 
fortes, aussi justes, aussi belles que celles que Vanda, Pango et tous les 
autres disent. Je ne peux que les remercier et organiser tout pour que 
cela soit encore plus fort. Et puis personne ne sait ce qui va se passer 
quand on fait tourner la caméra. Jamais personne ne l’a su et c’est cela 
la grandeur du cinéma.

Vanda est au centre de sa chambre, elle y est longtemps, 
comme elle est au centre du film, et pour longtemps. 
Elle est filmée presque tout le temps en plans fixes, as-
sez larges, par une caméra qui ne s’approche jamais trop, 
ne détaille pas, ne morcelle pas, ne découpe pas - ne fait 
donc rien pour « dramatiser », ni même pour « signifier » 
ou « raconter ». Il n’y a rien à dire, rien à raconter, rien à 
montrer. Ce qui se passe dans cette chambre, dans cette 
chambre mortuaire, ne relève pas de l’ordre du regard, 
manifeste au contraire toute l’impuissance du regard, la 
défaite du visible devant le temps qui passe et la mort qui 
œuvre. Nul regard ne peut arrêter le temps ni la mort. Je 
serai spectateur moins de ce qui se voit – Vanda se détrui-
sant à petit feu, ces flammèches qu’elle passe et repasse 
sous le papier d’argent qui réchauffe la poudre|–, que je 
le serai, spectateur sans spectacle, de ce qui a lieu et se 
donne sans se « donner à voir », sans forcément devoir ou 
pouvoir être vu : le geste extrêmement ralenti que la mort 
fait pour tendre la main à cette jeune femme allongée 
dans un lit défait. 
–Jean-Louis Comolli (Images documentaires n°44, 
2002) 

Vanda is in the centre of her room and stays there for a 
long time, just as she is at the centre of the film, and for 
a long time. She is filmed almost constantly in a rela-
tively wide static frame by a camera that never comes too 
close, shows no detail, does not fragment, does not cut up 
– so does nothing to “dramatise” or even “signify” or “re-
count”. There is nothing to say, nothing to tell, nothing to 
show.  What happens in this room, in this death chamber, 
has nothing to do with the gaze. On the contrary, it shows 
all the impotence of the gaze, the defeat of the visible in 
the face of passing time and the workings of death. No 
gaze can stop time or death. I find myself a spectator not 
so much of what is visible – Vanda slowly burning her life 
away, these small flames that she passes to and fro under 
the silver paper heating the powder –, as a spectator wi-
thout a spectacle, a spectator of what takes place and is 
shown without being “visibly shown”, without necessa-
rily having to or being able to be seen: the extremely slow 
gesture that death makes when offering its hand to this 
young woman lying in an unmade bed. 
–Jean-Louis Comolli (Images documentaires n°44, 
2002)

DANS LA CHAMBRE DE VANDA
IN VANDA’S ROOM   NO QUARTO DA VANDA 
Pedro Costa

2000 / Portugal, Allemagne, Suisse / 170 min / Couleur
Langue : Portugais
Image : Pedro Costa
Son : Matthieu Imbert, Philippe Morel
Montage : Dominique Auvray, Patricia Saramago
Production : Contracosta Produções, Ventura Film,
Instituto Português da Arte Cinematográfica e Audiovisual, 
Pandora Filmproduktion

– Pedro Costa 
(Entretien avec Francisco Ferreira, 
Images documentaires n°44, 2002)
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Le quartier cap-verdien de Fontainhas, dans la banlieue 
de Lisbonne, vit ses derniers jours. La plupart des 9 000 
habitants vont être relogés dans de nouveaux immeubles, 
plus au nord. Clotilde a quitté son mari, Ventura, 75 ans. 
Ce dernier, ouvrier cap-verdien de la banlieue de Lis-
bonne est perdu entre l’ancien quartier délabré où il a 
vécu jusqu’à présent et son nouveau logement dans un 
bloc HLM tout juste achevé. 

Au dire de Pedro Costa, En avant jeunesse ! est un remake 
du Sergent noir, ce film au croisement du western et du 
film de procès que John Ford réalisa en 1960. A chaque 
fois, en effet, un homme noir au physique imposant est 
appelé à représenter et à défendre ses millions de frères 
et sœurs humiliés par des siècles d’esclavage et de ségré-
gation raciale. Dans En avant jeunesse !, ce colosse est un 
Cap-Verdien d’une cinquantaine d’années, Ventura, qui, 
adolescent, a émigré à Lisbonne pour trouver un travail 
et un avenir meilleur, loin des « provinces ultramarines » 
portugaises. [...] Le titre même du film laisse entendre 
une ironie amère, surtout si on le compare au film qui l’a 
inspiré : le Ventura de 2006 n’est ni dans la fleur de l’âge, 
ni en mesure d’ouvrir à son peuple le chemin d’un avenir 
meilleur. [...]  C’ est ainsi un film sur un vieil homme es-
sayant de maintenir une certaine cohésion « familiale » 
(entendons par là la communauté des indigents de Fon-
taínhas), alors même que le pouvoir tente de la détruire 
en démolissant les « maisons clandestines » (montrées 
Dans La Chambre de Vanda), en dispersant les nouveaux 
sans-domicile fixe dans des « quartiers de pauvres » 
construits à la va-vite et en légalisant les brutalités poli-
cières et les rapatriements forcés (Tarrafal, 2007 ; Rabbit 
Hunters, 2007 ; O nosso Homem, 2010). Maintenir des 
liens familiaux dans le Lisbonne des années 2000 semble 
cependant une tâche bien trop difficile pour le seul Ven-
tura. Trop difficile en tout cas pour ne pas devenir fou… 
–Michaël Guarneri (Débordements.fr, septembre 
2015)

Huit ans après En avant, jeunesse !, Cavalo Dinheiro nous 
montre Ventura dans le bureau d’un médecin. Ses mains 
tremblent beaucoup, il a l’air très mal en point : inquiet, 
effrayé, en manque de sommeil. Au médecin qui l’inter-
roge hors-champ – mais peut-être est-ce un policier ? –, 
Ventura répond de façon étrange et relativement inco-
hérente. La décision est donc prise : le vieil homme sera 
hospitalisé, pour son bien. [...] C’est à la fois une clinique 
moderne, un asile d’aliénés, une morgue, un château 
hanté, une colonie pénitentiaire, une tombe, un poste 
de police et une forteresse. Ici, l’ironie tragique, mise en 
relief par le pyjama rayé noir et blanc de Ventura, réside 
dans une inversion géographique : alors que le régime 
fasciste et colonialiste « Estado Novo » (1926-1974) en-
voyait les opposants politiques et les activistes africains 
dans le « camp de la mort lente » de Tarrafal, au Cap-Vert, 
l’Etat démocratique né après la Révolution des Œillets, 
enferme les Cap-Verdiens dans des établissements de 
santé au Portugal. « Après tout, la politique n’est-elle pas 
qu’une longue et sordide succession de meurtres, tortures 
et trahisons ? Aujourd’hui, notre chère révolution semble 
plus lointaine et irréelle que jamais », a récemment décla-
ré Costa. [...] En faisant jouer le rôle du jeune Ventura par 
un homme de soixante ans (un casse-tête temporel déjà à 
l’œuvre dans En avant, jeunesse !), et en le faisant déam-
buler entre le Lisbonne médiéval et celui d’aujourd’hui, 
Cavalo Dinheiro montre assez que rien n’a vraiment 
changé pour lui et les siens. Il a dû continuer à travailler 
comme un esclave, construisant les banques et les mu-
sées des riches lisboètes pour un salaire de misère. [...] À 
l’évidence, Costa éprouve de grands regrets par rapport 
à la Révolution des Œillets. Dans Cavalo Dinheiro, les 
espoirs déçus de sa jeunesse rencontrent ceux de l’athlé-
tique immigré du Cap-Vert, pour se muer en cauchemars.
–Michaël Guarneri (Débordements.fr, septembre 
2015) 

The Cape Verdean district of Fontainhas, in the Lisbon 
suburbs, is into its final days. Most of the 9,000 residents 
are due to be rehoused in new buildings, further north. 
Clotilde, who remembers the Cape Verde seas and the 
sharks swimming at her side, has left her 75-year-old 
husband, Ventura. A Cape Verdean labourer living in the 
Lisbon suburbs, Ventura is lost between the old run-down 
neighbourhood where he has been living and his new flat 
in a recently finished block of subsidized housing.

According to Pedro Costa, Colossal Youth is a remake of 
John Ford’s western-cum-procedural-drama Sergeant 
Rutledge (1960): in both movies, a black man with an 
imposing physique is called to stand tall and stand up for 
his millions of brothers and sisters humiliated by centu-
ries of enslavement and racial segregation. In the former 
film, the colossus is Ventura, a fifty-something Cape Ver-
dean who emigrated to Lisbon as a teenager looking for 
work and a better future away from Portugal’s “overseas 
province”, Cape Verde; in Ford’s film, 45-year-old Woo-
dy Strode plays the eponymous hero, a former slave who 
enlisted in the 9th U.S. Cavalry in search of dignity and 
integration…The very title of the film, Colossal Youth!, 
sounds an additional note of bitter irony when film is 
compared to its source of inspiration, Sergeant Rutledge: 
the 2006 Ventura is neither in his prime nor leading his 
people towards a better tomorrow….Basically, Colossal 
Youth is a film about an old man keeping “the family” 
(read: the destitute Fontainhas community) together, 
while the powers that be try to destroy it by bulldozing 
people’s “clandestine homes” (as seen in In Vanda’s 
Room, 2000), by scattering the now homeless across 
hastily built “neighborhoods for the poor”, and by lega-
lising police brutality and forced repatriation (Tarrafal, 
2007; Rabbit Hunters, 2007; Our Man, 2010). But kee-
ping family ties alive in Lisbon in the 2000s might be far 
too hard a task for old Ventura alone. It is enough to drive 
a sane man crazy...
–Michaël Guarneri (Débordements.fr, September 2015)

Flash-forward 8 years, Horse Money (2014) shows us 
Ventura in a doctor’s office. His hands are shaking quite a 
lot, and he seems in very bad shape: troubled, frightened 
and in want of sleep. To the off-screen doctor – or is it a 
policeman? – interrogating him, Ventura gives strange 
and somewhat incoherent answers. As a result, the deci-
sion is made to hospitalise the old man for his own good…
It is at the same time a modern clinic, a mental asylum, a 
morgue, a haunted castle, a penal colony, a tomb, a police 
station and a fortress. Here, the tragic irony, highlighted 
by the black-and-white-striped pyjamas worn by Ventu-
ra, lies in a geographic inversion: whereas the fascist and 
colonialist “Estado Novo” regime (1926–1974) used to 
send Portuguese political opponents and African free-
dom-fighters to the “slow death camp” of Tarrafal in 
Cape Verde, the democratic state born after the April 
25th 1974 Carnation Revolution now puts Cape Verdean 
immigrants away in healthcare facilities in Portugal. As 
Costa recently stated: “After all, isn’t politics a long, sor-
did procession of murder, torture, and treason? And today 
our dear revolution seems so far removed and unreal”… 
By casting sixty-something Ventura in the role of twenty-
year-old Ventura during Portugal’s revolutionary pe-
riod (a temporal conundrum already used in Colossal 
Youth), and by having him wander between medieval 
and present-day Lisbon, Horse Money clearly shows 
that nothing has really changed for him and his people…
he has had to continue working as a slave, building rich 
people’s banks and museums in Lisbon for a ridiculous 
salary…Evidently, Costa has plenty of regrets and recri-
minations concerning the Carnation Revolution and, in 
Horse Money, the broken dreams of his youth meet those 
of the colossal immigrant from Cape Verde, and turn into 
nightmares. 
–Michaël Guarneri (Débordements.fr, September 2015) 

EN AVANT, JEUNESSE !
COLOSSAL YOUTH   JUVENTUDE EM MARCHA ! 
Pedro Costa

CAVALO DINHEIRO
HORSE MONEY  

Pedro Costa

2005 / France, Portugal, Suisse / 155 min / Couleur
Langue : Portugais
Scénario : Pedro Costa
Image : Pedro Costa, Leonardo Simões
Son : Olivier Blanc
Montage : Pedro Filipe Marques
Production : Ventura Film, Contracosta Produções, 
Les Films de l’Etranger
Contact copie : Vítor Carvalho - OPTEC Filmes,
vitor.neto.carvalho@gmail.com

2014 / Portugal / 104 min / Couleur
Langue : Portugais

Scénario : Pedro Costa
Image : Leonardo Simões

Son : Olivier Blanc, Vasco Pedroso
Montage : Joao Diãs

Production : OPTEC Sociedade Óptica Técnica
Contact copie : Vítor Carvalho - OPTEC Filmes,

vitor.neto.carvalho@gmail.com 



Vitalina Varela, une Cap-Verdienne de 55 ans, arrive 
à Lisbonne trois jours après les obsèques de son mari. 
Elle a attendu son billet d’avion pendant plus de 25 ans

« Après avoir réalisé En avant, jeunesse !, je me suis dit 
que je passais la majorité de mon temps avec Ventura, 
dans un monde d’hommes : c’est pourquoi j’étais content 
que Vitalina apparaisse dans ma vie au beau milieu du 
tournage de Cavalo Dinheiro, à l’automne 2013. À mon 
sens, ma rencontre avec Vitalina méritait que j’en fasse 
un film, c’était aussi simple que ça. Je me suis aussi 
dit que cette rencontre pouvait me donner l’occasion 
d’aborder un autre aspect de l’histoire de la diaspora 
capverdienne – l’histoire des femmes. [...] Le point de 
départ de Vitalina Varela, c’était son arrivée dramatique 
à Lisbonne pour se rendre dans la maison de son mari 
décédé, dans le quartier de Cova da Moura. Peu à peu, le 
film a commencé à prendre forme et à évoluer parallèle-
ment aux visites que je rendais à Vitalina, à nos conver-
sations quotidiennes : elle me parlait d’elle, de son mari 
Joaquim qui avait migré, de ses deux enfants, de sa vie 
de paysanne au Cap-Vert, de sa vie d’immigrée à Lis-
bonne... J’ai écouté le récit de ses souvenirs et suggéré 
certaines directions que nous pourrions prendre dans le 
film. Vitalina a accepté certaines idées et en a spontané-
ment rejeté d’autres. J’ai continué à faire mon travail : 
je suggérais, j’ajoutais, je regroupais, je densifiais le tout. 
C’est ainsi que nous avons commencé à reconstruire 
l’itinéraire de cette femme. [...]
Vitalina et moi-même sommes devenus amis et elle a 
accepté d’interpréter un second rôle dans le film Ca-
valo Dinheiro, où c’était Ventura qui jouait le rôle prin-
cipal. Plus j’apprenais à connaître Vitalina, plus j’avais 
la certitude que mon prochain film se ferait avec elle 
et porterait sur elle. Je me disais qu’elle pouvait être la 
star d’un film sur sa propre vie, un film qui serait centré 

Vitalina Varela, a 55-year-old woman from Cape Verde, 
arrives in Lisbon three days after her husband’s funeral. 
She’s been waiting for her plane ticket for more than 25 
years.

After making Colossal Youth I had the feeling that I was 
spending most of my time with Ventura, in a man’s world, 
so I was happy when Vitalina appeared in my life halfway 
through the shooting of Horse Money, in the autumn of 
2013. The encounter with Vitalina deserved a film, it was 
that simple for me. I also felt that this encounter could 
give me the chance to approach another side of the story 
of the Cape Verdean diaspora – the women’s side of the 
story. [...] At the beginning of Vitalina Varela there was 
just Vitalina and her dramatic arrival in Lisbon, to her 
late husband’s house in the neighborhood of Cova da 
Moura. The film slowly began to take shape and evolve 
as I started visiting Vitalina and talking with her every 
day : she was telling me all about herself, her runaway 
husband Joaquim, her two children, her peasant life in 
Cape Verde, her immigrant life in Lisbon... I listened to 
her memories and suggested some directions we could 
take in the film. Vitalina accepted some ideas and natu-
rally rejected others. And I kept doing my job : suggesting, 
adding, concentrating, getting it tighter and tighter. This 
way, we began to build an itinerary for this woman. [...]
Vitalina and I became friends and she agreed to play a 

VITALINA VARELA 
Pedro Costa

2019 / Portugal / 125 min / Couleur
Langue : Portugais
Scénario : Pedro Costa, Vitalina Varela
Image : Leonardo Simões
Son : João Gazua, Hugo Leitão
Montage : João Dias, Vitor Carvalho
Production : OPTEC Filmes
Contact copie : Vítor Carvalho - OPTEC Filmes,
vitor.neto.carvalho@gmail.com

supporting role alongside leading man Ventura in Horse 
Money, and the more I got to know Vitalina the more I 
knew that my next film would be with her and about her. I 
thought that she could be the star of a film about her own 
life, a film centered on her own memories and experiences, 
a sort of companion piece to Horse Money, with Vitali-
na as the main character and, perhaps, with Ventura in a 
supporting role. Actually, I started putting together this 
dreamed project with Vitalina while Horse Money was 
still in the shooting phase. I even got some funding for 
the Vitalina project, which I used to complete Horse Mo-
ney. So, you see, Horse Money and Vitalina Varela are 
connected in many ways. They really are twin films.  
[…] To me it’s about desperate people, it’s about their 
struggle – a struggle inwards into their most profound 
selves, and a struggle outwards against the wall that 
has been built around them, against the silence that has 
fallen over them. I’m working in a very disturbed, very di-
soriented community : these people used to be peasants 
in Cape Verde, then they migrated to Lisbon to work ; in 
Portugal they were mercilessly exploited, they needed the 
money... I don’t know in what stage of progress or defeat 
of capitalism we are in, right now... I know that I can only 
work with this confusion. It’s very risky and challenging, 
but I have no interest in safe scenarios. 
–Pedro Costa (interviewed by Michael Guarneri,  
Débordements.fr, Novembre 2019)

sur ses propres souvenirs et ses propres expériences, 
une sorte de pendant à Cavalo Dinheiro, avec Vitalina 
dans le rôle principal et éventuellement Ventura en se-
cond rôle. En fait, c’est au cours de la phase de tournage 
de Cavalo Dinheiro que j’ai commencé, avec Vitalina, à 
mettre sur pied ce projet rêvé. J’ai même utilisé certains 
financements que j’avais perçus pour mon projet sur 
Vitalina afin de pouvoir finir Cavalo Dinheiro. Comme 
vous pouvez le voir, Cavalo Dinheiro et Vitalina Varela 
sont donc liés par bien des aspects. Ce sont vraiment des 
films jumeaux.  
[...] Pour moi, ces films parlent de gens qui sont au bord 
du désespoir, de leur lutte – une lutte intérieure, au 
plus profond de leur être, ainsi qu’une lutte extérieure, 
contre le mur qui a été bâti autour d’eux, contre le si-
lence qui est leur est tombé dessus. Je travaille au sein 
d’une communauté très troublée, très désorientée : ces 
gens étaient des paysans au Cap-Vert, puis ils ont mi-
gré à Lisbonne pour trouver du travail ; au Portugal, on 
les a exploités sans pitié, mais ils avaient besoin de cet 
argent... J’ignore à quel stade du capitalisme nous nous 
trouvons actuellement, s’il s’agit d’un stade de progrès 
ou d’effondrement... Mais je sais que je ne peux pas tra-
vailler sur autre chose que sur cette incertitude. C’est 
un sujet difficile, relativement risqué, mais les scénarios 
sans danger ne m’intéressent pas.» 
–Pedro Costa (entretien avec Michael Guarneri, Dé-
bordements.fr, Novembre 2019).76
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Roubaix, une lumière d’Arnaud Despleschin (Sélection officielle Cannes 2019) est 
une adaptation du film de Mosco Boucault Roubaix commissariat central, affaires 
courantes (2007). Dans Le Traître de Marco Bellocchio (Sélection officielle 
Cannes 2019), on retrouve Corleone tel que raconté par Mosco Boucault dans 
le film Corleone, le parrain des parrains (2019). Peu connu du grand public, 
Mosco Boucault réalise pourtant des films avec la télévision depuis les années 80. 
Des films construits autour de figures héroïques, brûlantes, sulfureuses, souvent 
« bigger than life », toutes génératrices de fiction, voire de mythologie, des figures 
dont le cinéma de fiction s’empare aussi. Tout en parcourant l’œuvre de Mosco 
Boucault en 7 films emblématiques de son œuvre, cette programmation conçue 
avec Thierry Garrel (1) est l’occasion d’une mise en regard de la fiction et du 
documentaire. Il ne s’agit pas de mesurer la valeur de l’un et de l’autre, et d’ailleurs 
selon quels critères ? La fiction rajouterait-elle de l’âme aux personnes/personnages 
filmés tandis que le documentaire un surcroît de vérité ? Ce serait oublier que 
la vérité est toujours approximative, la réalité insaisissable (2) et que le cinéma est 
avant tout le lieu qui fait passer tout corps filmé – celui d’un acteur comme celui 
du protagoniste d’un documentaire – du côté de la fantasmagorie et des fantômes.   
Bien sûr on pourra s’interroger sur la possibilité d’invention de la fiction dans
 les interstices de ce que le réel omet ou sur la limite du documentaire qui serait 
de s’en tenir à ce que la réalité nous laisse entrevoir. Mais gageons qu’à ces questions 
les réponses seront aussi variées et multiples, contradictoires voire antagonistes que 
si nous posions la question « Qu’est-ce que le cinéma ? ». 

Dans ce face-à-face avec la fiction, le cinéma du Mosco Boucault nous permet 
de questionner l’expérience documentaire et sa particularité.  Sans doute Arnaud 
Desplechin lorsqu‘il répond dans un entretien à Telerama que « ce qui lui semble 
distinguer la fiction du documentaire c’est l’identification » touche-t-il à un point 
crucial de cette expérience documentaire. Celle d’une altérité irréductible qui ne 
permet pas de se projeter et dont le spectateur ne peut être que le témoin. 
Dans Roubaix Commissariat Central, affaires courantes de Mosco Boucault, il s’agit 
bien de cela : le spectateur est occupé à suivre les déplacements des corps. Il est
le témoin des épreuves vécues par les corps filmés pendant le tournage. Tandis que 
la personne-personnage est inclus à jamais dans la scène, le spectateur en est 
totalement exclu et est bien obligé d’accepter que ce qui se passe devant ses yeux 
advient à un autre que lui. Et peut-être que cette expérience documentaire proposée 
par les films de Mosco Boucault nous amène à découvrir un cinéma non pas fait 
pour apprivoiser l’altérité mais pour nous faire accepter l’étrangeté irréductible 
du monde ; et nous inviter à le regarder en face sans en être aveuglé. 
–C.B.

Oh Mercy! by Arnaud Despleschin (Cannes 2019 Official Selection) is adapted 
 from Mosco Boucault’s film Roubaix commissariat central, affaires courantes. 
In Marco Bellocchio’s The Traitor (Cannes 2019 Official Selection), we find Corleone 
as depicted by Mosco Boucault in his film Corleone, a History of the Cosa Nostra. 
Little known by the general public, Mosco Boucault has in fact been making films 
for television since the 1980s. Films constructed around heroic, fiery, scandalous 
figures, often “larger than life”, who have all given rise to stories or legends and also 
found their way into fiction films. While exploring the work of Mosco Boucault, this 
programme also provides an opportunity to bring together and draw a comparison 
between fiction and documentary. 
–C.B.

(1) Voir son texte dans le Cahier du réel en page 169  
(2) Voir le texte de Jacques Kermabon dans Artpress n°475, mars 2020
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(1920-1940) Ils ont 20 ans. Ils sont traumatisés par la 
boucherie de la guerre de 14. Ils rêvent de paix et de révo-
lution. La révolution est russe. Le parti qui la represente 
est le Parti communiste français, section française de 
l’Internationale communiste (SFIC). Ils adhèrent, mi-
litent, se dévouent, deviennent des cadres de l’appareil, 
des députés.

Le souci de Mosco fut d’abord de donner à voir et à en-
tendre des hommes (pas de femmes, sinon dans les rôles 
secondaires d’épouse) qui ont donné leur jeunesse, ou 
du moins la plus belle part de leur vie, au parti, donc 
au communisme, considéré comme «  le plus bel idéal 
du monde  » et porté par une foi semblable à celle des 
« premiers chrétiens », comme dit André Pierrard. Res-
ponsable communiste des FTP du Nord, puis membre 
du comité central, Pierrard était député PCF du Nord 
avant d’être mis sur la touche. […]
Ce sont des hommes âgés qui parlent aujourd’hui, inter-
rogeant leur spectre noir et blanc d’antan, ces membres 
du parti qu’ils furent, ces ex, ces héros déchus qu’ils sont 
devenus. Extraordinaire microcosme où se reflète le 
PCF avec ses hommes d’appareil, ses luttes de pouvoir, 
ses traîtrises, ses mensonges, ses croyances aveugles.
–Jean-Pierre Thibaudat (Libération)

Mosco’s primary concern was to show and hear men (not 
women, other than those in the secondary roles of wives), 
who have given their youth, or at least the best part of 
their lives, to the party, to Communism, seen as the “finest 
ideal in the world’ and supported by a faith akin to that 
of the “first Christians”, in the words of André Pierrard. 
A communist leader of the French resistance in the Nord 
department, then member of the central committee, Pier-
rard sat as the French Communist Party (FCP) MP for 
the Nord before being sidelined… 
The men speaking today are elderly, questioning their 
black-and-white spectre of yesteryear, the party members 
they once were, the “exes”, the fallen heroes they have be-
come. An extraordinary microcosm that reflects the PCF 
with its cadres, its power struggles, its betrayals, its lies, 
its blind beliefs. 
–Jean-Pierre Thibaudat (Libération)

(1920-1940) They are 20 years old. They are trauma-
tised by the butchery of the 1914 war. They dream of 
peace and revolution. The revolution is Russian. The 
party representing it is the French Communist Party, the 
French Section of the Communist International (SFIC). 
They join, campaign, put their soul into it, become party 
cadres, members of parliament. 

DEBOUT LES DAMNÉS
Mosco Boucault

MÉMOIRES D’EX

1990 / France / 52 min / Couleur
Langue : Français
Image : Ned Burgess
Son : Dominique Vieillard, Olivier Schwob
Montage : Catherine Gouze 
Musique : Krishna Lévy
Narration : Wladimir Yordanoff
Production : Les Films d’Ici
Contact copie : Zek, zekprod1995@gmail.com

(1945-1955) Quatre hommes. Quatre camarades. 
Quatre militants forgés par la guerre, la clandestinité et 
la Résistance. Tous originaires du Nord-Pas de Calais. A 
la Libération, ils deviennent des cadres dirigeants, des 
hommes d’appareil du 1er parti de France, le parti de 
Maurice Thorez. 

(1956-1990) Comparé à Maurice Thorez ou Waldek 
Rochet, le nouveau secrétaire-général Georges Mar-
chais fait figure d’un « jeune Bel-Ami prolétarien ». Avec 
son mentor, le normalien Jean Kanapa, il veut donner 
du punch au Parti, le moderniser. Il se lance à l’assaut 
des médias, de l’Union de la Gauche et rompt avec le 
concept sacro-saint de la « dictature du prolétariat ».

(1945-1955) Four men. Four comrades, Four activists 
seasoned by war, secrecy and the Resistance. All from 
the Nord-Pas de Calais region. After the Liberation, they 
become cadres, members of the apparatus of France’s lea-
ding party, the party of Maurice Thorez. 

(1956-1990) Compared to Maurice Thorez or Waldek 
Rochet, the new secretary-general Georges Marchais is a 
“young proletarian Bel-Ami”. With his mentor, Jean Kana-
pa, graduate of the elite Ecole Normale Supérieure[GG1] , he 
is determined to put some life into the Party, modernise it.  He 
goes after the media, the Union de la Gauche and breaks with 
the sacrosanct concept of the “dictatorship of the proletariat”.

SUICIDE AU COMITÉ CENTRAL
Mosco Boucault

DU PASSÉ, FAISONS TABLE RASE
Mosco Boucault

1990 / France / 52 min / Couleur
Langue : Français

Image : Ned Burgess
Son : Dominique Vieillard, Olivier Schwob

Montage : Catherine Gouze
Musique : Krishna Lévy

Narration : Wladimir Yordanoff
Production : Les Films d’Ici

Contact copie : Zek, zekprod1995@gmail.com

1990 / France / 70 min / Couleur
Langue : Français

Image : Dominique Martigne, Jean-Luc Léon
Son : Pierre Excoffier

Montage : Catherine Gouze
Musique : Krishna Lévy

Narration : Wladimir Yordanoff
Production : Les Films d’Ici

Contact copie : Zek, zekprod1995@gmail.com
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En novembre 1943, 200 résistants de la région pari-
sienne sont arrêtés par la Gestapo. 23 d’entre eux sont 
fusillés le 21 février 1944. Quelques jours plus tard, leurs 
portraits sont diffusés par l’»Affiche rouge» : il s’agit de 
membres du groupe «Manouchian», résistants commu-
nistes étrangers, juifs pour la plupart. Sept survivants de 
ce groupe, cinq Polonais et deux Roumains, tous juifs, ra-
content l’itinéraire qui les a conduits en France, puis à la 
résistance et à la lutte armée.

La tendresse de Mosco fait parfaitement mouche, lors-
qu’il tire du néant des (re)pères contre lesquels le monde 
semble s’être ligué : d’authentiques communistes inter-
nationalistes, juifs de surcroît. [...] Il pointe l’Etat français 
broyeur au service du nazisme, mais aussi le PCF qui 
se lava les mains, mais aussi la Résistance officielle qui 
gomma ces héros aux noms imprononçables, mais aussi 
certains juifs français intégrés, que gênent ces petits tail-
leurs polonais à l’accent yiddish du groupe Manouchian. 
[...] Presque toutes ces forces, qui en prenaient pour leur 
grade, voulurent interdire la diffusion du film sur Antenne 
2 en 1985. Ce fut un formidable tollé ! Il fallut l’énergie de 
Simone Signoret (elle disait le commentaire), relayée par 
Ivan Levaï (il officiait alors sur Europe 1), pour que Des 
terroristes à la retraite fût finalement montré. 
–Antoine Perraud (Télérama, 19 janvier 1994)

In November 1943, 200 resistance fighters in the Paris 
area were arrested by the Gestapo. On 21 February 1944, 
23 of them were executed. A few days later, the “Red Pos-
ter” bearing their portraits was circulated: this was the 
Manouchian Group made up of foreign Communist resis-
tance fighters, most of them Jewish. Seven of the group’s 
survivors, five Poles and two Romanians, all Jewish, talk 
about the journey that led them to France, then into the 
Resistance and armed struggle.

Mosco’s tenderness hits the mark spot on when, from 
out of nowhere, he produces these fathers (and pointers) 
against whom the world seemed to have joined forces: ge-
nuine internationalist Communists, and Jewish to boot….
He points up the crushing French state at the service of 
Nazism, but also the French Communist Party, which 
washed its hands of them, but also the official Resistance 
who blotted out these heroes with unpronounceable 
names, but also some integrated French Jews discomfited 
by these small Polish tailors from the Manouchian Group 
with their Yiddish accent ….Almost all these groups, all 
hauled over the coals, tried to stop the film from airing 
on Antenne 2 in 1985. There was a huge outcry! It took 
Simone Signoret’s energy (she recorded the voice-over 
commentary), relayed by Ivan Levaï ( he was then wor-
king for Europe 1), for Terrorists in Retirement to finally 
be shown.
–Antoine Perraud (Télérama, 19 January 1994)

DES « TERRORISTES » À LA RETRAITE
Mosco Boucault

1995 / France / 81 min / Couleur
Langue : Français
Image : Jean Orjollet
Son : Michel Kharat
Montage : Christiane Lehérissey
Narration : Michel Kharat
Production : Zek Production
Contact copie : Zek, zekprod1995@gmail.com 

CONVERSATION 
Mosco Boucault - Serge Le Péron et Gilles Taurand, animée par François Ekchajzer, autour du traitement 
de l’affaire Manouchian dans Des « terroristes » à la retraite et dans L’Armée du crime de Robert Guédiguian, 
Dimanche 15 mars à 17h

Les affaires policières ont longtemps été le domaine exclusif de la fiction, cinéma 
et roman. 
Les caméras documentaires ne parvenaient à y pénétrer qu’en intruses jusqu’à 
ce que les portes des commissariats s’ouvrent avec des films tels «Faits divers» 
et « Cops ». 
J’ai voulu découvrir un autre aspect de la réalité policière : les enquêtes. 
J’en avais lu. J’en avais vus au cinéma. J’ai souhaité avec cette série tenter de 
voir, derrière l’écran de la fiction et du roman, comment elles se déroulent réelle-
ment, jour après jour, dans leur durée.
Un crime est commis à Abidjan, Philadelphie, Naples, Bombay, Ajaccio, Buenos 
Aires ou Shanghai. 
Un inspecteur est chargé de l’enquête. 
Mon projet consiste à le suivre avec une équipe de tournage réduite et à tenter de 
restituer en un film de 90 minutes une sorte de « journal » de son enquête.
L’objectif du film n’est pas de trouver un coupable.
Mais de saisir une pratique, un processus, une culture policière et de découvrir un 
homme (l’enquêteur), une ville et des fragments d’une société.
J’ai obtenu une autorisation de repérages dans les services de police judiciaire de 
3 villes francophones (Abidjan, Dakar et Montréal) et 5 villes américaines (Was-
hington, San Diego, San Franciso, New York et Philadelphie).
J’ai choisi de faire un film à Abidjan et un autre à Philadelphie.
Abidjan parce qu’elle me semblait refléter la situation des mégalopoles du Tiers 
Monde : chômage, surpopulation, déscolarisation, inégalités, drogue, criminalité 
juvénile. 
Philadelphie parce qu’avec près de 450 meurtres par an elle m’a paru refléter les 
maux de l’Amérique : ghettos, éclatement de la cellule familiale, drogue, loi des 
armes qui prend le dessus sur la loi des hommes, culte de l’argent.
Dans chaque ville j’ai suivi plusieurs inspecteurs dans leur travail quotidien.
J’ai porté mon choix à Philadelphie sur David Baker (et sa partenaire Julie Hill) 
pour son caractère, son indépendance d’esprit et son franc-parler. 
Les mêmes critères ont prévalu dans le choix du commissaire Kouassi à Abidjan. 
L’un comme l’autre se préoccupent peu de leur hiérarchie, ont le souci de la véri-
té et ont accepté de ne pas travestir leur réalité habituelle sous prétexte qu’une 
caméra était là.
A Philadelphie, l’autorisation de tournage fut accordée par le chef-adjoint de la 
Police locale.
A Abidjan, par le Ministre de la Sécurité Intérieure. 

Tournage.
Une équipe de 3 personnes : un opérateur de prise de vues, un ingénieur du son 
et un réalisateur.
Un budget de 3 mois de tournage. 
Et le souci de vérité. L’engagement de pouvoir tout filmer. Sans rien édulcorer.  

Nous avons tout filmé. Sans opposition, sans censure de la part des policiers. 
A Philadelphie, 3 familles n’ont pas accepté d’être filmées. Et le Procureur en 
charge de l’affaire n’a pas souhaité que nous filmions son entretien avec les poli-
ciers venus lui remettre leurs conclusions. 
A Abidjan, le seul refus opposé fut celui du Ministre de la Justice. Nous n’avons 
pas pu nous entretenir avec le présumé coupable dans sa cellule au Quartier de 
Haute Sécurité où il attendait son jugement. 
Le commissaire Kouassi a laissé la caméra entrer dans sa maison.
David Baker à Philadelphie ne l’a pas souhaité. 
Nous avons tourné 4 mois dans les deux villes.
Nous arrivions au travail en même temps que les inspecteurs et les quittions une 
fois leur journée de travail achevée. 
Dans les 2 cas, l’enquête n’avait pas abouti lorsque nous avons épuisé notre temps 
de tournage et sommes rentrés en France.
Dans les 2 cas nous sommes retournés filmer brièvement la suite de l’enquête 
parce qu’un élément nouveau était survenu qui donnait un épilogue à chaque af-
faire et un éclairage nouveau sur l’état d’esprit des protagonistes. 
–Mosco Boucault (dossier de presse)

Les affaires policières
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Philadelphie, 28 février 1996. Un adolescent de 15 ans 
est abattu au cours d’une fusillade entre deux gangs de 
dealers du ghetto noir de Philadelphie. Quelques se-
maines plus tard, alors que l’affaire a été classée sans 
suite, les inspecteurs David Baker et Julie Hill rouvrent 
le dossier.  

6 février 1995, Abidjan. Un crime est commis sur la per-
sonne d’un officier de police judiciaire, suite à un vol de 
voiture. L’enquête est menée par le commissaire Kouassi, 
qui a accepté la présence constante du réalisateur à ses 
côtés pendant toute la durée de la procédure. 

Philadelphia, 28 February 1996. A 15-year-old boy has 
been shot in the head. The affair is filed as an unsolved 
murder. Nine months later, two inspectors decide to re-
open the case and investigate it from scratch.

6 February 1995, Abidjan. A crime is committed against 
a judicial police officer, following a vehicle theft. The in-
vestigation is headed by Commissioner Kouassi, who al-
lows the filmmaker to accompany him through the whole 
procedure. 

PHILADELPHIE, FUSILLADE DE MOLE STREET
Mosco Boucault

UN CRIME À ABIDJAN
Mosco Boucault

1998 / France / 90 min / Couleur
Langue : Anglais
Image : Dominique Alisé
Son : Rick Wright
Montage : Lizzie Gelber, Tina Baz
Narration : Wladimir Yordanoff
Production : Elma Productions, Tal productions, 
La Sept ARTE
Contact copie : Zek, zekprod1995@gmail.com 

1998 / France / 90 min / Couleur
Langue : Français
Image : Dominique Alisé
Son : Michel Kharat
Montage : Jean-Pierre Bloc
Production : Elma Productions, Tal productions, 
La Sept ARTE
Contact copie : Zek, zekprod1995@gmail.com 

Elle est morte sur un tas d’immondices, dans le froid cin-
glant d’une nuit d’hiver, après une longue agonie. Seule. 
Son corps a été découvert au petit matin, sur un terrain 
vague du quartier de la Villette, par une femme venue 
nourrir des chats errants. [...] Elle s’appelait Ginka Tri-
fonova et elle se prostituait sur ce carré de l’enfer, entre 
périphérique et voie ferrée. [...] L’enquête de Mosco 
Boucault et Philippe Broussart est remarquable. Ils nous 
disent tout de la jolie Ginka, ses rêves d’enfants perdue, 
de ses illusions fracassées, et nous permettent de mieux 
comprendre le destin de ces filles de l’Est menées à leur 
perte pour avoir aspiré à l’illusion formatée du bonheur. 
Ils ne cherchent pas à reconstituer le meurtre, juste la 
courte vie de celle qui partit le jour de ses 18 ans de son 
village de Bulgarie pour un voyage sans retour. On suit 
ainsi ses traces sur les chemins de l’exil, en Macédoine, 
en Grèce, en Belgique, puis en France. 
–Richard Cannavo (Le Nouvel Observateur)

She died on a rubbish heap, in the bitter cold of a winter 
night, a long agonising death. Alone. Her body was dis-
covered early morning on wasteland in the Villette area 
by a woman who had come to feed stray cats….Her name 
was Ginka Trifonova and she worked as a prostitute on 
this patch of hell, between the ring road and the railway 
line….The investigation of Mosco Boucault and Philippe 
Broussart is remarkable. They tell us everything about 
pretty Ginka, her dreams  about lost children, her shat-
tered illusions, and help us to better understand the fate 
of these girls from the East, who were led to their down-
fall for daring to aspire a formatted illusion of happiness. 
They make no attempt to reconstitute the murder, simply 
the short life of a girl who on her 18th birthday left her vil-
lage in Bulgaria for a one-way trip. We follow her traces 
along the paths of exile, through Macedonia, Greece, Bel-
gium, then in France.
–Richard Cannavo (Le Nouvel Observateur)

UN CORPS SANS VIE DE 19 ANS 
Mosco Boucault

2007 / France / 74 min / Couleur
Langue : Français

Image : Mosco Boucault
Son : Fabien Krzyzanowski
Montage : Mosco Boucault

Musique : Bugge Wesseltoft
Narration : Leïla Férault

Production : Zek Productions
Contact copie : Zek, zekprod1995@gmail.com
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« Après la Côte d’Ivoire et les États-Unis, j’ai voulu 
suivre une enquête financière, confie le réalisateur. Le 
procureur de Paris y était favorable, mais ça a capoté. Le 
directeur de la PJ considérait qu’en me laissant filmer 
les interrogatoires, les policiers auraient violé le secret 
de l’instruction. » Le préfet du Nord parle alors à Mosco 
Boucault de Roubaix et de son commissaire, Abdelka-
der Haroune : « Allez-y, vous verrez la vraie France. » 
Six mois de séjours réguliers dans la ville convainquent 
le documentariste de l’intérêt d’y revenir avec sa ca-
méra. « Il s’y passait tout le temps quelque chose. Pas 
de grosses enquêtes, mais de petites histoires simeno-
niennes de gens pris dans des engrenages, qui racon-
taient une réalité sociale rarement représentée. »  
Parti pour évoquer Roubaix à travers ses « affaires cou-
rantes », il voit son projet évoluer dans le sens de ses pré-
cédentes Enquêtes, après le meurtre d’une vieille dame 
et la mise en cause de ses voisines, Annie et Stéphanie, 
sur lesquelles se concentre au final une grande partie 
du film. Pour épouser le déroulement de l’investigation, 
Mosco Boucault bénéficie des mois passés à se faire 
adopter par les protagonistes de l’affaire. « Les autori-
sations écrites ne suffisent évidemment pas. Il faut pou-
voir aller partout, sans qu’on vous dise que vous gênez. 
Voilà pourquoi j’ai tourné seul. Le matin, j’arrivais au 
commissariat en même temps que les policiers et le soir 
j’en partais avec eux. Sans doute se sont-ils sentis l’objet 
d’une attention inhabituelle. J’étais sûrement aussi une 
bouffée d’air frais pour eux, qui côtoient à longueur de 
journée des menteurs, des escrocs, des violeurs... » 
[...] « L’avocat Henri Leclerc, à qui j’ai montré le film, 
m’a dit y reconnaître ce pour quoi il s’est toujours battu : 
l’idée selon laquelle un criminel n’est pas un monstre. 
Qu’il reste un homme, quelle que soit la gravité de son 
acte. » En éclairant l’indéfectible humanité d’Annie et 
Stéphanie derrière le meurtre de la vieille dame, Rou-
baix, Commissariat central éprouve notre effroi et nos a 
priori. Par là même, il confine à l’universel. 
–François Ekchazjer (Télérama, 25 avril 2008)

Roubaix, une nuit de Noël. Le commissaire Daoud sil-
lonne la ville qui l’a vu grandir. La routine : des voitures 
brûlées et des altercations. Au commissariat, vient d’arri-
ver Louis Coterelle, fraîchement diplômé. Daoud et Louis 
vont faire face au meurtre d’une vieille dame. Deux jeunes 
femmes sont interrogées, Claude et Marie. 

« Un soir, rentrant d’une journée de mixage, j’allume la télé 
et je zappe comme à mon habitude, se souvient Arnaud 
Desplechin. Un titre m’apparaît : Roubaix, commissariat 
central… et le monde s’arrête. Je me dis : c’est pour moi ! 
» Et ce film, dans lequel deux habitantes d’une courée 
nous apparaissent d’abord comme victimes, se révèlent 
peu à peu suspectes, puis coupables, le happe et le marque 
durablement. L’habitera pendant onze ans. [...] Qui saura 
dire s’il existe un précédent au film d’Arnaud Desplechin 
– si un documentaire a déjà fait l’objet d’une telle mise 
en fiction ? Le cas des deux Roubaix pose en tout cas de 
manière éloquente la distinction entre ces deux régimes 
de représentation. Et donne au cinéaste, peu familier du 
genre documentaire, l’occasion de répondre à la perplexi-
té qu’exprime son interlocuteur face à son entreprise, en 
exposant de façon convaincante sa prédilection pour le 
mode fictionnel. « J’adore cette phrase absurde, altière et 
un peu mystérieuse de François Truffaut : “ Je suis contre 
le documentaire ”, commence-t-il par dire. Il détestait 
Nanouk l’Esquimau. C’est bizarre de détester ce chef-
d’œuvre absolu qui a inspiré à Chaplin La Ruée vers l’or et 
sur lequel a écrit André Bazin. À la réflexion, je crois qu’il 
ne l’aimait pas parce que ce qui s’y passe advenait à un 
autre plutôt qu’à lui. Voilà ce qui me semble distinguer la 
fiction du documentaire : l’identification. Annie et Stépha-
nie, je les contemple dans le film de Mosco Boucault. En 
elles, je vois des sœurs ; mais je m’empêche de m’identifier 
à elles. J’éprouverais de la culpabilité à m’identifier à des 
personnes marquées par des conditions de vie aussi dif-
ficiles. Cela, la fiction le permet, parce qu’elle repose sur 
une convention ; parce que Léa Seydoux et Sara Forestier 
ne sont pas Claude et Marie. Grâce aux acteurs et aux ac-
trices, ce qui se passe dans une fiction m’arrive un tout petit 
peu à moi, m’offre la possibilité d’une expérience. » 
–François Ekchajzer (Télérama, 21 août 2019)

“After the Côte d’Ivoire and the United States, I wanted 
to follow a financial investigation, confides the filmma-
ker. The Paris state prosecutor agreed, but it fell through.  
The director of the judicial police thought that by letting 
me film the interrogations, the police would be breaching 
the secrecy of the investigation.” The prefect of the Nord 
department then told Mosco Boucault about Roubaix 
and Detective Abdelkader Haroune: “Go there, you’ll see 
the real France.” Six months of regular stays in the town 
convinced the documentary filmmaker that it was wor-
th returning with his camera. “There always something 
happening. No big investigations, but little Simenon-like 
stories of people caught up in a spiral, who talked about a 
social reality rarely show.”
Setting out to sketch a picture of Roubaix through its 
“run-of-the-mill affairs”, he sees his project veer off in the 
direction of his previous Investigations after an old wo-
man is murdered and suspicion falls on her neighbours, 
Annie and Stéphanie, who finally occupy a large part of 
the film. To become a fly on the wall during the investi-
gation, Mosco Boucault spends three months getting 
the protagonists of the affair to adopt him. “Obviously, 
written authorisations aren’t enough. You have to be able 
to go everywhere without people saying you’re in the way. 
That’s why I film solo. In the morning, I would arrive at 
the police station at the same time as the police and leave 
with them in the evening. They certainly felt they were 
getting uncommon attention. I was very likely a breath of 
fresh air for them, as all day long they are with with liars, 
crooks, rapists…”
“The lawyer Henri Leclerc, who I showed the film to, said 
that he saw in it what he has always fought for: the idea 
that a criminal is not a monster. That he remains a man 
however serious his act.” By highlighting the indestruc-
tible humanity of Annie and Stéphanie, despite the mur-
der of the old woman, Roubaix, Commissariat central 
puts our terror and prejudices to the test.  In doing so, it 
borders on the universal. 
–François Ekchazjer (Télérama, 25 April 2008)

Roubaix, one Christmas night. Commissioner Daoud is 
driving around the town where he grew up. Routine work: 
burnt-out cars and altercations. At the police station, 
rookie officer Louis Coterelle has just arrived. Daoud 
and Louis are faced with the murder of an elderly woman. 
Two young women, Claude and Marie are interrogated. 

“One evening, returning after a day of mixing, I turn on 
the TV and zap as I usually do, reminisces Arnaud Des-
plechin. A headline appears: Roubaix, central police sta-
tion… and the world stops. I say to myself: that’s for me!” 
And this film, in which two residents of a small courtyard 
first appear to us as victims, gradually become suspects, 
then culprits, takes hold of him and leaves a lasting mark. 
And it will haunt him for eleven years….Who knows if Ar-
naud Desplechin’s film has a precursor– if a documenta-
ry has already been fictionalized in this way? At any rate, 
the case of these two Roubaix films eloquently marks the 
distinction between these two systems of representation. 
It also gives the filmmaker – who is unfamiliar with the 
documentary genre – an opportunity to respond to the 
bewilderment that his interlocutor expresses about  her 
undertaking, by convincingly showing his predilection 
for the fictional mode. “I love that absurd, haughty and 
somewhat mysterious sentence by François Truffaut: 
‘I’m against the documentary’, he began by saying. He 
hated Nanook of the North. It’s strange to hate this sheer 
masterpiece that inspired Chaplin’s The Gold Rush 
and which André Bazin wrote about. On reflection, I 
think he disliked it because what happens in it happened 
to someone else and not to him. In my view, that’s what 
distinguishes fiction from documentary: identification.  
Annie and Stéphanie, I contemplate them in Mosco Bou-
cault’s film. I see int them sisters; but I stop myself from 
identifying with them. I’d feel guilty if I identified myself 
with people marked by such tough life circumstances. 
That’s what fiction allows, because it relies on a conven-
tion; because Léa Seydoux and Sara Forestier are not 
Claude and Marie. Thanks to the actors and actresses, 
what happens in a fiction film happens a little to me, of-
fers me the possibility of an experience.”
–François Ekchajzer (Télérama, 21 August 2019)

ROUBAIX, COMMISSARIAT CENTRAL : 
AFFAIRES COURANTES 
Mosco Boucault

ROUBAIX, UNE LUMIÈRE
OH MERCY !

Arnaud Desplechin

2007 / France / 90 min / Couleur
Langue : Français
Image : Mosco Boucault, Jean-Luc Léon
Montage : Mosco Boucault, Luc Barnier
Production : Zek Productions
Contact copie : Zek, zekprod1995@gmail.com

2019 / France / 119 min / Couleur
Langue : Français

Scénario : Arnaud Desplechin, Léa Mysius, 
d’après le film de Mosco Boucault

Image : Irina Lubtchansky
Son : Nicolas Cantin

Montage : Laurence Briaud
Musique : Grégoire Hetzel

Avec : Roschdy Zem, Léa Seydoux, Sara Forestier, Antoine Reinartz
Production : Why Not Productions, Arte France Cinéma

Contact copie : Le Pacte, distribution@le-pacte.com 

CONVERSATION
Mosco Boucault - Arnaud Desplechin, animée par 
Thierry Garrel, Samedi 14 mars à 14h30
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Ils avaient entre 20 et 30 ans. Ils étaient originaires de 
Rome, de Bari et de Reggio-Emilia. Certains étaient 
étudiants, d’autres salariés d’usine, l’un d’entre eux ap-
partenait au monde paysan. Le 16 mars 1978, dans une 
Rome en état de siège, 9 d’entre eux parviennent à blo-
quer le convoi d’un des dirigeants politiques italiens le 
plus prestigieux, Aldo Moro, à l’enlever et à l’enfermer 
dans ce qu’ils ont appelé « une prison du peuple ». La 
séquestration de ce symbole de l’Etat italien va durer 
55 jours. Cet événement emblématique des années de 
plomb en Italie va paradoxalement sonner le glas d’un 
mouvement qui s’était fixé comme objectif, dix ans au-
paravant, de faire la révolution par les armes, de créer 
une société plus juste par l’affrontement armé avec le 
Capital et les Institutions de l’Etat italien. Mosco Bou-
cault reconstitue l’histoire des Brigades rouges, le pro-
cessus de leur naissance, de leur formation, la logique 
de leurs actions, en s’appuyant sur les récits de quatre 
membres du commando qui a enlevé, séquestré et tué 
Aldo Moro.

En ce début d’année 1978, un faux jeune couple italien 
s’est installé dans un nouvel appartement qui leur ser-
vira en fait de siège pour leur organisation terroriste, 
les Brigades Rouges. Aldo Moro, chef de file de la Dé-
mocratie Chrétienne, est enlevé lors d’un attentat par-
ticulièrement sanglant puis séquestré dans une petite 
pièce aveugle attenante à l’appartement. Dès lors, le 
film se transforme en un huis clos oppressant et fasci-
nant durant lequel Chiara, seule femme du groupe de 
révolutionnaires, va se laisser happer par le doute et la 
culpabilité. Il faut dire que la jeune femme a toutes les 
raisons de souffrir de cet isolement physique et idéo-
logique. Seule intégrée au monde extérieur durant la 
prise d’otage, elle est le seul témoin de l’indignation 
de la population italienne qui refuse de comprendre le 
sens d’une telle manœuvre. Elle se questionne alors sur 
le sens de ces actes violents revendicatifs qui ne pour-
raient servir qu’eux-mêmes, s’inscrivant dans une autre 
réalité trop schématique de l’Italie : l’opposition radi-
cale entre petits prolétaires et grands bourgeois. Ces 
images de policiers sacrifiés et froidement abattus, mar-
telées par les médias, lui apportent peu à peu le contre-
point de vue d’une opinion publique qui se refuse à les 
glorifier dans leur mouvement contestataire.
[...] Les motivations de Chiara se transforment et son 
obsession se porte dès lors vers la libération d’Aldo 
Moro sans trahir ses compagnons de combat. Toute 
l’ambivalence de l’investissement est là : comment s’in-
vestir dans une mouvance idéologique tout en respec-
tant son individualité ? 
–Clément Graminiès (Critikat.com, décembre 2004)

They were 20 to 30 years old; they came from Bari (sou-
th Italy), Rome and Reggio Emilia (north Italy); they 
were students, workers, craftsmen, technicians. One of 
them was a country boy. They were the Red Brigades. On 
March 16, 1978, in a Rome under siege, ten of them stop-
pedthe convoy of Aldo Moro, one of the most prestigious 
Italian politicians, killed his bodyguards, kidnapped him 
and detained him in what they named «the people’s pri-
son». The kidnapping of this symbol of the Italian State 
was to last fifty five days. Paradoxically, this symbolic 
event of Italy’s darkest days will signal the death knell of 
a movement that aimed to launch an armed revolution 
and bring about more social justice through an armed 
confrontation with Capitalism and the institutions of the 
Italian Government. Mosco Boucault tells the story of the 
Red Brigades, how and why they came to be, through the 
testimonies of four members of the commando that kid-
napped, detained and murdered Aldo Moro.

Early 1978, a fake young Italian couple moves into a new 
flat that will in fact serve as headquarters for their ter-
rorist organisation, the Red Brigades. Aldo Moro, leader 
of the Christian Democrats, was kidnapped during a par-
ticularly bloody attack, then kept in a small windowless 
room adjoining the flat. From then on, the film becomes 
an oppressive and fascinating huis-clos during which 
Chiara, the only woman in the revolutionary group, lets 
doubt and guilt take hold of her. Admittedly, the young 
woman has every reason to suffer from this physical and 
ideological isolation. She alone integrates the outside 
world during the kidnapping, she is the only one to wit-
ness the indignation of the Italian people, who refuse to 
understand the meaning of this action. She then ponders 
the sense of these violent acts of protest, which could only 
serve themselves, as part of another overly schematised 
vision of Italian reality: the radical opposition between 
the proletarian masses and the upper classes. The images 
of the sacrificed policemen shot down in cold blood, re-
peatedly covered by the media, gradually lead her to the 
counter viewpoint of a public opinion that refuses to glo-
rify them for their protest movement. 
…Chiara’s motivation changes and her obsession beco-
mes how to free Aldo Moro without betraying her fellow 
combatants. This is the crux of the whole ambivalence of 
commitment: how can you engage in an ideological  mo-
vement whilst also respecting your individuality? 
–Clément Graminiès (Critikat.com, December 2004)

ILS ÉTAIENT LES BRIGADES ROUGES 
Mosco Boucault

BUONGIORNO, NOTTE
GOOD MORNING, NIGHT 
Marco Bellocchio

2009 / France / 126 min / Couleur
Langue : Italien
Image : Mosco Boucault
Son : Mosco Boucault, Marcos Molina
Montage : Mosco Boucault
Musique : Benoît Sourisse, André Charlier
Production : 1+1 Production, ZeK Productions
Contact copie : Zek, zekprod1995@gmail.com

2003 / Italie / 106 min / Couleur
Langue : Italien

Scénario : Marco Bellocchio Daniela Ceselli, 
d’après le livre de Anna Laura Braghetti et Paola Tavella

Image : Pasquale Mari
Son : Gaetano Carito

Montage : Francesca Calvelli
Musique : Riccardo Giagni

Avec : Maya Sansa, Luigi Lo Cascio, Roberto Herlitzka, Paolo Briguglia
Production : Marco Bellocchio, Sergio Pelone (Filmalbatros)

Contact copie : Istituto Luce, m.moscato@cinecittaluce.it 
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Salvatore Riina, dit Totò Riina (1930-2017), dont 
l’ascension prodigieuse et la chute racontent un pan 
d’histoire mafieuse, dans une Sicile où ce petit paysan 
conquit avec autant d’instinct que de cruauté un im-
mense pouvoir en semant la terreur jusque dans ses 
rangs. « Lisant tout ce que je trouvais sur lui, je n’arri-
vais pas à me défaire de l’image d’un Richard III auquel 
il ne manquerait que la bosse. Pour arriver au sommet 
de Cosa Nostra et pour s’y maintenir, il a osé s’attaquer 
frontalement aux représentants de l’Etat, et n’a pas plus 
hésité à faire exécuter ses propres tueurs quand il sen-
tait de leur part une menace pour ses intérêts.» […]
« J’ai feuilleté les journaux de l’époque à l’Institut 
Gramsci, se souvient-il. J’ai été autorisé à consulter les 
photographies de l’identité judiciaire, qui permettent de 
mesurer la férocité des crimes commis. »
[Le film] donne enfin la parole à de nombreux repen-
tis, dont les récits et les réflexions ancrent le film dans 
une réalité humaine formidablement éclairante. « Pour 
les rencontrer, explique-t-il, on s’adresse à un service 
qui connaît leur adresse, leur nouvelle identité et qui 
leur verse un revenu en échange duquel les tribunaux 
peuvent les convoquer à tout moment pour obtenir un 
éclaircissement sur tel ou tel point de tel ou tel dossier. 
[…] Si le repenti acceptait de me voir, on me donnait 
rendez-vous dans un lieu précis, où des policiers me 
prenaient en charge pour me conduire dans un appar-
tement où attendait le repenti — quand il n’était pas en 
prison, auquel cas je le filmais au parloir. »
[…] « Comment est-ce possible que personne n’ait com-
pris que Totò Riina agissait dans son seul intérêt ? » 
s’interroge aujourd’hui Giuseppe Marchese, qui fut l’un 
de ses tueurs et qui, comme tant d’autres, lui obéissait 
aveuglément.
–François Ekchajzer (Télérama, 9 novembre 2018)

Au début des années 1980, une guerre totale fait rage 
entre les chefs de la mafia sicilienne. Tommaso Buscetta, 
membre de la mafia, fuit vers le Brésil pour se cacher. Pen-
dant ce temps, le règlement de comptes a lieu en Italie : les 
alliés de Buscetta sont exécutés les uns après les autres. 

« [Tommaso Buscetta] apparaît souvent dans des films et 
des séries mais toujours en tant que personnage secon-
daire. Je voulais faire un film où, au contraire, il soit au 
premier plan. D’un point de vue cinématographique, son 
parcours m’intéressait. Je voulais essayer de comprendre 
ce qui l’avait amené à collaborer avec le juge Falcone. Car 
parler représentait une rupture totale, non seulement avec 
ses ennemis, mais avec son monde. Il l’a fait évidemment 
pour des raisons contingentes, parce que sa famille et sa vie 
étaient en danger, Il avait compris qu’il n’avait pas d’alter-
native et a même essayé de se suicider pour éviter d’avoir 
à le faire. Ces dilemmes psychologiques m’intéressaient.
Il ne se considère pas comme un « repenti » mais toujours 
comme un soldat de Cosa Nostra. Le traître, ce n’est pas lui 
mais ceux qui, comme Toto Riina, ont dévoyé les règles de 
l’organisation. Sa mafia ne tuait pas les enfants, les femmes, 
les juges et subvenait aux besoins des pauvres. Il défend un 
code d’honneur que conteste bien sûr Falcone mais ils ont 
un pacte : Tommaso Buscetta accepte de parler sans avoir 
à tout dire. Falcone l’accepte, il sait que ce qu’il va dire sera 
déterminant dans la lutte contre la mafia. »
–Marco Bellocchio (Entretien avec Céline Rouden, La 
Croix, 29 octobre 2019)

[The story of] Salvatore Riina, aka Totò Riina (1930–
2017), whose prodigious rise and fall recounts a swathe 
of mafia history in a Sicily that saw this farmer’s son 
instinctively and brutally conquer immense power by 
spreading terror even within his own ranks. “Reading 
everything I could find on him, I was unable to shake off 
the image of a Richard III with only the hump missing. 
To reach the top of Cosa Nostra and stay there, he dared 
to attack state representatives head-on, and didn’t think 
twice about having his own hitmen executed whenever he 
felt they posed a threat to his interests.”…
“I leafed through the newspapers of the time at the 
Gramsci Institute, he reminisces. I was authorised to 
consult the forensic identification photographs that gave 
the measure of the ferocity of the crimes committed.”
[The film] finally gives voice to many repentant crimi-
nals, whose stories and thoughts anchor the film in a won-
derfully enlightening human reality. “To meet them, he 
explains, you contact a service that knows their address, 
their new identity, and gives them an income. And in re-
turn for this, the courts can summon them at any time to 
obtain details on some point or other, or some dossier…
If the criminal agreed to see me, I was given an appoint-
ment in a precise place, where the police would take me in 
hand and lead me to a flat where the criminal was waiting 
–that is, if he wasn’t in prison, in which case I’d film him 
in the visiting room.”
…“How come no one understood that Totò Riina was 
acting only in his own interest?” now wonders Giuseppe 
Marchese, who was one of his assassins and who, like so 
many others, obeyed him blindly.
–François Ekchajzer (Télérama, 9 November 2018)

In the early 1980s, an all-out war raged between the 
bosses of the Sicilian Mafia. Mafioso Tommaso Buscetta 
fled to Brazil to hide. Meanwhile, scores were settled in 
Italy: Buscetta’s allies were executed one after the other. 

“[Tommaso Buscetta] often features in films and series 
but always in a secondary role. I wanted to make a film 
where, on the contrary, he was in the foreground. From 
a cinematographic viewpoint, his journey interested me. 
I wanted to understand what had led him to collaborate 
with Judge Falcone. Because talking represented a total 
rupture, not only with his enemies, but also with his wor-
ld. He obviously did it for circumstantial reasons, because 
his family and his life were in danger, He understood that 
he had no alternative and even tried to commit suicide to 
avoid having to talk. I found these psychological dilem-
mas interesting.
He doesn’t see himself as an “informant”, but still as a sol-
dier of Cosa Nostra. The traitor isn’t him but those who, 
like Toto Riina, changed the organisation’s rules. His own 
Mafia didn’t kill children, women, judges and looked af-
ter the poor. He defends a code of honour that Falcone ob-
viously opposes, but they have a pact: Tommaso Buscetta 
agrees to talk without having to tell everything. Falcone 
agrees, he knows that what he will say will be decisive for 
his combat against the Mafia.”
–Marco Bellocchio (Interview with Céline Rouden, La
Croix, 29 October 2019)

CORLEONE, LE PARRAIN DES PARRAINS 
CORLEONE: A HISTORY OF LA COSA NOSTRA
Mosco Boucault

LE TRAÎTRE
THE TRAITOR   IL TRADITORE

Marco Bellocchio

2019 / France / 146 min / Couleur
Langue : Italien
Image : Jan Zabrana, Alessandre Spinnato
Son : Jan Zabrana, Luca Bertolin
Montage : Catherine Gouze, Jan Zabrana
Musique : Dmitry Evrgrafov
Production : Folamour, What’s Up Films, 
Stemal Entertainment

2019 / Italie / 151 min / Couleur
Langue : Italien

Scénario : Marco Bellocchio, Valia Santella, Ludovica Rampoldi, Francesco Piccolo
Image : Vladan Radovic

Son : Gaetano Carito, Adriano Di Lorenzo
Montage : Francesca Calvelli

Musique : Nicola Piovani
Avec : Pierfrancesco Favino, Luigi Lo Cascio, Fausto Russo Alesi, 

Maria Fernanda Cândido, Fabrizio Ferracane, Nicola Cali
Production : IBC Movie, Kavac Film, Rai Cinema (Italie), Ad Vitam Production (France), 

Gullane (Brésil), Match Factory Productions (Allemagne) 
Contact copie : Ad Vitam, emmelie@advitamdistribution.com 

CONVERSATION 
Italie : Mosco Boucault - Marco Bellocchio, autour des Brigades Rouges / Buongiorno, notte et Corleone / Le Traître
animée par Thierry Garrel
Lundi 16 mars à 14h
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avec le pouvoir
Face to face 
with power

Face aux hommes de pouvoir, que peut le cinéaste ?  Parvient-il toujours à se 
départir d’une certaine fascination et que fait-il du piège spectaculaire dans lequel la 
toute puissance – celle de la personne filmée, mais aussi la sienne – peut l’entrainer 
jusqu’à la caricature, jusqu’à la complaisance ? La représentation donnée par le 
dispositif cinématographique peut-elle déjouer celle qui est au cœur du dispositif de 
pouvoir et à quel prix ? Y a-t-il une  mise en abîme possible ou filmer le pouvoir 
n’est-il pas toujours permettre son exposition, voire le renforcer ?  

À partir du film d’Avi Mograbi, Comment j’ai appris à maîtriser ma peur et à aimer 
Ariel Sharon (1997) qui porte en lui-même l’ensemble de ces questions, les met en 
scène et les donne à penser, nous invitons les spectateurs à découvrir ou redécouvrir 
les films de cette programmation en s’interrogeant sur la manière de faire de chaque 
cinéaste confronté à l’homme de pouvoir. Et de prendre au mot la formule de 
Jacques Rivette, « le cinéaste juge ce qu’il montre et est jugé par la façon dont il le 
montre ».  Herzog, Schroeder, Amiralay, Berzosa, Comolli, Syberberg, Rossellini, 
Serra… comment s’en sortent-ils ? Quels dispositifs, quels outils mettent-ils en 
œuvre ? Et comme Jean-Louis Comolli l’exprime dans Trafic (1) en 1997 au 
moment du tournage de La Question des alliances, cinquième film de sa série sur 
Marseille écrite avec le journaliste Michel Samson, le pouvoir filmé est-il toujours 
un « gant qui se retourne » ? 
–C.B.

When coming face to face with powerful men, what can filmmakers do? Are they 
always able to distance themselves from a certain fascination? And how can they deal 
with the spectacular trap where omnipotence – not only that of the person filmed,  
but also their own – could well push them towards caricature, towards complacency?  
In other words, how can you film the Other without making them stronger? Starting 
with Avi Mograbi’s film, How I Learned to Overcome My Fear and Love Ariel 
Sharon (1997), which stages and gives food for thoughton all these questions,  
we invite the audience to ponder on the way each filmmaker reacts to the person 
holding power. And to take Jacques Rivette’s words literally: “The filmmaker judges 
what he shows and is judged by the way in which he shows it.” 
–C.B.

(1) Trafic n°24 « Comment filmer l’ennemi ? » par Jean-Louis Comolli.
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LA MORT DE 
LOUIS XIV
Albert Serra

LA PRISE DE POUVOIR PAR LOUIS XIV
Roberto Rossellini

Fe
st

iva
l C

in
ém

a d
u 

Ré
el

 2
02

0
94

FA
BR

IQ
UE

R 
LE

 CI
NÉ

MA
    

TH
E M

AK
IN

G 
OF

 CI
NE

MA

Cinquante ans, c’est pile ce qui sépare le film d’Albert 
Serra de La Prise de pouvoir de Louis XIV, produite et 
diffusée en 1966 sur les ondes hertziennes de l’ORTF. 
Le réalisateur catalan a beau s’en défendre : il se trame 
comme une continuité souterraine entre l’œuvre maî-
tresse de Roberto Rossellini pour la télé française et 
sa Mort de Louis XIV, qui vient reprendre la trajec-
toire du Bourbon cinq décennies après son ascension, 
tandis que l’homme se meurt laborieusement dans le 
confinement de sa chambre. Au-delà du raccord de ca-
lendrier, ce sont plusieurs hasards et résonances, qui 
opèrent comme autant de passerelles 
et font de ces deux films une sorte de diptyque secret. 
[...] La Mort de Louis XIV est à la fois une fiction sur 
un roi qui meurt et un documentaire sur un acteur 
qui vieillit, jamais très loin de l’esprit cruel de ce jeu 
d’enfant consistant à recouvrir une limace de gros sel 
pour la regarder se tordre en tous sens. Si ni le Soleil 
ni la mort ne peuvent se regarder fixement, Serra pro-
fite donc que les lumières s’éteignent pour fixer plein 
cadre une double vanité, à la fois nature morte (un 
corps en train de pourrir) et naufrage d’un imaginaire 
(la monarchie de droit divin). Croulant sous sa per-
ruque moutonnante, étouffant de chaleur derrière ses 
draps de velours, le roi semble voir son énergie vitale 
aspirée par les signes et postiches qui hier compo-
saient sa grandeur. Avec La Prise de pouvoir de Louis 
XIV, Rossellini radiographiait le déploiement réfléchi 
d’un protocole symbolique, visant à soumettre l’appa-
reillage politique à une pure vue de l’esprit. Cinquante 
ans plus tard, Serra opère sans autre forme de procès 
la vengeance patiente du biologique, en soumettant 
cette force autocratique aux lois fatales du réel [...]. 
Une vengeance qui, à vrai dire, confirme un peu plus 
la résolution – en partie vaine, mais totalement verti-
gineuse – du cinéma de Serra : arracher les mythes de 
leur profond sommeil, pour les livrer sans délai l’expé-
rience de leur propre extinction. 
–Louis Blanchot (Chronic’art.com, 2 novembre 2016)

Fifty years exactly separate Albert Serra’s film from The 
Taking of Power by Louis XIV, produced and broad-
cast in 1966 on the public television station, ORTF. 
The Catalan filmmaker might well object, but there is 
a sort of underground continuity between Roberto Ros-
sellini’s masterpiece made for French television and 
his own The Death of Louis XIV, which retraces the 
Bourbon’s path some five centuries after his ascension 
to the throne, as the man dies a laboured death in the 
confinement of his bedchamber. Apart from the connec-
tion between dates, various chance happenings and re-
sonances serve as bridges to make these two films a kind 
of secret diptych….The Death of Louis XIV is both a 
fiction about a dying king and a documentary about an 
aging actor, never far-removed from the cruel spirit of 
the children’s game where salt is sprinkled on a snail so 
they can watch it writhe in all directions. While neither 
the Sun nor death can stare each other out, Serra takes 
advantage of the moment the lights go out to show a 
double conceit full-frame – a still life (a rotting body) 
and a wrecked imaginary (of monarchy by divine right). 
Weighed down by his sheep-like wig and suffocating 
from the heat behind his velvet drapes, the king seems to 
see his vital energy sucked up by the signs and postiches 
that formerly embodied his grandeur.
With The Taking of Power by Louis XIV, Rossellini 
painted a detailed picture of the purposeful deployment 
of a symbolic protocol designed to submit the political 
apparatus to a pure concept of the mind. Fifty years la-
ter and with no further ado, Serra shows the patient re-
venge of biology by submitting this autocratic power to 
the inexorable laws of reality….A vengeance that, in fact, 
further confirms the determination – somewhat futile 
but totally dizzying – of Serra’s cinema to wrench myths 
from their profound sleep and give them up without de-
lay to the experience of their own extinction. 
–Louis Blanchot (Chronic’art.com, 2 November 2016)

Avec le concours de 

1966 / France / 90 min / Couleur
Langue : Français
Scénario : Philippe Erlanger, Jean Gruault
Image : Georges Leclerc, Jean-Louis Picavet
Son : Jacques Gayet, Betty Willemetz
montage : Armand Ridel
Avec : Jean-Marie Patte, Raymond Jourdan, 
César Silvagni, Katharina Renn, Dominique Vincent
Production : ORTF
Contact copie : INA, dblau@ina.fr

2016 / France, Portugal, Espagne / 115 min / Couleur
Langue : Français
Scénario : Thierry Lounas, Albert Serra
Image : Jonathan Ricquebourgt
Son : Anne Dupouy, Jordi Ribas
Montage : Ariadna Ribas
Musique : Marc Verdaguer
Avec : Jean-Pierre Léaud, Patrick D’Assumçao, Marc Susini, 
Bernard Belin, Jacques Henric
Production : Capricci Films, Rosa Filmes, Andergraun Films
Contact copie : Les Bookmakers, contact@les-bookmakers.com

En 1661, le cardinal de Mazarin s’éteint, après avoir 
brillamment servi son roi dont il a préservé le pouvoir 
lors des troubles de la Fronde. Le jeune Louis XIV, qui 
a toujours laissé à son ministre le soin de gouverner, est 
confronté à une situation délicate. Ni la propre mère du 
roi, Anne d’Autriche, ni aucun des ministres ne pensent 
l’adolescent capable d’assurer la charge du pouvoir. Le 
surintendant Fouquet estime être l’héritier légitime du 
pouvoir...

In 1661, Cardinal Mazarin died after having brilliant-
ly served his king, whose power he preserved during the 
years of the Frondes (civil war). The young Louis XIV, 
who had always left the job of governing to his minister, 
now finds himself facing a tricky situation. Neither the 
king’s own mother, Anne of Austria, nor any of his minis-
ters believe the adolescent capable of heading the country. 
Fouquet, the superintendent of Finances, believed that he 
himself should legitimately become head of government…

Août 1715. À son retour de promenade, Louis XIV ressent 
une vive douleur à la jambe. Les jours suivants, le Roi pour-
suit ses obligations mais ses nuits sont agitées, la fièvre le 
gagne. Il se nourrit peu et s’affaiblit de plus en plus. C’est 
le début de la lente agonie du plus grand roi de France, en-
touré de ses fidèles et de ses médecins. 

August 1715. Back from a walk, Louis XIV feels a sharp 
pain in his leg. Over the following days, the King continues 
to fulfil his duties but his nights are restless and fever sets 
in. He eats little and grows weaker by the day. And so begin 
the death throes of France’s greatest king, attended by his 
faithful followers and physicians.
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Le film s’ouvre sur une lettre de Michael Goldsmith qui 
est parvenue au cinéaste quelques jours avant qu’il ne 
débute le tournage. Herzog explique que le journaliste 
n’a plus donné de nouvelles depuis des semaines, depuis 
le moment où il est entré au Liberia. Dans ce courrier, 
Goldsmith explique que ce film sur Bokassa auquel le 
cinéaste allemand lui a demandé de participer revêt 
une importance toute particulière à ses yeux [...] Ce 
n’est pas un documentaire qui entend raconter de ma-
nière factuelle la tyrannie de Bokassa, mais un film qui 
tente d’exprimer la façon dont un homme prisonnier 
d’un rêve peut faire basculer tout un pays dans l’hor-
reur. Cette idée qui guide Herzog reste cependant en 
arrière-plan, s’insinuant de manière discrète et diffuse, 
le cinéaste s’effaçant derrière Michael Goldsmith dont 
il entend avant tout raconter l’histoire [...] Le règne de 
Bokassa ne fait pas rire Herzog, tout comme il ne fait 
pas rire Goldsmith. En évacuant les séquences co-
miques du couronnement et en utilisant sur ses images 
le Trio pour piano en mi mineur de Schubert - toujours 
cet art unique qu’a Herzog pour combiner les images et 
les grands morceaux de musique -, ce qui émerge c’est 
toute la détresse d’un peuple condamné par la folie d’un 
homme. Herzog montre effectivement qu’il a été un 
pantin de la France, que cette histoire tragique est un 
nouvel avatar du néo-colonialisme. Mais ce qu’il sou-
haite sonder, c’est l’énigme que représente Bokassa [...] 
Bokassa a déformé le monde autour de lui pour édifier 
son propre mythe, pour réaliser son fantasme de gran-
deur, pour le rendre réel. Ce qu’il obtient c’est un ersatz 
de monde, comme une greffe qui ne prendrait pas entre 
un rêve et la réalité. Tout est ainsi rendu délirant, tra-
giquement comique, comme un cauchemar absurde qui 
engloutirait le réel. 
–Olivier Bitoun (DVDclassik.com, juin 2011)

The film opens with a letter from the journalist Michael 
Goldsmith which reached the filmmaker a few days be-
fore he began shooting. Herzog explains that it had been 
weeks since the journalist had given any sign of life, not 
since he had entered Liberia. In the letter, Goldsmith 
explains that the film on Bokassa, in which he had been 
asked to take part, was of special importance to him….It 
is not a documentary aimed at factually recounting Bo-
kassa’s tyranny, but a film seeking to convey how a man 
imprisoned by a dream can plunge a whole country into 
horror. This idea, which guides Herzog, nonetheless re-
mains in the background. It creeps in discreetly and dif-
fusely, while the filmmaker disappears behind Michael 
Goldsmith, whose story is what he wants to tell above 
all…Bokassa’s reign is no laughing matter for Herzog, 
nor for Goldsmith. By getting rid of the comic sequences 
of the coronation and using Schubert’s piano trio in E 
minor over these images – again Herzog’s unique art 
of combining images and  great pieces of music –, what 
emerges is all the affliction of a people condemned by the 
madness of one man. Herzog clearly shows that he was a 
puppet manipulated by France, that this tragic story is 
a new avatar of neo-colonialism. But what he wants to 
explore is the enigma that Bokassa represents…Bokassa 
deformed the world around him to build his own myth, 
to attain his fantasy of grandeur, to make it real. What 
he achieves is an ersatz-world, akin to a transplant that 
fails to take hold between a dream and reality. Everything 
becomes delirious, tragically comic, like an absurd night-
mare that swallows up reality. 
–Olivier Bitoun (DVDclassik.com, June 2011)

Commandant en chef de l’armée ougandaise depuis 
1964, le général Idi Amin Dada ravit le pouvoir au pré-
sident Obote en 1971, par un coup d’État. Il se consi-
dère comme « le plus grand chef d’État du monde » et 
le prouve en se faisant nommer président à vie en 1976. 
Fort de maximes politiques aussi significatives qu’« on 
ne court jamais plus vite qu’une balle », il devient rapi-
dement célèbre pour sa cruauté… 
Quand sort le documentaire de Barbet Schroeder, Idi 
Amin Dada règne d’une main de fer sur l’Ouganda de-
puis trois ans. Comment filmer un dictateur sans se sou-
mettre à sa propagande ? Comment lui faire baisser la 
garde pour en livrer le portrait le plus juste ? Le réalisa-
teur dira dans un entretien s’être inspiré de la méthode 
de Jean Rouch, qui, dans le jalon du documentaire Moi, 
un Noir (1958), a en partie laissé la caméra et la narra-
tion off au jeune Nigérien dont il faisait le portrait. À la 
différence qu’avec un homme de pouvoir, cette passa-
tion des moyens du film devait se faire sous les atours de 
la docilité du cinéaste : « Je lui ai dit : “ Je me mets à votre 
service ” », explique-t-il dans un complément du dvd ;  
« “ C’est vous qui devez me dire ce qu’on va montrer de 
vous. On co-improvise ensemble. ” Seule règle : Ne jamais 
dîner avec lui et ne pas accepter les [prostituées] qu’il 
pourrait m’envoyer » 
–Charlotte Garson (Petite traversée du portrait do-
cumentaire français, Ciclic, 2019)

Commander-in-chief of the Ugandan army from 1964, 
General Idi Amin Dada seized power from President 
Obote in 1971 in a military coup. He saw himself as the 
world’s greatest head of State and proved it by having 
himself appointed president for life in 1976. Full of politi-
cal maxims as profound as “no one can run faster than a 
rifle bullet”, he rapidly rises to fame for his cruelty... 
When Barbet Schroeder’s documentary was released, Idi 
Amin Dada had been ruling Uganda with an iron fist for 
three years. How can you film a dictator without surren-
dering to his propaganda? How can you get him to lower 
his guard so as to convey the truest possible portrait? In 
an interview, the filmmaker commented that he had been 
inspired by the method of Jean Rouch, who in the land-
mark documentary I, a Negro (1958), had left part of 
the camerawork and voice-over narration to the young 
Nigerian whose portrait he was filming. Except that with 
a powerful man, the handover of the filming had to be 
done under the trappings of the filmmaker’s docility. As 
he explains in a DVD bonus interview: “I told him: ‘I’m 
here to serve you’, “ ‘You have to tell me what to show. 
We are going to do this together.’ Just one rule: “Never 
have dinner with him and don’t accept the [prostitutes] 
that he wanted to send me.”
–Charlotte Garson (Petite traversée du portrait do- 
cumentaire français, Ciclic, 2019)

GÉNÉRAL IDI AMIN DADA - AUTOPORTRAIT
Barbet Schroeder

ÉCHOS D’UN SOMBRE EMPIRE 
ECHOES FROM A SOMBRE EMPIRE   ECHOS AUS EINEM DÜSTEREN REICH

Werner Herzog

1974 / France, Suisse / 92 min / Couleur
Langues : Français, anglais
Image : Nestor Almendros
Son : Antoine Petitjean, Alain Sempé
Montage : Denise de Casabianca, Dominique Auvray
Production : Jean-Pierre Rassam, Jean-François Chauvel
Contact copie : Les Films du Losange, 
production@filmsdulosange.fr

1990 / France, Allemagne / 93 min / Couleur
Langue : Français

Image : Martin Manz, Jôrg Schimdt-Reitweinr
Son : Harald Maury, Walter Saxer

Montage : Rainer Standke
Production : Films sans Frontières, 

Sera Filmproduktion, Werner Herzog Filmproduktion
Contact copie : Potemkine Films, info@potemkine.fr 
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Portrait du richissime homme d’affaires libanais Rafiq 
Hariri, qui bâtit sa fortune dans les pays du Golfe. 
Ancien premier ministre de la « reconstruction » qui a 
voulu faire de Beyrouth une Mecque des investisseurs 
et spéculateurs arabes et occidentaux. 

Cet étonnant portrait, mis en déroute par un double 
regard entre « un cinéaste qui se cache derrière sa 
caméra et un homme qui accepte de se livrer devant 
l’objectif », révèle des aspects enfouis et subjectifs du 
pouvoir, et les avatars d’un regard sinon critique, du 
moins analytique. « Je savais être entraîné dans un jeu 
aussi périlleux qu’énigmatique pour moi », résume le 
réalisateur. Mis en question par ses amis, témoins du 
déroulement du film, qui lui reprochent de donner une 
image trop bienveillante du personnage, il affirme : « Je 
voulais rompre avec une chasteté idéologique et mettre 
fin à cette hypocrisie. Pour moi, la vertu n’est pas de 
s’abstenir de commettre le péché, mais, au contraire, de 
le traverser, sans que l’intégrité morale et humaine soit 
affectée. »
–Dominique Godrèche (Le Monde diplomatique, avril 
2001)

À la suite de l’échec des accords d’Oslo (précipité par 
l’assassinat de Yitzhak Rabin), le réalisateur israélien 
s’en va-t-en guerre (du moins c’est ce qu’il croit) contre 
son ennemi de toujours, Ariel Sharon, alors en cam-
pagne pour l’élection du Likoud aux législatives. 

« Si quelqu’un me demandait le synopsis du film, je ne 
lui répondrais pas : “ C’est un film sur un homme poli-
tique qui s’appelle Ariel Sharon... ” Je lui dirais plutôt :  
“ C’est un film sur un type qui essaye de faire un film 
contre Ariel Sharon et qui, pendant la réalisation, est 
gagné par ce vieux monsieur à sa cause. Il perd alors tous 
ses repères et finit même par devenir un militant du 
Likoud. ” »[...] Le tournage m’avait appris que Sharon 
peut être extrêmement séduisant – si on oublie le sang 
qu’il a sur les mains, les choses horribles qu’il a faites 
aux gens du Moyen-Orient avec la guerre et le terrible 
héritage qu’il leur laisse avec sa politique. En vérité, je 
n’ai jamais oublié ces choses-là. Mais, pour la première 
fois, je prenais la mesure de son charisme [...] En obser-
vant de près le magnétisme que sa personne dégage, j’ai 
compris le sujet du film que j’étais en train de faire : 
comment quelqu’un, séduit par le magnétisme qu’une 
forte personnalité exerce sur lui, renonce à ses convic-
tions politiques et éthiques. » 
–Avi Mograbi (Mon occupation préférée, entretiens 
avec Eugenio Renzi, Les Prairies ordinaires, 2015)

The portrait of the hugely wealthy Lebanese business-
man Rafic Hariri, who made his fortune in the Gulf 
States. Former prime minister of the “reconstruction” 
who wanted to transform Beirut into a mecca for Arab 
and Western investors and speculators. 

The living picture of a warm, clever, paternalistic, 
self-confident and disconcerting character: “I ended up 
making a film about the turmoil that affected a leftist 
filmmaker as he drew closer to power; But I take credit for 
showing him. It’s a film of the braves, a chivalrous dual 
where you rely on hidden cards”, Amiralay insists.
This astonishing portrait, thrown into disarray by the 
dual gaze between “a filmmaker who hides behind his 
camera and a man who agrees to open up in front of 
the camera”, reveals the hidden and subjective aspects 
of power, and the avatars of a viewpoint that is at least 
analytical if not critical. “I know I was being dragged into 
what was a dangerous and enigmatic game for me”, the 
director concludes. Challenged by his friends, who saw 
the film being made and accused him of giving the cha-
racter an overly benevolent image, Amiralay points out: 
“I wanted to break with an ideological chastity and put 
an end to this hypocrisy. For me, virtue doesn’t mean abs-
taining from sin, but on the contrary, coming through it 
without one’s moral and human integrity being affected. 
–Dominique Godrèche (Le Monde diplomatique, April 
2001)

COMMENT J’AI APPRIS À SURMONTER MA PEUR 
ET À AIMER ARIEL SHARON
EICH HIFSAKTI L’FAHED V’LAMADETI L’EHOV ET ARIK SHARON 
Avi Mograbi

L’HOMME AUX SEMELLES D’OR 
THE MAN WITH THE GOLDEN SOLES   
AL RAJOL THOU ANNAL’L AZZAHABI

Omar Amiralay

1997 / Israël / 61 min / Couleur
Langues : Hébreu
Image : Ron Katzenelson, Yoav Gurfinkel, 
Ran Carmeli, Ronen Schechner
Son, montage : Avi Mograbi
Production : Avi Mograbi Productions
Contact copie : Documentaire sur Grand Écran, 
hmasson@documentairesurgrandecran.fr

2000 / France, Syrie / 54 min / Couleur 
Langue : Français, Syrien

Image : Hanna Ward
Son : Florent Lavallée

Montage : Chantal Piquet
Production : AMIP, La Sept ARTE, Maram CTV, YLE/TV1

Contact copie : Roches Noires Productions, 
xavier.marliangeas@rochesnoiresprod.fr 

After the collapse of the Oslo Agreements ( hastened by 
the assassination of Yitzhak Rabin), the Israeli filmma-
ker Avi Mograbi sets out to wage war (or so he thinks) 
against his arch-enemy, Ariel Sharon, at the time cam-
paigning for the Likud in the general elections. 
“If someone asked me for a synopsis of the film, I 
wouldn’t say ‘It’s a film about a politician called Ariel 
Sharon...’ Instead, I’d say ‘It’s a film about a guy who’s 
trying to make a film against Ariel Sharon and whom, 
during the film, this old gentleman wins over to his cause. 
He loses all his bearings and even ends up becoming a 
Likud activist.’”…The shoot taught me that Sharon can be 
extremely seductive – if you forget the blood on his hands, 
the horrible things he did to people in the Middle East 
with war and the dreadful legacy that his policy left them. 
The truth is, I have never forgotten those things. But, 
for the first time, I took stock of his charisma…Watching 
close up the magnetism that he exudes, I understood the 
subject of the films I was making: how someone seduced 
by the magnetism of a strong personality abandons his 
political and ethical convictions.” 
–Avi Mograbi (Mon occupation préférée, interviews 
with Eugenio Renzi, Les Prairies ordinaires, 2015)
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La Calabre, à l’extrême sud de l’Italie. Depuis quelques 
temps, les lettres anonymes affluent sur le bureau du 
parquet antimafia de la région. Les habitants de Rizzi-
coni se plaignent du climat de terreur imposé par Teo-
doro Crea, qui dirige un clan local de la mafia calabraise, 
aussi appelée ‘Ndrangheta. Ils décrivent un quotidien 
fait d’extorsions, de menaces et de pressions en tout 
genre. À la demande du procureur Pennisi, l’inspecteur 
Morrone se lance dans une enquête qui sera longue et 
fastidieuse, faite d’écoutes téléphoniques, d’investiga-
tions bancaires et cadastrales, et surtout... d’attente. 
Une caméra est là, à ses côtés, discrète et même le plus 
souvent cachée, pour ne pas gêner le bon déroulement 
de l’enquête. Pendant sept ans, Corradino Durruti a 
suivi, souvent en caméra cachée, l’enquête menée dans 
une petite ville de Calabre contre le boss du clan local. 

En 1976, trois ans après le coup d’état armé contre le 
gouvernement d’Allende, José-Maria Bersoza ren-
contre le général Pinochet et lui propose un entretien 
filmé sur sa vie et sa pensée politique. Pinochet et trois 
de ses généraux confient leurs idées spontanément, 
livrant un portrait sarcastique du tyran au fanatisme 
tranquille. 

Claude Guisard, ancien du service de la recherche de 
l’ORTF devenu grand manitou de la création à l’Ina, du 
temps où l’institut produisait des chefs-d’œuvre diffusés 
par le service public, n’admet pas l’oubli dans lequel est 
tombé José María Berzosa : « Son travail est exemplaire 
de par la multitude et la variété des sujets abordés, mais 
surtout de par un style, une écriture, un ton uniques. Il 
était inattendu, insolite, insolent et parfaitement irrévé-
rencieux. [...] « Berzosa était parvenu à faire poser Pino-
chet et les généraux qui l’entouraient dans leur intimité 
familiale, avec leur épouse forcément admiratrice. L’un 
parlait des chevaux, l’autre était saisi dans son chenil et 
déployait un amour immodéré pour ses molosses, le 
troisième confiait ses émois de peintre du dimanche. 
Mais le réalisateur entrelardait ces tableaux kitsch de 
témoignages poignants de mères ou de femmes de dis-
parus. » [...] « L’ambassade du Chili à Paris n’y avait 
d’abord vu que du feu au moment de la première projec-
tion. Les diplomates dépêchés par la junte étaient ravis 
de l’image reflétée par le fidèle miroir qu’était à leurs 
yeux José María Berzosa. Quand ils ont lu les articles de 
la presse française, ils ont déchanté, comprenant qu’ils 
avaient fait fausse route. Ils ont alors tenté par tous les 
moyens d’empêcher la diffusion des autres volets du 
documentaire, mais il était trop. 
–Antoine Perraud (Mediapart.fr, 1er février 2018)

Cette version est un remontage des quatre films de la 
collection Chili impressions tournée en 1977 et 1978.

‘NDRANGHETA, UNE MAFIA D’AFFAIRES 
ET DE SANG

Corradino Durruti
Calabria, at the southern tip of Italy. For a while now, 
anonymous letters have been flooding the desk of the 
region’s anti-mafia public prosecutor. The residents of 
Rizziconi are complaining about the climate of terror 
imposed by Teodoro Crea, who heads a local clan of the 
Calabrian mafia, also known as the ‘Ndrangheta. They 
describe the daily extorsions, threats and pressures of 
all kinds. At the request of prosecutor Pennisi, inspec-
tor Morrone begins what becomes a long and fastidious 
investigation that involves tapping phones, digging into 
bank and cadastral records, and above all... waiting. A 
camera is there at his side, discreet and most often hidden 
so as not to interfere with the course of the inquiry. For 
seven years and often with a hidden camera, Corradino 
Durruti follows this investigation into the local mafia 
boss in a small town in Calabria.

In 1976, three years after the military coup against 
Allende’s government, José-Maria Bersoza met General 
Pinochet and proposed to make a filmed interview about 
his life and political thinking. Pinochet and three of his 
generals talk spontaneously about their ideas, produ-
cing a sarcastic portrait of the calmly fanatical tyrant. 

Claude Guisard, a former member of ORTF’s research 
unit and the great manitou behind the INA’s crea-
tive output at a time when the institute was producing 
chefs-d’œuvre for broadcast on public television, cannot 
accept the oblivion into which José María Berzosa has 
fallen: “His work is exemplary not only on account of the 
multitude and variety of the subjects addressed, but also 
because of his unique style and tone. He was unexpected, 
unusual, insolent and perfectly irreverent….“Berzosa 
got Pinochet and his entourage of generals to sit down in 
an intimate family setting, in presence of their forcibly 
admirative wives. One general talked about horses, 
another was filmed in his kennels outpouring excessive 
love for his watchdogs, while the third confided his exci-
tement as an amateur painter. But the filmmaker inters-
perses these kitsch tableaus with poignant testimonies 
from the mothers and wives of the missing.”…“Initially, 
Chile’s embassy in Paris was totally fooled by the first 
screening. The diplomats sent over by the Junta were 
delighted with the image reflected in the faithful mirror 
they saw in José María Berzosa. After reading the press 
reviews, the scales fell from their eyes and they realized 
they had got it wrong. They then tried by all possible 
means to prevent the broadcast of the other parts of the 
documentary, but it was too late”, as Françoise Romand, 
filmmaker and then Berzosa’s assistant, recollects.
–Antoine Perraud (Mediapart.fr, 1 February 2018)

2008 / France / 90 min / Couleur 
Langues : Italien, Français

Image : Corradino Durruti
Son : Fabio Simon-Diego

Montage : Corradino Durruti, Domenico Vento
Production : Arte France

Contact copie : durruti1937@gmail.com 

PINOCHET ET SES TROIS GÉNÉRAUX
José María Berzosa

2004 / France / 101 min / Couleur
Langue : Espagnol
Image : Maurice Perrimond
Son : Jean-Claude Brisson
Montage : Jeanine Martin, Emmanuelle Thibault
Production : INA - Institut National de l’Audiovisuel
Contact copie : INA, dblau@ina.fr

Avec le concours de 
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PUTIN’S WITNESSES
Vitaly Mansky

2018 / Suisse, République tchèque, Lettonie / 102 min / Couleur
Langue : Russe

Image : Vitaly Mansky
Son : Andrijs Krenbergs

Montage : Gunta Ikere
Musique : Karlis Auzans

Production : Studio Vertov, Golden Egg Production, 
Hypermarket Films

Contact copie : Deckert Distribution,
 info@deckert-distribution.com 

Nous sommes le 31 décembre 1999 et la Russie fait 
connaissance avec son nouveau président, Vladimir Pou-
tine, qui dirige le pays aujourd’hui encore. Ce film retrace 
les causes et les conséquences de l’opération «Succes-
sor» qui a porté Poutine au pouvoir, avec comme prota-
gonistes Mikhaïl Gorbatchev, Boris Eltsine, le Président 
lui-même, et bien sûr la nation russe, témoin silencieux 
de son propre destin.

C’est tout le mérite du film que de saisir avec justesse ce 
moment de bascule où, dès ses premiers mois en tant 
que président élu, se dessinent à travers la verticalité du 
pouvoir les aspirations totalitaires de Vladimir Poutine. 
Sa décision de rétablir l’hymne soviétique, symbolique 
d’une politique qui va désormais faire appel à la nostalgie 
de l’ordre, de la sécurité et de la grandeur, associés dans la 
mémoire collective du pays à l’empire blanc des tsars et à 
l’ordre rouge des Soviétiques, constitue l’enjeu du dernier 
tiers du film tout autant qu’elle préfigure le visage réac-
tionnaire et intransigeant du Poutine contemporain. Ce 
recours au passé glorieux pour « restaurer la confiance 
du peuple dans l’État », le cinéaste ne le comprend pas et 
ose, lors d’un tête-à-tête convoqué par Poutine lui-même 
qui s’amuse à le convaincre du bien-fondé de sa décision, 
affirmer son désaccord. « Vous devriez être d’accord avec 
moi », lui répond l’intéressé, brisant d’un sourire mali-
cieux l’espoir d’une confrontation critique que l’espace 
filmique avait rendu possible. 
–François-Xavier Destors (Film-documentaire.fr)

It is 31 December 1999 and Russia discovers its new 
president, Vladimir Putin, who still leads the country to-
day. The films traces the causes and consequences of the 
“Successor” operation that brought Putin to power, with 
the lead characters Mikhail Gorbachev, Boris Eltsin, the 
President himself, and of course the Russian nation, the 
silent witness of its own destiny. 

Full credit goes to this film for accurately capturing the 
pivotal moment when, right from the president elect’s first 
months, Vladimir Putin’s totalitarian aspirations emerge 
in the vertical power structure he creates. His decision to 
re-introduce the Soviet national anthem – the symbol of a 
policy designed to rouse nostalgia for the order, security 
and grandeur that the country’s collective memory still 
associates with the Tsar’s White empire and the Soviets’ 
Red order – is not only the central issue of the final third 
of the film, but also foreshadows the reactionary and 
intransigent face of today’s Putin. The filmmaker is at 
a loss to understand this use of the glorious past to “res-
tore people’s confidence in the State” and dares to affirm 
his disagreement during a face-to-face conversation re-
quested by Putin himself, who playfully tries to convince 
him of the soundness of his decision. “You should agree 
with me”, Putin replies with a roguish smile that dashes 
any hope of a critical confrontation that the filmic space 
had opened up. 
–François-Xavier Destors (Film-documentaire.fr)

Automne 2011. En campagne pour les élections fédé-
rales, Christoph Blocher, le leader politique le plus haï 
et admiré de Suisse sillonne le pays pour faire triom-
pher son camp. Sa voiture est le lieu d’observation privi-
légié du réalisateur, qui raconte l’histoire de l’intérieur, 
à la première personne.

Que nous apprend cette intimité, que nous disent ces 
plans dans les diverses antres de l’ogre, qui renvoient 
autant aux contes de Grimm qu’à Citizen Kane ou à 
Shining ? Que Blocher est riche et isolé dans ses pro-
priétés et ses montagnes. Que madame, taiseuse en sur-
face, joue un rôle évident d’aiguillon maléfique. Que la 
ligne politique qui consiste à prétendre protéger son 
pays de fantasmatiques dangers extérieurs est générée 
par un sentiment individuel : Blocher veut surtout 
défendre sa prospérité, ses châteaux, son mode de vie 
luxueux. [...]
En scrutant la séduction du diable, non sans crainte et 
tremblement que son film soit contaminé à son insu, 
Jean-Stéphane Bron réussit à fusionner pertinence 
politique et cinématographique. “Les loups repeuplent 
l’Europe”, telle est la dernière phrase, qui sonne comme 
un lugubre mais salutaire avertissement.
–Serge Kaganski (Les Inrockuptibles, 18 février 2014)

Autumn 2011. On his federal election campaign, Chris-
toph Blocher, Switzerland’s most hated and admired 
party leader, travels around the country to lead his party 
to power. His car is the choice vantage point of the film-
maker, who tells the story from the inside, in the first per-
son.

What can this intimacy teach us, what do all these shots 
in the ogre’s den tell us – all of them reminiscent of 
Grimms’ fairy tales as much as Citizen Kane or Shining ? 
That Blocher is wealthy and lives isolated in his proper-
ties and his mountains. That his seemingly silent wife 
plays the obvious role of a malefic goad. That his political 
line, which claims to protect his country from fantasised 
external dangers, is driven by personal feelings: above all, 
Blocher wants to defend his wealth, his castles, his luxury 
life style…
Scrutinising the devil’s seduction, not without the fear 
and trembling that his film become unwittingly tainted, 
Jean-Stéphane Bron successfully meshes political rele-
vance and cinematography. “The wolves are repopula-
ting Europe” is the last sentence of the film and sounds as 
a dismal but salutary warning.
–Serge Kaganski (Les Inrockuptibles, 18 February 
2014)

L’EXPÉRIENCE BLOCHER
THE BLOCHER EXPERIENCE 
Jean-Stéphane Bron

2014 / France, Suisse / 100 min / Couleur 
Langues : Français, Suisse-Allemand
Image : Patrick Lindenmaier
Son : Raphaël Sohier
Montage : Karine Sudan
Musique : Christian Garcia
Production : Bande à part Films, 
Les Films Pelléas, Radio Télévision Suisse
Contact copie : Les Films du Losange, 
production@filmsdulosange.fr



Jean-Louis Comolli : Marseille de 1989 à 1997

Le cinéma dit documentaire permet à la fois d’enregistrer les situations 
politiques, les paroles politiques, les enjeux et les stratégies : nous ra-
contons des histoires relativement exemplaires et nous faisons appa-
raître de véritables personnages “de fiction”, joués par les politiques ou 
les militants eux-mêmes, qui sont selon moi plus justes que les comé-
diens qui les incarnent dans lesdites fictions politiques. Pourquoi Mar-
seille plutôt que Rennes ou Lille ? À Marseille, la dimension politique 
apparaît à livre ouvert ; elle s’impose. Celles et ceux des rives de la Mé-
diterranée sont le plus souvent des êtres politiques. Est-ce l’influence 
du monde grec ? Le fait que les guerres et les batailles pour le pouvoir 
y ont été toujours très actives. Machiavel et son prince étaient Italiens. 
Il y a aussi le fait que je viens d’Algérie, je suis pied-noir, donc la France 
pour moi, c’était Marseille avant d’être Paris, car il fallait passer par 
Marseille pour arriver jusqu’à Paris.
[…] Quand j’ai commencé à faire des films SUR la politique car si tous 
les films sont politiques, certains en parlent explicitement et d’autres 
non, filmer la parole s’est immédiatement posée comme une question 
centrale. Tout d’abord, parce que filmer la parole permet de laisser 
courir les associations libres c’est-à-dire l’inconscient, ce qui fait que 
vous mettez un mot après un autre et que vous choisissez ce mot-là 
et pas un autre. La construction de la parole, la construction d’un dis-
cours, la construction d’un raisonnement renvoient d’une manière ou 
d’une autre à la pression inconsciente de ce que les mots traduisent. 
D’autre part, il était très important pour moi de combattre la manière 
dont la politique était traitée à la télévision. En effet, depuis le milieu 
des années soixante-dix, la télévision a réduit la politique à un jeu de 
masques et aux petites phrases plus ou moins scandaleuses. C’est la 
disparition de la dimension politique représentée dans un discours et 
incarnée dans un corps. Parole et corps politiques ont été massacrés 
par leur exploitation télévisée, l’impatience, le goût du spectacle, le 
“ présentisme ”.

–Jean-Louis Comolli 
(entretien avec Anne Fauquembergue, 

France Culture, 1er novembre 2018)
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A ruthless battle in the arena of Marseilles public life: the 
father, Gaston Deferre, has died and the sons are tearing 
each other apart over his succession, unless an outsider… 
A journalist who knows the city and holds it dear follows 
this war of succession. Who will triumph? The enigma-
tic Robert Vigouroux, expelled from the Socialist Party 
for playing an over-personal game, Michel Pezet, leader 
of the local Socialist Party, but who dared to confront 
Gaston Deferre just before he died? Or Jean-Claude 
Gaudin, the populist right-wing leader, who had nearly 
defeated Deferre in 1983?

From June 1991 to March 1992, a violent nine-month 
political battle in Provence during the 1992 regional 
elections in Provence-Alpes-Côte d’Azur. Over these 
months, the film follows all the contending parties, and 
particularly the Front National: what is at stake for the 
F.N. is not only seizing power in France’s second-largest 
region but also making this hoped-for victory the first ste-
pping-stone to the conquest of central government. 

March 1993, the general elections, the overwhelming 
rejection of the Left plays out here without the national 
game being clouded by the particularities of Marseilles: 
here, the death blow had already fallen and burial 
and mourning were already underway. This kind of 
campaign required a particular filmic dispositif, two 
types of mise-en-scène. The first involves the production 
of discourse: a physical and political walk-around along-
side the players showing the attrition of political parties, 
the disparagement of politicians and the never-ending 
consequences of the demise of Communism. The second 
involves how the discourse is received: scenes from the 
campaign, where the protagonists come face to face with 
their electors.

Un combat sans merci sur la scène de la vie publique 
marseillaise  : le père, Gaston Deferre, est mort et les 
fils se déchirent pour la succession, à moins qu’un out-
sider... Un journaliste qui connaît et aime la ville suit la 
guerre de succession. Qui l’emportera ? L’énigmatique 
Robert Vigouroux, exclu du parti socialiste pour son jeu 
trop personnel, Michel Pezet, patron du parti socialiste 
au niveau local, mais qui a osé affronter Gaston Deferre 
peu avant sa mort ? Ou alors Jean-Claude Gaudin, lea-
der d’une droite populiste, qui avait failli battre Deferre 
en 1983 ?

De juin 1991 à mars 1992, neuf mois d’une bataille po-
litique violente, en Provence, à l’occasion des élections 
régionales de 1992 en Provence-Alpes-Côte d’Azur. Le 
film suit pendant ces neuf mois tous les partis en lice, 
mais surtout le Front National : il s’agit pour le F.N. non 
seulement de prendre le pouvoir dans la deuxième ré-
gion de France, mais de faire de cette espérée victoire la 
première étape d’une conquête du pouvoir central. 

Mars 1993, élections législatives, le rejet massif de la 
gauche trouve ici sa traduction sans que les spécificités 
marseillaises ne troublent le jeu national : la mise à mort 
ayant eu lieu avant, on travaillait déjà sur les obsèques et 
le deuil. Cette nature de campagne impliquait un dispo-
sitif filmique particulier, deux types de mise en scène. 
La première, du côté de la production du discours : une 
déambulation physique et politique avec les acteurs sur 
l’usure des partis, le discrédit des hommes politiques et 
les interminables conséquences de la chute du commu-
nisme. La seconde, du côté de la réception du discours : 
des scènes de campagne où les protagonistes sont aux 
prises avec leurs électeurs potentiels.

MARSEILLE DE 
PÈRE EN FILS

LA CAMPAGNE 
DE PROVENCE

MARSEILLE 
EN MARS

1989 / France / 82 min / Couleur
Auteurs : Anne Baudry, Michel Samson
Langue : Français
Image : Philippe Lubliner, Jacques Pamart, 
Jean-François Priester, Agathe Nivoix, 

1992 / France / 92 min / Couleur
Auteurs : Anne Baudry, Michel Samson
Langue : Français
Image : Jean-Louis Porte 
Son : Jean-François Priester

1993 / France / 82 min / Couleur
Auteurs : Anne Baudry, Michel Samson
Langue : Français
Image : Jean-Louis Porte, François Pagès 
Son : Clotilde Auberger

Gérald Dumour 
Son : Laurent Lafrant, André Siekierski
Montage : Anne Baudry, Catherine Paoli 
Production : Archipel 33, INA, France 3  La Sept
Contact copie : Archipel 33, archipel.info@orange.fr

Montage : Anne Baudry, Anne Renardet
Musique : Louis Sclavis
Production : FR3, INA - Institut National 
de l’Audiovisuel, RTBF
Contact copie : 13 Productions, contact@13productions.fr

Montage : Anne Baudry
Musique : André Jaume 
Production : 13 Productions, INA - Institut National 
de l’Audiovisuel, France 3 Méditerranée 
Contact copie : Archipel 33, archipel.info@orange.fr 
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During the June 1995 municipal elections in Marseille, 
dominated by the presence of Bernard Tapie. In the heart 
of the North suburbs, the city’s most working-class area, 
the Nord Ambition association is the meeting point for 
Bernard Tapie’s supporters. They want to help Tapie win 
Marseille city hall and, in return, are counting on Tapie’s 
support to help them win their own district’s town hall. 
Riding on Tapie’s enormous popularity, they dream of fi-
nally being able to undermine the traditional Communist 
domination of these North suburbs.

The 1997 general election. What can be done about the Na-
tional Front? What can be done about Bruno Mégret’s of-
fensive in the 12th electoral district in the Bouches-du-Rhône 
(Vitrolles, Marignane, Châteauneuf les Martigues)? These 
two questions are less relevant to the Left (national and lo-
cal) than to the Right: the question of alliances is always a 
burning issue for right-wing parliamentarians, as there are 
principled positions and on-the-ground electoral realities.

Pendant les élections municipales de juin 1995 à Mar-
seille, dominées par la présence de Bernard Tapie. Il y 
avait au cœur des quartiers Nord, dans la partie la plus 
populaire de la ville, une association, Nord Ambition, 
regroupant les supporters de Bernard Tapie. Ils aide-
raient Tapie à conquérir la Mairie de Marseille, et ils 
comptaient en retour sur l’appui de Tapie pour gagner, 
eux, la mairie des quartiers Nord. Grâce à la très grande 
popularité de Tapie, ils pourraient enfin faire échec, rê-
vaient-ils, à la domination communiste traditionnelle 
dans ces quartiers Nord.

Législatives de 1997. Que faire du Front national ? Que 
faire de l’offensive de Bruno Mégret dans la 12e circons-
cription des Bouches-du-Rhône (Vitrolles, Marignane, 
Châteauneuf les Martigues) ? Ces deux questions se 
posent moins à gauche (nationale ou locale) qu’à droite : 
la question des alliances est toujours brûlante pour la 
droite parlementaire. Il y a les positions de principe et 
les réalités du terrain électoral.

MARSEILLE CONTRE 
MARSEILLE

LA QUESTION DES 
ALLIANCES

1996 / France / 88 min / Couleur
Auteurs : Anne Baudry, Michel Samson
Langue : Français
Image : Jean-Louis Porte, Marc Atgé, 
Farouk Bounouara, Thierry Roux
Son : Jean-François Priester, 
Bertran De Vals

1997 / France / 90 min / Couleur
Auteur : Michel Samson
Langue : Français
Image : Jean-Louis Porte, Marc Atgé 
Son : Jean-François Priester 
Montage : Anita Perez

Musique : Louis Sclavis 
Production : 13 Productions, INA - 
Institut National de l’Audiovisuel,
Planète, Canal Marseille, Planète 
Contact copie : 13 Productions, 
contact@13productions.fr 

Hans-
Jürgen 
Syberberg
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Montage : Anne Baudry
Musique : André Jaume
Production : 13 Productions, Archipel 33, 
La Sept ARTE, INA
Contact copie : 13 Productions,
contact@13productions.fr

Filmer, c’est pour  Syberberg  engager une lutte où le 
pouvoir du cinéaste affronte le pouvoir de son sujet. 
Dans  Ludwig, il lui faut parvenir à trouver la bonne 
forme pour raconter la vie du roi dans ses dimensions 
historiques, privées et spirituelles, et finalement l’hono-
rer en l’extirpant de la gangue où l’histoire officielle, y 
compris le culte moderne, l’a enfoui. Winifred Wagner 
doit être écoutée et aussi tenue à distance pour créer 
nettement par le cinéma un décalage entre son discours 
et la vérité du nazisme. Pour Hitler, le procès est organi-
sé contre Hitler et ses modernes descendants, que sont 
pour le cinéaste aussi bien les idéologues de l’Allemagne 
de l’Ouest que ceux de l’Allemagne de l’Est. Et un 
combat s’engage entre le cinéaste, Hitler et Syberberg, 
l’auteur de Hitler. Il lui faut concevoir une œuvre plus 
vaste  capable d’englober toute l’histoire du nazisme et 
celle de sa survie dans l’après-guerre pour en triompher. 
Il faut opposer au cinéma hollywoodien contemporain, 
qui est pour lui un héritage direct du nazisme, une nou-
velle forme invitant à la méditation plutôt qu’une iden-
tification simpliste.
Car les trois films de  Syberberg, comme le pointe 
Jean-Claude Biette à propos de  Winifred Wagner, se 
construisent un spectateur et lui désignent une place 
dans un système triangulaire où, face au pouvoir filmé 
et au cinéaste, il occupe le dernier angle.
–Pierre Gras (lire l’intégralité du texte dans le Cahier 
du réel en page 176)

For Syberberg, filming means engaging in a struggle 
where the filmmaker’s power confronts the power of his 
subject. In Ludwig, he has to find the appropriate form 
to recount the life of the king in its historical, private and 
spiritual dimensions, and finally honour him by extrac-
ting him from the coating in which official history, in-
cluding the modern-day cult, has buried him. Winifred 
Wagner must be listened to and also held at a distance 
so that, through cinema,  the difference between her dis-
course and the truth about Nazism can clearly emerge. 
In  Hitler, the case is mounted against Hitler and his 
current-day descendants, whom the filmmaker sees as 
West German ideologists as much as those from East 
Germany. And a battle is waged between Hitler the film-
maker and Syberberg the author of  Hitler. In order to 
triumph, Syberberg has to devise a broader work that can 
encompass all the history of Nazism and its post-war sur-
vival. He has to oppose contemporary Hollywood cinema, 
which he sees as a direct legacy of Nazism, with a new 
form that encourages meditation rather than simplistic 
identification.
Because Syberberg’s three films, as Jean-Claude Biette 
points out for  Winifred Wagner, build for themselves a 
spectator and assign him a place in a triangular sche-
me, where he occupies the final corner, facing the filmed 
power and the filmmaker.  
–Pierre Gras
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Syberberg

WINIFRED WAGNER ET L’HISTOIRE 
DE LA MAISON WAHNFRIED DE 1914 À 1975

THE CONFESSIONS OF WINIFRED WAGNER 
 WINIFRED WAGNER UND DIE GESCHICHTE DES HAUSES WAHNFRIED VON 1914-1975

1975 / Allemagne / 302 min / Noir & blanc
Langue : Allemand

Image : Dieter Lohman
Son : Gerhard von Halem

Montage : Agape Dorstewitz
Production : Syberberg Film, TMS Film, Bayerischer Rundfunk, 

Österreichischer Rundfunk
Contact copie : Syberberg Filmproduktion, 

film@syberberg.de 

Winifred Wagner fut filmé cinq jours de suite dans un 
seul lieu, une maison, où une personne, assise à une 
table, déroule devant la caméra  les souvenirs et l’histoire 
d’une maison, celle de la famille Wagner, l’histoire de 
l’Allemagne des soixante dernières années, l’histoire telle 
qu’elle est perçue depuis l’un des centres culturels de ce 
pays.

À travers un examen minutieux du rôle de Winifred 
Wagner en tant que femme, mais également en tant 
que personnage public influent du paysage culturel al-
lemand, Syberberg met à jour les éléments qui, dans la 
préservation et le maintien d’un ordre symbolique, sont 
communs aux dimensions publique et privée de sa vie. Le 
film articule ses problématiques multiples et complexes 
en se concentrant de façon obsessionnelle sur la figure de 
Winifred Wagner. Elle est ici saisie dans le cadre étroit de 
la caméra, dont les rares variations ne s’opèrent que par 
de subtils réglages en matière de distance et de perspec-
tive : s’inscrivant dans une logique de ponctuation et d’ac-
centuation, les plans rapprochés alternent avec les gros 
plans, les vues de face avec celles de profil. C’est seule-
ment vers la fin que la caméra relâchera quelque peu son 
emprise. Sur la quasi-totalité du film, le spectateur se voit 
contraint de se placer du côté de l’intervieweur – de faire 
siennes les questions que pose Syberberg, de batailler 
tout autant que lui avec son « sujet ». Les seuls moments 
de répit où Winifred Wagner n’est pas présente à l’écran, 
c’est lorsque s’enchaînent des amorces de film noires ou 
blanches sur lesquelles des citations ont été imprimées – 
sélectionnées, semble-t-il, afin de fournir à l’entretien un 
contexte critique plus vaste.
–Marcia Landy (Politics, aesthetics, and patriarchy ine 
the confessions of Winifred Wagner, in Hans-Jürgen 
Syberberg, the Film Director as Critical Thinker, R. J. 
Cardullo éditions, 2017)

Winifred Wagner was filmed over five consecutive days in 
one spot, a house where a person sitting a table unrolls in 
front of the camera the memories and history of a house, 
the Wagner family house, the history of Germany over 
the previous sixty years, history as seen from one of the 
country’s cultural centres.  

Through a close examination of Winifred Wagner’s role 
as a woman and as a powerful public force in the German 
culture establishment, Syberberg elicits the common ele-
ments in the preservation and maintenance of the symbolic 
order in both the public and private dimensions of her life.
The film orchestrates its many and complex issues by fo-
cusing obsessively on the figure of Winifred Wagner. The 
camera holds her tightly in the frame, only varying from 
time to time by means of subtle adjustments in distance 
and perspective, by alternating medium and close-up, 
frontal and profile shots for punctuation and empha-
sis. Only at the end will the camera relinquish its hold 
somewhat. For most of the film, the audience is forced to 
situate itself with the interviewer, to make his questions 
its questions, and to struggle, as Syberberg must struggle, 
with his “subject.” The only relief from Winifred Wagner’s 
presence is through the connecting strips of black or white 
leader with their printed quotations, selected, it seems, to 
provoke a larger critical context for the interview.
–Marcia Landy (Politics, aesthetics, and patriarchy in 
the confessions of Winifred Wagner, in Hans-Jürgen 
Syberberg, the Film Director as Critical Thinker R. J. 
Cardullo (Ed.), 2017)

C’est avec Ludwig que j’ai commencé à utiliser ces pro-
jections (à l’arrière-plan). Au départ, c’était pour des 
raisons économiques. Je devais faire un film de 
cent-quarante minutes en dix jours. Grâce aux projec-
tions, je n’avais pas besoin de construire quoi que ce soit, 
il n’y avait donc pas de coût pour les décors. Et j’étais 
très rapidement ailleurs, dans un autre espace. Je pou-
vais donc placer les personnages dans des mondes très 
différents. (…) Il y avait un nombre incroyable de maté-
riaux et je me suis beaucoup intéressé à la constellation 
des personnages wagnériens, si bien que j’ai finalement 
fait de Ludwig un opéra de Wagner. C’est-à-dire que 
Ludwig lui-même entre en scène – pas toujours, mais 
très souvent – davantage dans un univers wagnérien, 
dans les décors des opéras, qu’au milieu d’images de 
châteaux. (…) Il n’y avait pas d’arrière-plan réaliste, du 
moins le moins possible. J’ai toujours choisi quelque 
chose qui avait à voir avec les représentations idéalisées 
de Ludwig ou des opéras. C’est donc un personnage 
irréel qui apparaît. C’est-à-dire qu’il ne se déplace pas 
dans la réalité, mais dans un monde artificiel, qui lui est 
attribué. Dans cette mesure, même si Ludwig est un 
personnage historique, j’ai voulu le représenter à travers 
la démesure qui le caractérise. Cependant, les dialogues 
étaient très proches de la réalité. Je les ai tirés des nom-
breux rapports qui étaient en ma possession. Je voulais 
créer une tension entre ces dialogues tirés de sources 
historiques et les projections en arrière-plan.
–Hans-Jürgen Syberberg (entretien avec Lucie 
Picandet, Débordements.fr, 3 mai 2015)

“It was with Ludwig that I began to use these projections 
(as backdrops). First, it was for financial reasons. I had to 
make a 140-minute film in ten days. With these projec-
tions, I didn’t need to build anything, the sets cost nothing. 
And I was very quickly somewhere else, in another space. 
This meant I could stage the characters in very different 
worlds…There was in incredible amount of material and I 
was very interested in the constellation of Wagnerian 
characters, to the point that I ended up making Ludwig 
into a Wagner opera. That’s to say, Ludwig himself enters 
the scene – not always, but very often – in a Wagnerian 
universe, in an operatic decor, rather than being surroun-
ded by images of castles….There were no realistic back-
grounds, at least, as few as possible. I always chose 
something connected with idealised representations of 
Ludwig or operas. Se he comes across as an unreal cha-
racter. This means he doesn’t move in reality, but in an 
artificial world, which is assigned to him. To this extent, 
even if Ludwig is a historical character, I wanted to 
represent him through the excessiveness that characte-
rises him. The dialogues, however, were very close to rea-
lity. I took them from the numerous reports I had in my 
possession. I wanted to create a tension between these 
dialogues taken from historical sources and the rear-pro-
jections.”
–Hans-Jürgen Syberberg (interview with Lucie Pican-
det, Débordements.fr, 3 May 2015)

LUDWIG, REQUIEM POUR UN ROI VIERGE 
LUDWIG - REQUIEM FÜR EINEN JUNGFRÄULICHEN KÖNIG

1972 / Allemagne / 140 min / Couleur 
Langue : Allemand
Scénario : Hans-Jürgen Syberberg
Image : Dietrich Lohmann
Son : Harry Hamela, Heinz Schûrer
Montage : Peter Przygodda
Avec : Harry Baer, Ingrid Caven, Hanna Köhler, Ursula Strätz, 
Monica Bleibtreu
Production : TMS Flm GmbH
Contact copie : Syberberg Filmproduktion, film@syberberg.de

Hans-Jürgen
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HITLER, UN FILM D’ALLEMAGNE
HITLER : A FILM FROM GERMANY
HITLER, EIN FILM AUS DEUTSCHLAND

Syberberg est celui qui nous convie, nous spectateurs 
de son film, à devenir jurés du procès, qu’en qualité de 
porte-parole du nouveau cinéma allemand des Herzog, 
Fassbinder, Schlöndorff, Kluge, Wenders il instruit au 
dictateur. Ce procès est celui du nazisme et des masses 
dont la responsabilité dans la catastrophe allemande lui 
paraît toujours occultée dans le conformisme politique 
et artistique dominant le miracle économique de l’après-
guerre. Hitler, un film d’Allemagne doit passer en revue 
l’arrivée au pouvoir du Führer, la dictature, la guerre, l’ex-
termination, la défaite pour faire comprendre comment 
le dictateur ne cesse de hanter l’Allemagne qui voudrait 
l’oublier. Comme l’écrit le cinéaste, c’est parce que les Al-
lemands sont « persuadés d’être meilleurs que les autres 
que les morts que nous avons sur la conscience en sont 
encore à chercher leur Nuremberg ».
Mais le cinéaste Syberberg mène aussi un combat pro-
prement cinématographique contre le cinéaste Hitler 
qui prit le contrôle de l’industrie du cinéma pour y insti-
tuer sa fiction et fit de la guerre mondiale le sujet des do-
cumentaires d’actualité : « Hitler a empêché l’existence 
du cinéma allemand durant 20 ans » jusqu’à sa renais-
sance grâce au manifeste d’Oberhausen. Sept heures ne 
sont pas de trop pour se réapproprier les images et les 
mots confisqués par le nazisme. Dans cet affrontement, 
s’inscrit aussi une réflexion figurative essentielle sur les 
corps cinématographiques que peuvent revêtir en 1977 
Hitler et les dignitaires nazis. Syberberg choisit de faire 
de Hitler une marionnette, une poupée, un mannequin, 
bref de le donner à voir comme le cadavre pourrissant de 
l’histoire allemande : pas question de lui redonner vie en 
l’habillant du corps de l’acteur de fiction.
–Pierre Gras (« Deuil impossible ; combat nécessaire », 
livret du DVD, Floris Films, 2012)

Syberberg is the one who calls on us, the spectators of his 
film, to serve as jury members at the trial that, as spokes-
man for the new German cinema of Herzog, Fassbin-
der, Schlöndorff, Kluge, Wenders and others, he brings 
against the dictator. The trial is that of Nazism and the 
masses whose responsibility in the German catastrophe 
still seems to him obscured by the political and artistic 
conformism that dominates the post-war economic mi-
racle. Hitler, a film from Germany has to go through the 
Fürher’s accession to power, the dictatorship, the war, the 
extermination, the defeat in order to make us understand 
how the dictator still haunts a Germany that would like 
to forget him. As the filmmaker writes, it is because the 
Germans are “persuaded that they are better than the 
others that the dead that we have on our conscience are 
still looking for their Nuremberg”. But filmmaker-Syber-
berg also wages a strictly cinematographic war against 
filmmaker-Hitler, who took control of the film industry in 
order to establish his fiction and made the World War the 
subject of news documentaries : “Hitler prevented Ger-
man cinema from existing for 20 years” until its rebirth 
thanks to Oberhausen Manifesto. Seven hours are not too 
long to re-appropriate the images and words confiscated 
by Nazism. In this battle, there is also a crucial figurative 
reflection on the cinematographic bodies that Hitler and 
the Nazi dignitaries can don in 1977. Syberberg chooses 
to turn Hitler into a puppet, a doll, a dummy, in short, 
to show him as the rotting corpse of German history: no 
question of bringing him back to life by dressing him in 
the body of a fiction-film actor. 
–Pierre Gras (“Deuil impossible; combat necessaire”, 
DVD booklet, Floris Films, 2012)

1977 / Allemagne / 442 min / Couleur et Noir & blanc 
Langue : Allemand
Scénario : Hans-Jürgen Syberberg
Image : Dietrich Lohmann
Son : Haymo Heyder
Montage : Jutta Brandstaedter
Avec : Heinz Shubert, Peter Kern, Helmut Lange, 
Rainer von Artenfels, Harry Baer
Production : Bernd Eichinger
Contact copie : Syberberg Filmproduktion, film@syberberg.de

Hans-Jürgen
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Un rendez-vous chaque jour du festival avec un ou plusieurs films, prolongé 
par un débat. 

Les films nous rendent clairvoyants, en cela le cinéma est politique, en cela 
un festival peut devenir « activiste ». En posant la question « Que faire de nous ? », 
la section Front(s) Populaire(s) interroge les recompositions possibles d’un monde 
qu’il est urgent d’habiter autrement. Expérimentations, protestations, soulèvements 
et combats citoyens, le cinéma s’en fait l’écho sinon le porte-parole.
Sans doute s’agit-il avant tout de faire cause commune, c’est-à-dire mêler 
combat politique et action face à la crise écologique, émancipation coloniale et 
émancipation féminine, interroger la terre comme lieu de légitimation des luttes, 
de fixation des mécontentements, et de réinvention de la société, parcourir
les territoires ou se rassembler pour changer le monde.  
À côté de films qui se croisent et se répondent autour de ces thématiques, 
trois séances en work in progress interrogent la valeur des images brutes pour nous 
donner des nouvelles du monde, des luttes citoyennes, et de l’engagement de ceux 
qui les font  aux quatre coins du monde, au Chili en particulier, et sur notre territoire 
national. 

Faire cause commune est sans doute ce que nous donne à comprendre l’aventure 
d’une existence qui fut celle de Fernand Deligny, éducateur révolutionnaire qui a 
fait communauté  avec des personnes autistes dans les Cévennes à partir des années 
70. À cette expérience de vie s’est ajoutée une expérience cinématographique 
qui rend compte d’une pratique concrète de la tolérance et de la liberté. 
–C.B.

Films make us far-sighted, which is what makes cinema political, makes a festival 
“activist”. Asking the question “What to do with us?”, the Popular Front(s) section 
challenges the possible re-compositions of a world that urgently needs to be inhabited 
differently. For citizen-led experiments, protests, uprisings and struggles, cinema 
serves as an echo, if not a spokesperson.

Having a common cause is certainly what enables us to understand the adventure of 
an existence – that of Fernand Deligny, a revolutionary educator who, from the 1970s 
on, shared his life with autistic people in the Cévennes and made a cinematographic 
experience of it. 
–C.B.

Ce gamin, là (Renaud Victor)

QUE FAIRE DE NOUS ?
WHAT TO DO WITH US?



Josée Manenti raconte : « C’était un objet commun pour 
une petite bande de gens, une manière de nous mobili-
ser et régler la vie quotidienne. Le film faisait loi. » Elle 
investit le peu d’argent qui lui restait dans l’achat d’une 
caméra et d’un magnétoscope. Deligny imagina un ar-
gument qui tenait en quatre phrases : Yves s’évade de 
l’asile en suivant un autre pensionnaire ; en jouant, ce-
lui-ci tombe dans un trou  ; Yves cherche en vain à l’en 
sortir ; errant dans les collines autour d’une carrière, il 
rencontre une jeune femme qui, de scène en scène, le re-
conduit à l’asile. Josée Manenti repéra les lieux et enga-
gea Richard Brougère – l’enfant qui s’évadait avec Yves 
– dans l’école d’un village voisin. Elle réalisa elle-même 
les prises de vue. Le tournage eut lieu dans les collines, 
sur les rives du Gardon, autour d’une carrière en activité, 
dans les fermes abandonnées aux alentours de Veyrac. 

LE MOINDRE
GESTE 
Fernand Deligny, Josée Manenti, 
Jean Pierre Daniel

1971 / France / 105 min / Noir & Blanc
Langue : Français
Image : Josée Manenti
Son : Guy Aubert, Aimé Agnel, Jean-Pierre Ruh, 
Francis Bonfanti
Montage : Jean-Pierre Daniel
Production : Josée Manenti, Slon/Iskra 
(Inger Servolin) avec le soutien de Chris Marker
Contact copie : Shellac, dcp@bivolis.net

Focus Fernand Deligny
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La familiarité de Josée Manenti avec Yves facilitait les 
prises de vues : « Je connaissais tellement Yves que pour 
le filmer, il me suffisait de le regarder [...] Son corps avait 
quelque chose d’enfantin, plein de chair, une chair qui 
parlait par toutes ses mimiques, par tous ses gestes, par 
toutes ses gaucheries, par toutes ses avancées. » [...] La 
caméra (une Paillard 16mm) était muette ; le soir, après 
le tournage, Guy Aubert et Deligny enregistraient les 
monologues d’Yves à qui il suffisait d’une question des 
plus vagues (« Alors, ta journée ? ») pour qu’il se mette 
à parler indéfiniment. Le tournage dura huit ou neuf 
mois. Le montage fut réalisé par Jean-Pierre Daniel, qui 
découvrit les rushes sans avoir participé au tournage, 
et le mixage financé par Slon, la coopérative créée par 
Chris Marker à cet effet. 
– Sandra Alvarez de Toledo

Josée Manenti remarks: “It was a shared object for a 
small group of people, a way of mobilising and organi-
sing daily life. Filming became the predominant acti-
vity.” The group invested what little money they had in 
a movie camera and tape recorder. Deligny imagined a 
fable that fits into four sentences: Yves escapes from the 
psychiatric hospital following another boarder; while 
playing, the latter falls into a hole; Yves tries in vain to 
get him out; wandering in the hills around a quarry, he 
meets a young woman who, scene by scene, leads him 
back to the hospital. Josée Manenti reckied the locations 
and found Richard Brougère – the youngster who escapes 
with Yves – from the school in a neighbouring village. She 
filmed the shots herself. The shoot took place in the hills, 
on the banks of the Gardon, around a working quarry 

and in abandoned farms in the vicinity of Veyrac. Josée 
Manenti’s familiarity with Yves made filming easier: “I 
knew Yves so well that to film him, I only needed to look 
at him….His body had something childlike about it, quite 
fleshy, flesh that spoke with every mimic, every gesture, 
all its awkwardness…”. The camera (a 16mm Paillard) 
was silent; in the evening, after the shoot, Guy Aubert and 
Deligny would record Yves’ monologues. You only had to 
ask him the vaguest of questions (“So, your day?”) to set 
him off talking endlessly. The filming lasted eight to nine 
months. The editing was done by Jean-Pierre Daniel, 
who discovered the rushes without having participated in 
the filming, and the mixing was financed by Slon, a coope-
rative created by Chris Marker for this purpose. 
– Sandra Alvarez de Toledo



Focus Fernand Deligny

FERNAND DELIGNY. 
À PROPOS D’UN FILM À FAIRE

Renaud Victor

1989 / France / 67 min / Couleur et Noir & blanc
Langue : Français

Image : Richard Copans
Son : Olivier Schwob, Francis Bonfanti, Jacques Lin

Montage : Anne Baudry
Production : Bruno Muel Production

Contact copie : Documentaire sur Grand Ecran,
hmasson@documentairesurgrandecran.fr 

Dans leur n°428 (fév. 1990), les Cahiers du Cinéma sa-
luaient la diffusion télévisuelle de Fernand Deligny. À 
propos d’un film à faire, réalisé par Renaud Victor. Le 
dossier inclut l’un des plus beaux textes de Deligny sur 
l’image, intitulé « Ce qui ne se voit pas », suscité par les 
questions de Serge Le Péron. L’avatar inespéré de plu-
sieurs films de fiction échafaudés par Deligny et Victor 
(et jamais aboutis), ce « film à faire » produit par Bruno 
Muel est devenu l’un des plus beaux essais sur le cinéma, 
et un puissant levier d’interrogations sur l’image telle que 
Deligny l’envisageait à l’époque, à partir de la perception 
autistique, de l’éthologie, et du cinéma lui-même. Tout 
reste à dire sur le travail de montage d’Anne Baudry, et 
sur la manière dont elle fait tenir l’alternance des lam-
beaux de fiction en noir et blanc et les plans en couleur du 
vieux Deligny qui, assis à son établi, réfléchit à voix haute 
à ce que pourrait être une image autiste, une image qui ne 
parle pas, une image qui serait, dit-il, du règne animal… 
– Sandra Alvarez de Toledo

In issue 428 (1990), the Cahiers du Cinéma commended 
the television broadcast of Renaud Victor’s Fernand 
Deligny. A propos d’un film à faire. The feature piece 
included one of Deligny’s most significant texts about 
the image, titled “Ce qui ne se voit pas” (What is not 
seen”), prompted by questions from Serge Le Péron. An 
unexpected avatar of several fiction films put together by 
Deligny and Victor (and never finished), this “film to be 
made”, produced by Bruno Muel, has become a salient 
essay on cinema, and a powerful lever for questioning 
the image as envisaged by Deligny at the time, based on 
autistic perception, ethology and cinema itself. There is 
still much to say about Anne Baudry’s editing work and 
the way in which she sustains the alternance of shreds of 
fiction in black and white and colour shots of the aging 
Deligny, sitting at his workbench and reflecting out loud 
on what an autistic image could be, an image that does 
not speak, an image that would belong, so he says, to the 
animal kingdom…
– Sandra Alvarez de Toledo

Le Moindre Geste avait été construit autour d’une fable ; 
le film en avait gardé la forme générale du récit. Ce 
gamin, là ne raconte rien, fixe des moments de la vie de 
réseau en évitant d’en faire un « sujet ». « Ce gamin, là, 
c’est un documentaire ou une fiction ? demandait Deli-
gny. C’est un documentaire pur jus. Et pour cause : vous 
ne pouvez pas faire faire à Janmari autre chose que ce 
qu’il effectue chaque jour. On ne peut pas faire plus 
documentaire. Eh bien ça fait fiction parce que les gens 
n’ont jamais vécu un truc pareil. Il n’y a ni documentaire 
ni fiction, il y a du coutumier, le coutumier étant assez 
réel pour surprendre... » (Cahiers du cinéma, fév. 1990). 
[...] Renaud Victor participait aux actions du collectif de 
production et de diffusion Cinélutte créé par Richard 
Copans quand il vit pour la première fois Le Moindre 
Geste, qui le décida à devenir cinéaste. Deligny accueil-
lit son idée de réaliser un film sur la tentative avec cir-
conspection, et posa comme condition qu’il vécût aupa-
ravant quelques mois dans le réseau. [...] Les prises de 
vues étaient intégrées à la vie du réseau et à la réflexion 
de Deligny : «Il voyait les rushes, et à partir de ces 
images il disait ce qu’il était important de souligner. En 
même temps, ces images avaient une autre fonction, car 
elles lui permettaient de se rendre compte de son travail 
dans une démarche d’ensemble. De ce fait, le film deve-
nait un instrument de travail, à la fois pour lui et pour 
moi.»  (La Revue du cinéma, sept. 1975).  
–Sandra Alvarez de Toledo

The Slightest Gesture had been built around a fable; the 
film kept the overall form of its story. Ce gamin, là 
recounts nothing, captures moments in the life of the 
network while avoiding turning it into a “subject”. “Ce 
gamin, là, is it a documentary or a fiction?, asked Deligny. 
It’s a documentary through and through. And for good 
reason: you can’t get Janmari to do anything other than 
what he does each day. You can’t make more of a docu-
mentary than that. And it looks like fiction because people 
have never seen anything like it. There’s nothing docu-
mentary or fictional about it, there’s what’s habitual, the 
habitual being real enough to surprise you…” (Cahiers du 
cinéma, Feb. 1990). Renaud Victor took part in the 
actions of the Cinélutte production and distribution col-
lective created by Richard Copans when he first saw Le 
Moindre Geste, which made him decide to become a 
filmmaker. Deligny was circumspect about his idea of 
making a film on the network, and stipulated that he first 
had to live in the network for several months…The filming 
was integrated into the life of the network and Deligny’s 
thinking: “He watched the rushes, and based on this, he 
said what was important to highlight. At the same time, 
these images had another function, as they enabled him 
to adopt an overall approach to his work. As a result, the 
film became a work tool, both for him and for me.” (La 
Revue du cinéma, Sept. 1975).
–Sandra Alvarez de Toledo

CE GAMIN, LÀ
Renaud Victor

1975 / France / 88 min / Noir & blanc
Langue : Français
Image : Richard Copans, Renaud Victor
Son : Guy Canonge
Montage : Béatrice Dufrenne
Production : Les Films du Carosse, Ina, Filmanthrope, 
Reganne Films, Renn Productions, Les Films de la Guéville, Orly Films
Contact copie : Les Films d’Ici, Celine.PAINI@lesfilmsdici.fr
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AUCUN D’EUX NE DIT MOT
Jacques Lin

2020 / France / 44 min / Couleur
Langue : Français

Image : Jacques Lin
Son : Jacques Lin

Montage : Catherine Bonetat
Production : Richard Copans (Les Films d’Ici Méditérranée)

Contact copie : Les Films d’Ici, Celine.PAINI@lesfilmsdici.fr 

En 1967, Jacques Lin a commencé à vivre avec des en-
fants autistes dans les aires d’accueil que Fernand Deli-
gny mettait en place dans les Cévennes. Les enfants sont 
devenus des adultes et ne disent toujours pas un mot. 
Jacques filme au quotidien la vie du lieu et le déroule-
ment coutumier des activités.

En rupture d’usine, Jacques Lin, qui a 19 ans en 1967, 
rencontre Fernand Deligny dans les Cévennes.
Un petit réseau de plusieurs lieux se met en place, hors 
institution, pour accueillir des gamins autistes mutiques.
Jacques Lin, avec  sa compagne Gisèle Durand Ruiz, de 
jour comme de nuit, vivent proches de ces enfants dia-
gnostiqués incurables, inéducables, invivables pendant 
plus de 50 ans. Certains de ces enfants devenus adultes 
sont toujours présents à Monoblet en Cévennes.
Une caméra, qu’elle soit super 8 ou vidéo,    tout au long 
de cette démarche  a gardé trace de cette vie commune. 
Ce qui permettait de montrer aux parents et aux institu-
tions qui confiaient ces enfants puis ces adultes, que dans 
d’autres circonstances ils pouvaient être tout autres.
Toutes ces images tounées par Jacques Lin se retrouvent 
dans un film qui ne se veut ni pédagogique ni historique. 
Aucun d’eux ne dit mot est une chorégraphie gestuelle et 
corporelle accompagnée de sons modulés qui ornent  le 
quotidien avec ces compagnons.

In 1967, Jacques Lin began to live with autistic children 
in the living areas that Fernand Deligny was setting up in 
the Cévennes. The children have now reached adulthood. 
Jacques films daily life in the network along with the cus-
tomary activities.

Having left factory work, Jacques Lin, who was 19 in 1967, 
met Fernand Deligny in the Cévennes. A small network 
connecting several places was being set up, outside of insti-
tutions, to welcome non-verbal autistic children.
Day and night for over 50 years, Jacques Lin and his 
partner, Gisèle Durand Ruiz, lived alongside these child-
ren diagnosed as incurable, ineducable and impossible to 
live with. Some of these now adult children are still pre-
sent at Monoblet in the Cévennes.
All through this experience, a Super8 or video camera 
kept track of their life in common. This helped to show the 
parents and institutions that entrusted the network with 
these children, now adult, that in other circumstances 
they could be completely different.
All the images filmed by Jacques Lin are in a film with 
no pedagogical or historical aim. Aucun d’eux ne dit mot 
is a choreography of gestures and bodies accompanied 
by modulated sounds that embellish daily life with these 
companions. 

L’Institut national de l’audiovisuel et Thierry Garrel 
proposèrent de produire pour la télévision un autre 
documentaire sur le réseau, plus « explicite » que ne 
l’était Ce gamin, là. Deligny ne voulait pas d’une équipe 
professionnelle et s’adressa à Alain Cazuc. Celui-ci était 
arrivé dans le réseau en 1973 ; il avait suivi des cours de 
sociologie de l’art et gagnait sa vie comme photographe. 
À Monoblet, tout en vivant avec des enfants autistes, il 
assurait la part de l’organisation du réseau qui concer-
nait le cinéma. « Pour Projet N [N pour NOUS] dit-il, 
j’avais un canevas de départ qui consistait à présenter 
les lieux, et parmi les lieux, un moment fort, au Serret, et 
la manière dont ce qui s’y passait était retranscrit dans 
les cartes. En cours de tournage, nous avons eu l’idée 
d’aller camper avec les enfants dans un lieu neuf, pour 
voir ce qui est de l’ordre du coutumier et du routinier, 
comment les repères se recréent, comment on les trans-
pose avec d’autres rituels. » L’une des scènes centrales 
du film, qui se déroule sous l’abri du Serret, montre l’ex-
trême attention (sous couvert d’indifférence) de l’adulte 
aux moindres gestes et déplacements des enfants 
autistes rassemblés autour de la tâche en train de se 
faire (préparation d’une pâte à crêpes). La scène est un 
témoignage capital sur le corps commun formé par 
l’ajustement des adultes au mode d’être singulier des 
enfants autistes.
–Sandra Alvarez de Toledo

The Institut national de l’audiovisuel (INA) and Thierry 
Garrel offered to produce a television documentary about 
the network that was more “explicit” than Ce gamin, 
là   had been. Deligny did not want a professional crew 
and contacted Alain Cazuc, who had arrived in the 
network in 1973. He had studied the sociology of art and 
was earning his living as a photographer. At Monoblet, 
while living with the autistic children, he looked after the 
part of the network organisation that dealt with filmma-
king. “For Projet N [N for NOUS (WE in English)], he 
said, I had a starting framework which involved presen-
ting the places, and among these, a key moment, at Le 
Serret, and the way that what happened there was 
re-transcribed onto the maps. During the filming, we had 
the idea of going camping with the children in a new 
place, to see what fell with the realm of the habitual and 
routine, how landmarks were re-created, how these are 
transposed through other rituals.” One of the key scenes 
of the film set in the shelter in Le Serret, shows the adult’s 
extreme attention (under the guise/feigned of indiffe-
rence) to the smallest gestures and movements of the 
autistic children busying themselves with the task in 
hand (preparing pancake batter). The scene is a crucial 
testimony on the common body formed by the adults’ 
adjustment to the particular mode of being of autistic 
children. 
–Sandra Alvarez de Toledo

PROJET N
Alain Cazuc

1979 / France / 57 min / Couleur
Langue : Français
Image : Alain Cazux, Thierry Dumoulin
Son : Guy Canonge
Montage : Michèle Vosgin, Patrice Royer
Production : Institut national de la communication audiovisuelle 
(Thierry Garrel), avec la collaboration du SERDOAV du CNRS
Contact copie : INA, dblau@ina.fr

Focus Fernand Deligny
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Avec le concours de 



Je raconte la vie d’un homme qui n’a cessé de réaffirmer 
sa liberté dans les circonstances les plus diverses. Je ra-
conte la vie de Fernand Deligny (1913-1993), éducateur 
célèbre, et son désir de cinéma qui va croiser son activi-
té d’accueil d’enfants autistes.
De l’hôpital d’Armentières près de Lille en 1940 au 
hameau de Graniers dans les Cévennes en 1996 au 
moment de sa mort, Deligny a inventé des lieux de vie 
qui permettent aux enfants et adolescents d’échapper à 
l’enfermement. Ils sont parfois délinquants, parfois psy-
chotiques profonds, à d’autres périodes autistes, parfois 
mutiques, cloîtrés hors le langage ou délirant à voix 
haute dans une logorrhée sans fin. Fernand Deligny crée 
du collectif et du réseau ; il invente un atelier permanent 
de recherche sur ce qui fait l’humain au-delà du langage.
C’est un homme libre dont la vie réserve des surprises 
et des rebondissements, des tournants et des ruptures. 
Les lieux et les voyages se succèdent. La vie de notre hé-
ros n’est pas une longue ligne droite, bien au contraire : 
l’école, l’hôpital psychiatrique, un réseau national d’au-
berges de jeunesses, une ferme, une clinique, un réseau 
de lieux de vie dans les Cévennes…
C’est un homme habité par les images, habité par le dé-
sir de faire du cinéma. Fernand Deligny y démontre un 
acharnement extraordinaire. Pendant près de 40 ans, 
souvent sans moyens, et presque sans argent, il va ar-
ticuler ses expériences de vie avec les adolescents avec 
des essais cinématographiques. Pendant 20 années il 
va correspondre avec François Truffaut. Il va l’aider 
et Truffaut l’aidera. Un donnant donnant qui va bien à 
deux personnages que, socialement tout sépare. Il sera 
l’auteur de quatre films. L’un sera présenté à Cannes.
Je suis le narrateur de ce film. Sans doute parce que 
j’admire la constance de ses initiatives, parce que j’y 
vois la quête d’une liberté, et aussi, parce que, au cours 
de mes quinze années de voisinage, je me suis nourri de 
sa réflexion sur l’image. C’est un film à deux voix, celle 
de Deligny et la mienne, réunies par l’amour du cinéma. 
–Richard Copans

L’exposition « Fernard Deligny, le mythe du radeau : écrire, tracer, camérer », présentée durant le festival au 
Forum -1 est proposée par Sandra Alvarez de Toledo, qui dirige L’Arachnéen, maison d’édition qui a largement 
contribué à l’intérêt pour la pensée de Deligny grâce à la parution des Œuvres en 2007 (réédition en 2017). 
www.editions-arachneen.fr

I recount the life of a man who never ceased to reaffirm 
his freedom in a wide variety of circumstances. I recount 
the life of the famous educator Ferdinand Deligny (1913-
1993) and his desire for cinema, which intersected with 
his work caring for autistic children.
From Armentières psychiatric hospital near Lille in 1940 
to the hamlet of Graniers in the Cévennes mountains in 
1996, the year of his death, Deligny invented living spaces 
that enabled the children and adolescents to avoid confi-
nement. They are sometimes delinquent, sometimes dee-
ply psychotic, at other times autistic, or mute, shut out 
of language or deliriously vocalising an endless flow of 
words. Fernand Deligny created collectives and networks; 
he invented a permanent research workshop on what 
constitutes the human beyond language.
He was a free man whose life was full of surprises and 
twists, turning points and ruptures. Places and journeys 
one after another. Our hero’s life is not a straight line, 
quite the opposite: school, psychiatric hospital, a national 
network of youth hostels, a farm, a clinic and network of 
living areas in the Cévennes…
He is a man inhabited by images, by the desire to make 
films. On this count, Fernand Deligny showed an extraor-
dinary tenacity. For nearly 40 years, often without re-
sources and almost penniless, he meshed his experiences 
of living with adolescents with film experiments.
For 20 years, he exchanged letters with François Truf-
faut. He helped Truffaut and Truffaut helped him. A 
give-and-take that suited two character who socially 
were worlds apart. He was the author of four films. One 
was presented at Cannes.
I am the narrator of this film. Doubtless because I admire 
the constancy of his initiatives, because I see in them the 
search for freedom, and also because, during the fifteen 
years of intermittent exchanges with him, I was enriched 
by his reflection on the image.
This is a film with two voices, Deligny’s and my own, 
united by a love of cinema. 
–Richard Copans

MONSIEUR DELIGNY, 
VAGABOND EFFICACE
Richard Copans

2020 / France / 100 min / Couleur
Image : Martin Roux
Son : Sylvain Copans
Montage : Catherine Gouze
Narration : Jean-Pierre Darroussin, Sarah Adler, Mathieu Amalric
Production : Les Films d’Ici (Richard Copans) et Michel Klein (Les Films Hatari)
Contact copie : Shellac, dcp@bivolis.net

Focus Fernand Deligny
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Le Serret, Juin 1976. / Parcours d’Anne L. et Jean Lin. / Carte et calque superposés, tracés par Jean Lin.
Archives Fernand Deligny. / Courtesy : éditions L’Arachnéen
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TU CROIS QUE LA 
TERRE EST CHOSE 
MORTE
YOU THINK THE EARTH IS 
A DEAD THING
Florence Lazar

2019 / France / 70 min / Couleur
Langue : Français, Créole
Image : Roland Edzard, Julien Lousteau
Son : Terence Meunier, Didier Andrea
Montage : Julien Lousteau
Production : Sister Productions
Contact copie : Sister Production, info@sisterprod.com

Un quart des terres de Martinique est gravement pol-
lué. Une seule raison à cela : le recours incontrôlé, pen-
dant plusieurs décennies, à un pesticide extrêmement 
toxique, la chlordécone, pour traiter les bananeraies, 
première ressource économique de l’île. Le film est 
une exploration des lieux de résistance à la crise écolo-
gique et une mise en scène des femmes et des hommes 
qui se pensent et qui agissent sur le terrain historique 
de la colonialité. 

Tu crois que la terre est chose morte déploie le contexte 
écologique et politique en Martinique à travers des ren-
contres avec des paysan.e.s. un ethno-pharmacologue, 
une herboriste médicinale locaux. Ce contexte se carac-
térise avant tout par une pollution généralisée résultant 
de l’usage massif de la chlordécone. Pendant plus de 
vingt ans, ce pesticide cancérigène a été utilisé par un 

A quarter of the land in Martinique is polluted, for one 
good reason: a highly toxic pesticide, chlordecone, was 
used for several decades, without any control, to treat the 
banana plantations, the island’s main economic resource. 
The film explores the places that resist this ecological cri-
sis and portrays women and men who are thinking and 
acting on the historical terrain of coloniality.

Tu crois que la terre est chose morte portrays the eco-
logical and political context in Martinique through 
encounters with local rural men and women, an eth-
no-pharmacologist, a herbalist. The situation is marked 
by widespread pollution mainly due to the extensive use 
of chlordecone. For over twenty years this carcinogenic 
pesticide was used by a handful of the descendants of 
the first  slave-owning colons in the Caribbean so as to 
protect the plantations supplying bananas for export. 

1re partie (ouverture)

petit nombre de personnes descendant des premiers 
colons esclavagistes des Antilles, afin de préserver les 
plantations de bananeraies destinées à l’exportation. 
La pollution ainsi causée a rendu la vie de la population 
particulièrement précaire, et reflète ce que Malcom 
Ferdinand, dans Une écologie décoloniale, appelle un 
habiter colonial : « Plus qu’une contrainte par un effet 
de marché, la domination écologique désigne ici une 
imposition pure et simple d’une vie toxique.»
Les différents personnages du film explorent des ap-
proches alternatives pour contrer cette destruction 
environnementale à partir de pratiques et transmis-
sions de savoirs ancestraux. Ainsi, aussi le regard sur 
la nature vacille ; elle apparaît tantôt comme domesti-
quée et exploitée à grande échelle, tantôt contaminée 
par des substances toxiques invisibles, tantôt comme 
une alliée dans la lutte pour la survie.

The resulting pollution has rendered the population’s 
life particularly precarious and reflects what Malcom 
Ferdinand calls, in his book Decolonial Ecology, a co-
lonial living: “More than a constraint due to market 
effects, ecological domination denotes here that a toxic 
life has purely and simply been imposed.” The film’s 
different characters explore alternative approaches to 
counter this environmental destruction using the an-
cestral know-how that has been handed down to them. 
As result, the view of nature also wavers; sometimes, it 
appears domesticated with large-scale exploitation, at 
times contaminated by invisible toxic substances and at 
other times as an ally in the struggle for survival.
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NOTRE DAME DES LANDES, LA RECONQUÊTE
Thibault Férié

2019 / France / 67 min / Couleur
Langue : Français

Image : Thibault Férié
Son : Thibault Férié

Montage : Matthieu Lambourion
Musique : Stéphane Lopez

Production : Point du Jour, France Télévisions
Contact copie : Point du jour, v.akroum@pointdujour.fr 

Le film raconte cette histoire locale dans ce qu’elle a de 
plus global et essentiel. Et c’est précisément parce que 
ces enjeux s’ancrent très fortement dans un territoire 
donné, avec une histoire et une identité bien marquée, 
aussi qu’elle s’incarne à travers des « gens du crus » – au 
caractère le plus souvent bien trempé – que sa portée se 
veut d’autant plus exemplaire et son écho universel. [...] 
Le film ne se fait pas pour autant chronique du conflit 
mais s’appuie sur cette dramaturgie pour interroger les 
raisons et les motifs de cette confrontation entre deux 
modèles d’agriculture, deux rapports au territoire et à la 
ruralité, incarnés par deux « générations » que tout sé-
pare hors l’envie de redonner vie à cette terre.
Ce et ceux qui l’intéressent ce sont les hommes et les 
femmes qui tentent de se construire un avenir même s’il 
relève de visions sinon antagonistes au moins différentes. 
Leurs faits et gestes résonnent ainsi bien au-delà des li-
mites de ce bocage de Loire Atlantique : les événements 
du quotidien prennent une dimension épique. Tout ici est 
exacerbé et le mode de gestion collective des activités de 
la ZAD contribue un peu plus à cette dramaturgie hors 
norme.
–Thibault Férié (dossier de presse) 

The film tells this local story for its more global and 
fundamental dimension. And it is precisely because the 
stakes are profoundly rooted in a specific territory with 
a history and strong identity and because this is embo-
died by “local folk” most often with a stalwart character 
that its reach purports to be all the more exemplary and 
its echo universal….Yet, the film is not a chronicle of the 
conflict. Instead, it relies on this storyline to question the 
reasons and motives behind the clash between two agri-
cultural models, two relationships to territory and rura-
lity, embodied by two “generations” that would be poles 
apart were it not for their desire to breathe new life into 
this land.
What and who interests the film are these men and wo-
men trying to build a future even if their views are diffe-
rent, albeit antagonistic. Their actions and gestures re-
sonate far beyond the confines of this bocage in the Loire 
Atlantique region: daily events take on an epic dimension. 
Everything here is intense and the collective management 
of the activities on this land to be defended adds a little 
more to the unusual dramatic tension.
–Thibault Férié

2e partie

Le texte est en quelque sorte le journal de l’établisse-
ment d’une communauté, de ses passions, de ses dé-
chirements et de l’ultime possibilité d’exister dans des 
conditions hivernales rigoureuses. À ce texte très fort, 
Straub et Huillet ont offert une nouvelle forme d’exis-
tence. Dans cet opéra de verdure, les acteurs «jouent» 
en quelque sorte la restitution des actes (au sens judi-
ciaire) de cette «aventure», à la manière de l’instruction 
d’un procès qui viendrait tenter de mettre en lumière 
les tenants et les aboutissants de cette histoire. Le récit 
suit alors les différents rebondissements d’une plaidoi-
rie, sans que l’on sache très bien qui est la défense et qui 
est le procureur. Au contraire, le dispositif brouille les 
cartes et vient plutôt mettre l’accent sur la possibilité 
de vivre ensemble envers et contre tout et particulière-
ment contre l’Histoire. C’est donc à une mise en scène 
de la dialectique marxiste de l’Histoire que les cinéastes 
nous convient finalement, une lutte des classes entre 
frères ennemis qui se résout finalement en une possibi-
lité de relire l’Histoire.
–Philippe Gajan (24 images, Mai 2001)

The text is somewhat like the diary recounting the esta-
blishment of a community, its passions, its rifts and the 
ultimate possibility of existing in harsh winter condi-
tions. Straub and Huillet have offered this very powerful 
text a new kind of existence. In this opera of greenery, the 
actors in a way “play out” the reconstruction of the acts 
(in the legal sense) of this “adventure”, like the procee-
dings of a trial that attempt to shed light on the whys and 
wherefores of this story. The story follows the twists and 
turns of a defence plea without our knowing exactly who 
is the defence and who is the prosecutor. The dispositive 
muddies the waters and focuses more on the possibility of 
living together against all odds, and especially against 
History. It is thus a staging of the Marxist dialectic of 
History to which the filmmakers invite us, a class strug-
gle between warring brothers which finally turns into the 
possibility of rereading History.  
–Philippe Gajan (24 images, Mai 2001)

OPERAI, CONTADINI
WORKERS, PEASANTS   OUVRIERS, PAYSANS 
Jean-Marie Straub, Danièle Huillet

2e partie
2001 / France, Italie / 123 min / Couleur
Langue : Italien
Scénario : Jean-Marie Straub, Danièle Huillet, d’après Le donne di Messina, 
d’Elio Vittorini
Image : Renato Berta, Jean-Paul Toraille, Marion Befve
Son : Jean-Pierre Duret, Dimitri Haulet, Jean-Pierre Laforce
Montage : Danièle Huillet, Jean-Marie Straub
Avec : Angela Nugara, Giacinto di Pascoli, Gianpaolo Cassarino, Enrico Achilli
Production : Danièle Huillet et Jean-Marie Straub
Contact copie : Belva Films, belvafilm.clavert@bluewin.ch
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En préambule, face caméra, debout sur une piste ro-
cailleuse, la réalisatrice Marwa Arsanios s’interroge : 
que signifie faire partie d’un lieu ? que veut dire « être 
ici » ? Que délimite le terme « nature » ? Qu’est-ce qu’un 
« nous » implique-t-il ? Questions politiques ici dé-
ployées à partir d’expériences menées par des femmes 
en trois lieux distincts, tous bouleversés par la guerre. 
Dans les montagnes du Kurdistan d’abord, début 2017, 
la pratique de la guérilla par le mouvement autonomiste 
des femmes kurdes invite à vivre et à penser autrement 
l’espace, les plantes, la survie, l’écologie, les batailles 
économiques. [...] Ce sera ensuite à Jinwar, littérale-
ment le « lieu de femmes », village de la Rojava au nord 
de la Syrie, construit à l’initiative de femmes et exclu-
sivement à leur usage. Et, enfin, dans une coopérative 
située dans la Bekaa, frontalière avec la Syrie, devenue 
communauté-asile pour des réfugiées. Dans ces com-
munautés résonne la question de la réappropriation 
des terres, des moyens de production, de subsistance, 
qui engagent la fabrication d’un paysage différent. Trois 
stratégies éco-féministes à l’œuvre, qui ouvrent à l’au-
to-gouvernance, à la constitution et à la transmission de 
savoirs. 
–Nicolas Feodoroff (FIDMarseille)

As an introduction, standing on a stony path, director 
Marwa Arsanios faces the camera and wonders: “What 
does it mean to belong to a place? What does it mean 
to “be here”? What does the word “nature” encompass? 
What does it imply when we say “we”? These political 
questions arise from experiments conducted by women 
in three war-torn places. First, in the mountains of Kur-
distan, in early 2017, the guerrilla led by the Kurdish wo-
men’s autonomist movement invites us to experience and 
consider space, plants, survival, ecology and economic 
battles in a different way. [...] Then in Jinwar, literally 
the “place of women”, a village in Rojava, Northern Sy-
ria, built by women for the exclusive use of women. And 
finally, in a cooperative in the Bekaa Valley, near the 
Syrian border, which has become a sanctuary-like com-
munity for refugees. In these communities, the issue of 
the reappropriation of the land and means of production 
and subsistence is paramount, and it creates a different 
landscape. These three eco-feminist strategies at work 
bring about self-governance, and the creation and trans-
mission of knowledge. 
–Nicolas Feodoroff (FIDMarseille)

WHO IS AFRAID OF IDEOLOGY?
Marwa Arsanios

3e partie
2019 / Liban, Kurdistan, Syrie / 51 min / Couleur
Langues : Arabe, Anglais, Kurde, Turc
Image : Mazen Hachem, Juma Hamdo
Son, montage : Katrin Ebersohn
Production : Sophie Delhasse, Mor-Charpentier
Contact copie : Sophie Delhasse, sophie@mor-charpentier.com

JE N’AI PLUS PEUR DE LA NUIT
I AM NO LONGER AFRAID

Leïla Porcher, Sarah Guillemet

2019 / France / 73 min / Couleur
Image : Leïla Porcher

Son : Sarah Guillemet 
Montage : Jeanne Oberson

Musique : Léa Platini et Thomas Bourgeois 
Production : Les Productions du Lagon, Sister Productions

Contact copie : Les Productions du Lagon, 
valerie.dupin@productionsdulagon.com, 

Sister Productions, sisterprod@gmail.com 

Dans les montagnes kurdes entre l’Irak et l’Iran, deux 
femmes kurdes, Hélia et Sama, décident de prendre 
clandestinement les armes pour faire face à la violence 
qu’elles subissent en Iran.   Au sein du campement du 
parti du Komala, elles commencent leur formation po-
litique et militaire au côté de 20 camarades hommes. 
Entre aspirations à la liberté et désillusions, désirs de ré-
volte et nostalgie du pays, elles découvrent à leurs dépens 
qu’avoir une arme en main ne conduit pas à une liberté 
certaine. Mais, bien au-delà d’un apprentissage guerrier, 
la formation redonne à ces gens meurtris la capacité 
d’agir, de prendre la parole, de se penser et de se dire. Leur 
engagement leur permet de s’émanciper, de retrouver 
une dignité jusque-là bafouée et d’imposer leur existence 
face à l’État Iranien.

In the mountains between Iraq and Iran, two Kurdish 
women, Helia and Sama, decide to enroll in guerrilla 
training to confront the violence they had experienced in 
Iran. In the party’s camp at  Komala, they began their po-
litical and military training alongside 20 male comrades. 
Caught between aspirations for freedom and disillusion, 
desires of rebellion and home-sickness, the women learn 
the hard way that carrying a weapon does not lead to cer-
tain freedom. But far beyond the fighter’s apprenticeship, 
the training gives back to these bruised people the capa-
city to act, to find a voice, think and speak for themselves. 
Their commitment allows them to find their emancipa-
tion, regain a dignity that has been trampled, and impose 
their existence on the Iranian state.  

3e partie
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LE ROND-POINT DE LA COLÈRE
Filmé par les téléphones des gilets jaunes d’Aimargues (Gard) 

et mis en récit par Pierre Carles, Olivier Guérin, Bérénice Meinsohn, 
Clara Menais, Laure Pradal, Ludovic Raynaud

2019 / France / 60 min / Couleur
Langue : Français

Image, son : Gilets jaunes d’Aimargues
Production : Un autre son de cloche

Contact copie : C-P Productions, cp-productions@orange.fr

Le rond-point d’Aimargues est un des premiers lieux em-
blématiques de la mobilisation des gilets jaunes, symbole 
d’une France périphérique. L’histoire de cette mobilisa-
tion est racontée à partir uniquement des images réali-
sées depuis leur téléphone portable. 

« Nous sommes six professionnels, réalisateurs et mon-
teurs, à fabriquer ce film. Nous nous sommes lancés en-
semble dans cette aventure à partir d’une interrogation 
commune : comment rendre compte du mouvement des 
gilets jaunes qui se déroule à nos portes, au rond-point d’à 
côté, comment être au plus près de leur parole et de leurs 
actes ? Pour contrebalancer toute la désinformation sur 
ce mouvement par les flux d’images du pouvoir de BFM 
ou LCI, pour s’éloigner des multiples paroles d’experts 
des plateaux et des portraits caricaturaux de GJ, il nous 
a paru évident qu’il fallait tout simplement partir d’une 
matière qui leur appartenait, qui leur était propre. Un 
film qui ne se contenterait pas d’une parole à travers 
des interviews mais qui en s’appuyant sur leurs propres 
vidéos dévoilerait à la fois leur vécu et leur propre re-
gard sur les événements, leur témoignage en direct et 
leur expérience d’amateur reporter qui transmet à leurs 
proches, leurs amis ou inconnus de Facebook. 
Dans notre film, la petite histoire du rond-point d’Aimar-
gues fera écho à la grande histoire des G.J. »

The roundabout in Aimargues is one of the first emble-
matic places of the Yellow Vests’ movement, the symbol 
of an outlier France. The story of this mobilisation is told 
through nothing more than the images they shot with 
their mobile phones.

“Six of us, professional directors and editors, were invol-
ved in making this film. We set out on this adventure to-
gether, starting from the same question: how could we do-
cument this Yellow-Vest movement that was happening 
on our doorsteps, at a nearby roundabout, how could we 
come closer to their words and acts? To counterbalance 
all the disinformation on the movement bandied by the 
flow of images from the powerful BFM or LCI channels 
and take a distance from the verbosity of expert pundits 
and the stereotyped portrayals of the Yellow Vests, it was 
clear that we simply had to start from the material that 
belonged to them, that was their own. A film that did not 
just settle for interview talk but instead relied on their 
own videos would show their experiences, their own view 
of events, their live accounts and their experience of ama-
teur reporters, which they sent to family, their friends or 
strangers on Facebook.
In our film, the minor history of the Aimargues roun-
dabout will echo the major history of the Yellow Vests.” 

Traversée de Calais à Marseille, en mai 2017. Le film, 
porté par le hasard, part à la rencontre d’une France 
fracturée, que l’on entend peu et qui raconte ses rêves 
comme ses désillusions… Chacun s’y débat entre sa soli-
tude et ses espoirs, à l’aube du mouvement qu’on appel-
lera « les Gilets jaunes ».

A journey from Calais to Marseille in May 2017. Relying 
on happenchance, the film sets out to meet a divided 
France that is little heard and which talks of its dreams 
and disillusions… Everyone is struggling between their 
solitude and hopes, at the dawn of a movement later dub-
bed the “Yellow Vests”.

DEMAIN LE FEU
Mehdi Meklat, Badroudine Said Abdallah

4e partie 4e partie
2020 / France / 76 min / Couleur
Langue : Français
Image : Marine Guizy, Chloé Bruhat
Son : Nassim El Mounabbih
Montage : Emmanuel Manzano
Narration : Gérard Depardieu
Production : Mehdi Meklat, Badroudine Said Abdallah, 
Ramdane Touhami
Contact copie : Mehdi Meklat, mmeklat@yahoo.fr

12
8

Fe
st

iva
l C

in
ém

a d
u 

Ré
el

 2
02

0
12

8
FR

ON
T(

S)
 P

OP
UL

AI
RE

(S
)  

  P
OP

UL
AR

 FR
ON

T(
S)



13113
0

FRONT(S) POPULAIRE(S)    POPULAR FRONT(S)FR
ON

T(
S)

 P
OP

UL
AI

RE
(S

)  
  P

OP
UL

AR
 FR

ON
T(

S)
Festival Ciném

a du réel 2020Fe
st

iva
l C

in
ém

a d
u 

ré
el

 2
02

0

THE ART OF FALLISM
Gunnbjørg Gunnarsdóttir, Aslaug Aarsæther

2019 / Norvège, Afrique du Sud / 74 min / Couleur
Langue : Anglais

Image : Pascale Neuschafer, Jodi Windvogel, Andrew Amorim
Son : Yngve Leidulv Sætre

 Montage : Morten Øvreås, Selim Mutic
Musique : 

Production : Ingvild Aagedal Skage, Wisaal Abrahams
Contact copie : Isme Film, post@ismefilm.no 

Wandile étudie dans une université sud-africaine où les 
frais de scolarité sont élevés et où les blancs sont majori-
taires. En tant que transsexuel noir, il se sent mis à l’écart. 
Il participe à une grande manifestation étudiante à l’uni-
versité. Les étudiants réclament la décolonisation de 
celle-ci, et bientôt les manifestations se transforment en 
un mouvement national pour le droit à l’éducation gra-
tuite et la fin de toute répression, dans ce pays marqué par 
l’histoire de l’apartheid. Les étudiants deviennent tout à 
coup la cible d’attaques de la part de la direction de l’uni-
versité, de la police et de l’armée, alors que des conflits 
internes menacent de faire exploser le mouvement.

Wandile is studying at an expensive university in South 
Africa, dominated by white people. As a black trans per-
son Wandile feels alienated and joins a massive student 
protest at the university. The students demand decolo-
nization of the university, and soon the protests evolve 
into a national movement for free education and the end 
to all forms of repression in the former apartheid state. 
Suddenly they find themselves the target of attacks by 
the university leadership, police and army, while internal 
conflicts threaten to tear the movement apart.

A la frontière franco-italienne, près de Briançon, en 
dépit des lois sur l’asile et des droits humains, les réfu-
giés qui tentent d’entrer en France se font refouler par 
les autorités. La vallée où se déroulent les traques po-
licières, véritables chasses à l’homme à l’encontre des 
réfugiés, est d’une beauté majestueuse, immuable. C’est 
un endroit que je connais depuis mon enfance. Me dire 
que ce coin de paradis pouvait être vécu comme un en-
fer par les exilés qui tentaient de traverser la frontière a 
provoqué en moi un électrochoc. Il fallait que j’aille voir. 
En citoyenne et en montagnarde de cœur. 
Après un premier séjour comme bénévole au Refuge 
Solidaire de Briançon, la nécessité de filmer m’est ap-
parue. Je voulais témoigner de ce qui se passait « ici 
et maintenant ». […] Je montre comment l’arrivée en 
France des exilés s’inscrit dans la continuité d’un par-
cours tout au long duquel leur dignité et leur humani-
té sont bafouées. […] Je raconte de quelle façon, par la 
défaillance de l’Etat, une organisation parallèle – ma-
gnifique et fragile - s’est mise en place du côté des so-
lidaires. L’année 2018, celle du tournage, a été chargée 
en événements dans la vallée : arrivées très nombreuses 
des exilés, plusieurs décès dans les montagnes, procès 
de solidaires. Le territoire du briançonnais résonne 
comme un miroir de notre société, où l’humanité est du 
côté des citoyens, alors que la répression et le déni des 
droits proviennent de représentants de l’État. Il reflète 
dans une zone circonscrite ce qui se passe plus large-
ment à l’échelle nationale ou européenne. […]
–Muriel Cravatte

At the French-Italian border, near Briançon, refugees 
trying to enter France are turned back by the authorities 
despite the laws on asylum and human rights. The val-
ley where the police give chase to the refugees – like real 
manhunts – is of a majestic, timeless beauty. It is a place I 
have known since my childhood. My realisation that this 
corner of paradise could be a living hell for the refugees 
trying to cross the border was like an electroshock. I had 
to go and see for myself. As a citizen, as a true woman of 
the mountains.
After a first stay as a volunteer with Refuge Solidaire in 
Briançon, I felt the need to film. I wanted to bear witness 
to what was happening “here and now”….I show how 
the refugees’ arrival in France is the continuation of a 
journey during which their dignity and humanity are 
constantly violated….I recount how a parallel organisa-
tion – magnificent and fragile – has been set up in soli-
darity. In 2018,  the year I made the film, the valley was 
full of events: arrivals of a great many refugees, several 
deaths in the mountains, legal actions against suppor-
ters. The Briançon area resonates like a mirror of our 
society, where humanity is on the citizens’ side, while re-
pression and the denial of rights emanate from the state’s 
representatives. This circumscribed area reflects what is 
happening more widely on a national or European scale. 
[...]
–Muriel Cravatte

DEMAIN EST SI LOIN
Muriel Cravatte

5e partie 6e partie
2019 / France / 88 min / Couleur
Langues : Français, Soussou, Anglais
Image, son : Muriel Cravatte
Son : Muriel Cravatte
Montage : Virginie Véricourt
Musique : Hervé Rigaud
Production : Explicit Films / La Compagnie du Garage
Contact copie : Muriel Cravatte, muriel.cravatte@gmail.com
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 LE FOND DE L’AIR EST ROUGE 2

 DOCUMENTER LA VIOLENCE POLICIÈRE

Les soulèvements populaires à travers le monde en 
2019/2020. Les images de lutte participent-elles de la 
lutte ?

À partir des pratiques de veille, qui existent depuis long-
temps, nous  reviendrons sur l’histoire de la violence po-
licière et des brutalités dont sont victimes les citoyens. 
Quel sens, quel poids ont ces images tournées par des 
observateurs que ce soit en banlieue depuis plusieurs an-
nées ou durant les récentes manifestations au coeur des 
villes. Que peut le cinema pour rendre compte et com-
battre la violence policière ? 

En tournage à New York, un cinéaste cherche un sens 
à sa vie, tandis que les événements politiques se pré-
cipitent (assassinats de Kennedy et de Luther King). 
Il le cherche dans les milieux artistiques de la contre-
culture, en participant à l’occupation de l’Université de 
Columbia par les étudiants.

« J’éprouvais le désir de réaliser une fiction à base de 
matériau documentaire […] Le 4 avril 1968, je me re-
trouve à Washington pour une projection de Tonite, et 
soudain on apprend l’assassinat de Martin Luther King. 
Le cinéma ferme car il se trouve non loin des ghettos, 
les émeutes flambent, je filme tout, je ne peux pas m’ar-
rêter de filmer. Plus tard je passe une journée à filmer 
Bob Kennedy en campagne, puis à New York le monde 
des artistes : Rauschenberg, Rafael Montañez-Ortiz… 
J’apprends l’occupation de Columbia, j’arrive à y entrer 
parce que quelqu’un à l’intérieur a vu mes films au New 
York Film Festival, et pendant cinq jours je filme les étu-
diants, Tom Hayden, les futurs membres du Weather-
men, le drapeau rouge sur le bâtiment des mathéma-
tiques, l’assaut de la police. Je sais que les flics vont 
casser les caméras, alors je jette les bobines impres-
sionnées dans des buissons, je pars, puis je reviens les 
récupérer. Ce n’est que lors de la seconde occupation, 
une semaine plus tard, que j’ai filmé les manœuvres et 
la répression à l’extérieur des bâtiments. Je rentre à 
Londres et, en atterrissant, j’apprends l’assassinat de 
Bobby Kennedy. Le film devait rendre compte de tous 
ces événements et les lier. » 
–Peter Whitehead (Cahiers du cinéma, mars 2010)

On location in New York, a filmmaker is searching for 
a meaning to his life, as political events move fast (the 
assassinations of Kennedy and Luther King). He tries to 
find it in the “protest art” scene, and took part in the stu-
dent occupation of Columbia University.

“I had the desire to make a fiction with documentary ma-
terial…On 4 April 1968, I found myself in Washington for 
a screening of Tonite, and suddenly we learn of Martin 
Luther King’s assassination. The movie theatre closed 
as it isn’t far from the ghettos, riots are breaking out, I’m 
filming everything, I can’t stop filming. Later, I spent the 
day filming Bob Kennedy on his campaign, then the art 
world in New York: Rauschenberg, Rafael Montañez-Or-
tiz… I learn that Columbia is occupied, I manage to get 
in because someone inside has seen my films at the New 
York Film Festival, and I spend five days filming the stu-
dents, Tom Hayden, the future members of Weathermen, 
the red flag on the maths faculty building, the police as-
sault. I know the cops are going to break the cameras so 
I throw the recorded film into the bushes, I leave, then 
come back for them. It’s only on the second occupation, 
a week later, that I filmed the manoeuvres and repression 
outside the buildings. I go back to London and, on lan-
ding, I learn that Bobby Kennedy has been assassinated. 
The film had to take all these events into account and link 
them together.  
–Peter Whitehead (Cahiers du cinéma, March 2010)

THE FALL
Peter Whitehead

6e partie 7e partie

8e partie

1969 / Royaume-Uni / 116 min / Couleur et Noir & blanc
Langue : Anglais
Image : Peter Whitehead
Son: Sebastian Keep, Anthony Stern
Montage : Peter Whitehead
Production : Lorrimer Films
Contact copie : Contemporary Films, 
inquiries@contemporaryfilms.com
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2019 / Allemagne, France / 31 min / Couleur
Langues : Haïtien, Anglais, Français, Allemand

Image : Ben Russell
Son : Ben Russell, Erwan Kerzanet, 

Guillaume Cailleau

Color-Blind fait appel au fantôme tourmenté de Paul Gau-
guin – mal-à-l’aise dans ce rôle de guide spirituel – pour ré-
véler l’héritage colonial de notre présent post-post-colonial 
indiscutablement teinté de syncrétisme. Font leur appari-
tion dans ce film – de façon physique ou non : des requins à 
pointes blanches de récif, l’Île d’Aldous Huxley, de la techno 
marquisienne, des reproductions autorisées de Gauguin, 
des concours de danse bretonnes, le rituel illégal du kava, 
la plage de la 4e saison de Survivor, la lente disparition des 
essais nucléaires français en Polynésie (1960-1996)… parmi 
tant d’autres choses. 

3.000 dessins ont été réalisés par les Waimiri-Atroari, un 
peuple originaire de l’Amazonie brésilienne dessins lors 
de leur première séance d’alphabétisation. La question 
la plus récurrente posée par les Waimiri-Atroari était : 
pourquoi Kamña (« le civilisé ») a-t-il tué Kiña (Waimiri-
Atraori) ? Apiyemiyekî ? (Pourquoi ?).

De tout temps, les peuples indigènes d’Amérique ont 
utilisé et vénéré les feuilles de coca. Cette substance, 
également connue sous le nom de « mambe », est appelée  
« Jiíbie » en witoto. On assiste ici à sa production, dans 
l’intimité d’une famille de l’Amazonie colombienne.

Color-Blind recruits the restless ghost of Paul Gauguin 
as an uneasy spirit guide in excavating the colonial le-
gacy of a decidedly syncretic post-post-colonial present. 
Featuring im/material guest appearances by: white- 
tipped reef sharks, Aldous Huxley’s Island, Marquesan 
techno, authorized Gauguin reproductions, Bretagne 
dance competitions, an illegal kava ceremony, the beach 
from the 4th season of Survivor, the long decay of French 
nuclear testing in Polynesia (1960-1996), and so much 
more.

3.000 drawings made by the Waimiri-Atroari, a people 
native to the Brazilian Amazon, during their first lite-
racy process. Their most-often asked question was : why 
Kamña («the civilised one») did kill Kiña (Waimiri- 
Atraori) ? Apiyemiyekî ? (Why ?)

From time immemorial, the native people of America 
have used and revered the coca leaf. “Jiíbie” is the Uito-
to name of the coca substance also called “mambe”, here 
produced in the intimacy of a family in the Colombian 
Amazon.

COLOR-BLIND 
Ben Russell

APIYEMIYEKÎ ? 
Ana Vaz

JIÍBIE 
Laura Huertas Millán

2019 / Brésil, France / 26 min / Couleur
Langue : Portugais

Image, montage : Ana Vaz
Son : Ana Vaz, Nuno da Luz

2019 / Colombie, France / 25 min / Couleur
Langues : Espagnol, Divers

Image : Mauricio Reyes
Son, montage : Laura Huertas Millán

Montage : Ben Russell
Production : A Perte de Vue, CaSk Films, La Bête

Contact copie : Colette Quesson, 
colettequesson@apertedevuefilm.fr

Production : Olivier Marboeuf (Spectre 
Productions), Anze Persin (Stenar 

Projects), Ana Vaz
Contact copie : Spectre Productions, 

production@spectre-productions.com

Musique : Lea Bertucci
Production : Laura Huertas Millán

Contact copie : Laura Huertas Millán, 
lhuertasmillan@gmail.com

Visions anthropologiques 
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Narimane Mari : « Depuis la réalisation de mes premiers 
films, la musique tient une place fondamentale dans le 
récit. Non pas comme un soutien à la dramaturgie ou à 
la temporalité qui dicteraient volontairement une ryth-
mique narrative, donc l’endroit de nos émotions. Elle 
est une dimension à part entière tel qu’un organe est 
nécessaire au fonctionnement d’un organisme vivant. 
Je la considère comme un hors champ émotionnel ou 
comme l’intimité la plus profonde du sujet. Elle n’est 
pas signifiante, elle nous engouffre dans les épaisseurs 
non visibles du récit. Dans cette dernière pièce Holy 
Days, l’expérience de cette attraction poursuit un désir 
narratif nouveau celui d’un film qui se regarde comme 
on écoute une musique ». Nous voilà clairement dans 
un cinéma qui se revendique de celui des origines, celui 
d’un temps où les visages et les gestes ramassaient tout 
l’entendement possible, et toutes les émotions. On me-
sure qu’il s’agit d’inscrire à même l’image rien moins que 
l’arc complet des existences : de l’issue fatale aux bougés 
des naissances, l’une entremêlée aux autres, l’ensemble 
clairement noué par le désir ou l’amour. Magie de la 
simplicité. 
–Jean-Pierre Rehm, FidMarseille 2019

Une attraction Cinéma musique
Réalisation Cosmic Neman // Synthétiseur et per-
cussions Dr Lori Schöenberg // Synthétiseur Buchla 
Quentin Rollet // Saxophones et synthétiseur
Invité Ghédalia Tazartès // Voix et artiste inclassable et 
intransigeant

ATTRACTION HOLY DAYS 
Narimane Mari

2019 / Algérie, France / 40 min / Couleur
Scénario : Antonin Boischot
Son : Antoine Morin, Boualem Hammouche
Montage : Djamel Kerkar
Production : Centrale Electrique, Allers retours Films
Contact copie : Narimane Mari, narimanemari@gmail.com

Séance CNAP-FID-Réel

Narimane Mari a développé un langage cinématogra-
phique unique pour aborder, dans ses premiers films, 
Loubia harma et Le Fort des fous, la complexité et l’héri-
tage du colonialisme. Elle explore librement les capaci-
tés de la jeunesse et de l’enfance à bouleverser le monde 
des adultes. Elle nous montre que les expériences for-
matrices sont proches des réalités émotionnelles et, 
ce faisant, révèlent comment les forces sociales, histo-
riques et politiques forment les subjectivités. 
–Hila Peleg

Cosmic Neman  : musicien autodidacte, il devient au 
début des années 2000, Herman Düne, puis quelques 
années plus tard, en 2006, commence un nouveau 
projet avec Etienne Jaumet, Zombie Zombie. Deux 
groupes tout aussi différents qu’atypiques dans le pay-
sage musical français, sortant albums et musiques de 
films, de spectacles depuis plus de 10 ans.

Quentin Rollet et Jérôme Lorichon (Dr Lori Schöen-
berg) : Quentin Rollet a commencé le saxophone alto à 
11 ans. Improvisateur dévoué, il a enregistré et joué avec 
des groupes aussi divers que Nurse With Wound, Prohi-
bition, The Red Krayola, Mendelson, David Grubbs, 
Herman Dune, Akosh S. Unit. Le multi-instrumentiste 
Jérôme Lorichon lui tenait les baguettes de Purr dans 
les années 90 et a joué dans tellement de groupes que 
Google plante quand on s’essaye à faire des recherches 
sur lui.

Ghedalia Tazartes  : intéressé par ce qu’ont à dire les 
objets sonores du monde qui nous entoure. Il les fait 
parler en les plongeant dans des agencements qui leur 
sont étrangers. Il coupe et monte des images sonore se-
lon les techniques utilisées au cinéma et cette technique 
fait ressortir leur sens.



À l’occasion de la récente acquisition des films La mai-
son est noire (1962) de Forough Farrokhzad et Les Col-
lines de Marlik (1963) d’Ebrahim Golestan, le Musée 
national d’art moderne, Centre Pompidou, s’associe à 
Cinéma du réel pour une séance spéciale dédiée au ci-
néma indépendant iranien. Figure majeure de la poésie 
contemporaine iranienne et icône de la pensée liber-
taire dans son pays, Forough Farrokhzad (1934-1967) 
rencontre l’écrivain, cinéaste et producteur Ebrahim 
Golestan (né en 1922) à la fin des années 1950 et 
commence à travailler comme dactylographe pour les 
productions de la « Golestan Film Unit » ; première 
société de production indépendante en Iran au sein 
de laquelle la jeune poète se forme au montage, puis 
à la réalisation. Pionnier du cinéma d’auteur iranien, 
Golestan débute sa carrière de cinéaste en 1954 en 
réalisant quelques films de commande pour le compte 
du consortium des Compagnies Pétrolières d’Iran. 
Son film Un feu (1960), tourné en 1958 dans la région 
de Khuzestan, cœur de l’industrie pétrolière iranienne 
en proie au gigantesque incendie de ses puits de pé-
trole, laisse déjà transparaître la singularité de son 
approche documentaire. Pour leur deuxième colla-
boration, L’Eau et la Chaleur (1962), Golestan confie 
à Farrokhzad le soin de d’effectuer seule les prises de 
vues à Abadan, dans l’immensité des zones pétrolières 
du sud de l’Iran. Longtemps resté invisible, ce film 
lyrique, quasiment dépourvu de commentaire, fait de 
l’écriture musicale son principe de montage. En 1962, 
Forough Farrokhzad s’installe à Tabriz pour y tourner 
son unique film personnel, La maison est noire (1963), 

Fe
st

iva
l C

in
ém

a d
u 

Ré
el

 2
02

0
13

8
SÉ

AN
CE

S S
PÉ

CIA
LE

S  
  S

PE
CIA

L S
CR

EE
NI

NG
S

LES YEUX OUVERTS  
Forough Farrokhzad / Ebrahim Golestan
Séance en collaboration avec le service cinéma du Musée national d’art moderne

Ebrahim Golestan (montage : Forough Farrokhzad) : 
Un feu (Yek Atash)

1960, 16mm, couleur, sonore, 15min (version anglaise sous-titrée)

Ebrahim Golestan & Forough Farrokhzad :
L’eau et la Chaleur (Ab o Atash)
1962, 35mm (transféré sur DCP), noir et blanc, sonore, 16min (vostf )

Forough Farrokhzad :
La maison est noire (Khaneh siah ast)
1962, 35mm (transféré sur DCP), noir et blanc, sonore, 21min (vostf )

Ebrahim Golestan :
Les Collines de Marlik (Tappeha-ye Marlik)

1963, 35mm (transféré sur DCP), couleur, sonore, 15min (vostf )

Ebrahim Golestan :
Les Joyaux de la couronne d’Iran (Ganjineh Haye 

Gohar)
1965, 35mm, couleur, sonore, 15min (version française)
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un court métrage sur une léproserie où les lépreux te-
nus à l’écart du monde attendent la mort. Récompensé 
par le Grand Prix du film documentaire au festival du 
court métrage d’Oberhausen en 1963, ce film signe 
l’acte de naissance d’une nouvelle vague iranienne. 
Sensible à la dimension universelle et poétique du ci-
néma de Farrokhzad, Chris Marker, dans un hommage 
qu’il publie à la suite de la disparition prématurée de la 
cinéaste dans un accident de voiture en 1967, affirme 
que La maison est noire est « la Terre sans pain d’Iran 
». Réalisé la même année par Golestan, Les Collines 
de Marlik semble répondre terme à terme au film de 
Farrokhzad en faisant d’un site archéologique d’où 
sont exhumées des statuettes de fertilité une allégorie 
des corps voués à l’enfermement et à la déréliction. Le 
cinéma de Farrokhzad et Golestan est marqué par les 
préoccupations modernes et politiques de son époque. 
Tourné dans l’exposition du trésor impérial iranien 
présentée à la Banque Centrale Iranienne de Téhéran, 
Les Joyaux de la couronne d’Iran (1965) déplace à son 
tour la valeur symbolique de cette accumulation de ri-
chesses en la renvoyant aux affres de l’histoire passée 
et à venir. 

Séance présentée par Mitra Farahani (peintre, ci-
néaste et productrice iranienne).

Remerciements : Ebrahim Golestan, Mitra Farahani, 
Cineteca di Bologna, National Film Archive of Iran, Les 
Archives françaises du film (CNC), la Cinémathèque 
française.
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Ahutoru est le premier Tahitien à avoir quitté la Polyné-
sie pour rejoindre le continent européen. Embarqué 
volontaire sur le navire du célèbre capitaine Louis- 
Antoine de Bougainville, son périple débute en 1768. 
Après un an à Paris, Ahoturu quitte la France et décède 
pendant son voyage de retour vers Tahiti au large de 
Madagscar.
A partir de cette destinée, la série construit un itinéraire 
de 1768 à nos jours, rétablissant une vérité sur les pre-
miers contacts entre les insulaires et Européens, convo-
quant  la mémoire de ce passé tout en questionnant la 
présence actuelle française dans le Pacifique.  

LSD, la série documentaire sur France Culture.
Documenter toutes les expériences de la vie, des cultures et des 
savoirs.
Chaque semaine, un grand thème en quatre épisodes, autonomes 
et complémentaires.

BOUGAINVILLE
À TAHITI :  

UNE CONTRE-ENQUÊTE SUR 
LES TRACES DE AHOTURU

Delphine Morel

France / 53 min
Réalisation : Nathalie Battus

Production : France Culture

Après une longue période d’isolement, Antonin, un jeune 
homme à la fatigue persistante, redécouvre le monde 
dans un centre de soins pour les oiseaux sauvages. Dans 
ce décor étrange, bercé par le vacarme des avions, on 
sauve aussi bien les oiseaux blessés que les âmes en peine.

Chaque jour un peu plus intrigué par les oiseaux et atti-
ré par le travail d’Emilie la vétérinaire, Antonin se rap-
proche d’une chouette borgne dont la remise en liberté 
semble compromise. À travers le destin de ce rapace 
nocturne et de celui d’autres patients, il prend conscience 
peu à peu qu’une grave menace plane sur les oiseaux. En 
choisissant la voie de l’apprentissage comme ligne dra-
maturgique, le couple de réalisateurs continue à conce-
voir un cinéma qui part de situations quotidiennes pour 
en révéler le côté archétypal. Ici, les rapaces enfermés 
dans de grandes volières deviennent la métaphore de 
l’étranger, mis en quarantaine avant de s’envoler au loin. 
Une parabole sur la contemporanéité, racontée à travers 
des images limpides et essentielles comme le mystère 
qu’elles renferment. 
–Daniela Persico (Locarno Film Festival)

After a long period of isolation, Antonin, a young man 
suffering from chronic fatigue, rediscovers the world in 
a refuge for wild birds. In this strange setting, cradled by 
the din of passing planes, care is given not only to woun-
ded birds but also suffering souls. 

Each day a little more intrigued by the birds and the work 
of Emilie the vet, Antonin grows close to a one-eyed owl 
whose release seems less then certain. The fate of this 
nocturnal bird of prey and the other patients gradually 
makes him aware that a serious threat hangs over the 
birds. 
In choosing the learning curve as the storyline, the two 
directors again conceive filmmaking as taking everyday 
situations as the starting point to reveal an archetypal 
dimension. Here, the birds of prey,  confined in large avia-
ries, become the metaphor of the foreigner, who is qua-
rantined before flying far away. A parable on contempo-
raneity told through images as limpid and fundamental 
as the mystery they enclose.  
–Daniela Persico (Locarno Film Festival)

L’ÎLE AUX OISEAUX
BIRD ISLAND 
Maya Kosa, Sergio Da Costa

2019 / Suisse / 60 min / Couleur
Langue : Français
Image : Sergio da Costa
Son : Xavier Lavorel
Montage : Gabriel Gonzalez, Sergio da Costa, Maya Kosa
Production : Flavia Zanon, Joëlle Bertossa (Close-Up Films)
Contact copie : Close Up Films, info@closeupfilms.ch

Séance en association avec le Centre culturel suisse
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Pollet accomplit une œuvre de destruction et de recom-
position de ses œuvres précédentes. À partir de scènes 
de Méditerranée, de L’Ordre, etc. ainsi que d’un film 
de Jean Baronnet, il crée un nouveau film où toutes les 
images antérieures entrent dans un autre jeu, tournoyant, 
grandiose, spiralé. […] C’est encore le texte de Sollers, la 
musique de Duhamel, mais cette fois Sollers et Duhamel 
sont dans le film, qui, dans son mouvement de spirale, 
reprend, recommence, comme la houle […] dans un in-
cessant va-et-vient, le combat contre le temps. Sollers, 
Duhamel et Kristeva sont pris dans ce mouvement, tou-
jours recommencé, ce va-et-vient entre le texte de Sollers 
en voix off qui dit ce que les images disent, texte et images 
se relançant à tour de rôle, perpétuelle reprise, litanies, 
contre le temps. La question serait « de savoir s’il y a une 
chance d’échapper au temps ». […] Et Pollet filme la joie 
de la fête, des danses, des gestes amples et repris (lisser sa 
chevelure, tourner dans la danse), comme si le bonheur 
était répétition musicale et mélodique […], comme si le 
bonheur était apprentissage du plaisir de la musique et 
de la danse.
–Colette Mazabrard (Cahiers du cinéma, juillet-août 
1989)

Pollet accomplishes a work that destroys and re-composes 
his  previous films. Using scenes from Mediterranean, 
Order, etc. and a film by Jean Baronnet, he creates a new 
film in which all these past images enter into a new game, 
swirling, grandiose, spiralling….Again with Sollers’ text 
and Duhamel’s music, but this time Sollers and Duha-
mel are in the film, which, in its spiralling motion, conti-
nues, restarts, like ocean waves…in their endless toing 
and froing, the fight against time. Sollers, Duhamel and 
Kristeva are caught up in this continually resumed mo-
vement, this toing and froing with Soller’s voice-over text, 
which says what the images say, text and images call each 
other up in turn, a perpetual repetition, litanies, against 
time. The question could well be: “knowing if there is a 
chance of escaping time”…And Pollet films the joy of ce-
lebration, dancing, sweeping gestures (smoothing one’s 
hair, whirling in dance), reprised as if happiness were 
a musical and melodic repetition…as if happiness were 
learning the pleasure of music and dance.
–Colette Mazabrard (Cahiers du cinéma, July-August 
1989)

CONTRETEMPS 
Jean-Daniel Pollet

1988 / France / 110 min / Couleur
Langue : Français
Image : Alain Levent, Jean-Daniel Pollet
Son : Igor Kirkwood
Montage : Françoise Geissler
Musique : Antoine Duhamel
Production : Ilos Films
Contact copie : La Traverse, nostraverses@gmail.com

Clôture des rendez-vous européens du patrimoine
Avant-première du film restauré par La Traverse Films, avant sa projection dans le cadre de la rétrospective Jean-Daniel Pollet 
à la Cinémathèque française (du 11 au 29 mars)

Une séance en écho à la programmation Front(s) Populaire(s) 
et en collaboration avec la Cinémathèque du documentaire, 
à l’occasion de sa programmation « Chili, cinéma obstiné », 

du 1er avril au 29 juin.

Depuis les débuts du soulèvement social de l’automne 
2019 des artistes visuels, cinéastes se sont attelés à 
documenter les différentes marches et revendications 
du peuple chilien et ont produit des films courts, images 
brutes, animations…
Nous proposerons un choix d’images, entrecoupé par 
des conversations autour de la situation au Chili et du 
rôle de ces images.
« C’est un éveil collectif et foisonnant, porteur de nou-
veaux espoirs... vers une nouvelle constitution, vers un 
nouveau modèle de société qui est en train d’être 
débattu et réfléchi dans des collectifs tout au long du 
pays. La répression est certes plus que violente, et la 
résistance ne fléchit pas ... Ce qui est intéressant c’est 
que justement tous ces jeunes qu’on appelle la première 
ligne et qui sont devenus les nouveaux héros de cette 
société affrontent la police au risque de leur vie pour 
que ce réveil se transforme en réalité. » (Pamela Varela, 
cinéaste et membre du collectif La Nouvelle Ambassade)

L’ÉVEIL DU CHILI
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À TROIS TU MEURS
Ana Maria Gomes 
(France, 2015, Couleur, 8’50)

 « Joue ta mort pour la caméra, 
je compte jusqu’à trois, à trois, 
tu meurs ». Telle est la consigne 

donnée à des adolescents qui ont imaginé et théâtralisé 
leurs derniers instants, leur dernière image. À travers 
des situations d’agonie, de chutes, d’abandon, 
ils véhiculent aussi d’autres images – celles qu’ils voient 
dans les jeux vidéo, les films, les médias.

TRAVERSÉES Antoine Danis 
(France, 2013, Couleur, 8’)

Ça tourne, ça virevolte, ça chute... 
sur la patinoire. Agile ou
grotesque, chacun s’essaie à l’art 
du patinage. Le film est une ode. 
Ode à cette vie précaire, ode à 

cette arène où tant de personnes sont passées
pour une heure, une journée, un amour...

Majestic Bastille
Dimanche 22 mars à 11h

2/4 Boulevard Richard-Lenoir
75011 Paris

Tarif : 5/3€ 

PETITS JEUX AVEC LE RÉEL

Un programme de courts métrages à partir de 6 ans.
Dans chacun de ces cinq films courts et inventifs, le réel est envisagé comme matière à jouer. Imiter, rythmer, dé-
doubler, transfigurer, quel que soit le procédé choisi, les spectateurs sont invités à savourer ces transformations 
ludiques du monde.  

En partenariat avec les Cinémas Indépendants Parisiens (CIP)

LISBOA ORCHESTRA 
Guillaume Delaperriere 
(France, 2012, Couleur, 12’)

Lisboa Orchestra est une ballade 
musicale dans la ville aux sept collines. 
Au fil des rythmes urbains de la
 journée, une musique originale et hypnotique 
se compose à partir d’échantillons sonores et visuels 
recueillis dans la capitale portugaise qui ont pour 
métronome la pulsation de la ville. 

PAS À PAS
Émilie Tarascou 
(France, 2009, Couleur, 4’

Une jeune femme vit son quotidien 
en décalage avec le monde extérieur, 
qu’elle perçoit comme une image vidéo 
impossible à intégrer.   

AU BORD DU LAC
Patrick Bokanowski 
(France, 1993, Couleur, 6’)

Métamorphoses au bord d’un lac.  

LA BULAC FAIT SON CINÉMA DU RÉEL

Depuis 4 ans, la Bibliothèque universitaire des langues 
et civilisations (BULAC) propose une programmation 
de films issus de la compétition, ancrés dans les aires 
géolinguistiques que recouvrent ses collections. Les 
projections sont accompagnées de débats avec les ré-
alisateurs et des enseignants-chercheurs. 

« Déterrer les mémoires » est le fil rouge de la sélection 
2020 de la BULAC, qui guidera vos pas de la Bosnie 
aux Philippines, en passant par la Syrie, l’Azerbaïdjan et 
l’Inde. Les cinq films retenus creusent des trajectoires 
douloureuses, à travers des propositions cinématogra-
phiques singulières. De l’image choc à la performance 
poétique, de la quête personnelle à l’enquête de terrain, 
ils explorent des mémoires fracturées. Parfois dures, les 
images fouillent au corps un passé ou un présent hanté 
par la violence et les spectres, tout en révélant des per-
sonnalités lumineuses et engagées.

DÉTERRER LES MÉMOIRES
Jeudi 19 mars à 17h
ASWANG de Alyx Ayn Arumpac (84’ / Philippines, 
France) + Débat

Jeudi 19 mars à 19h30
AHLAN WA SAHLAN de Lucas Vernier (94’ / 
France) + Débat

Vendredi 20 mars à 16h
TAPE 39 de Amit Dutta (16’ / Inde)

Vendredi 20 mars à 17h
BEYNIMD KI MISMARLAR (NAILS IN MY 
BRAIN)  de Hilal Baydarov (80’ / Azerbaijan) 

Vendredi 20 mars à 19h30
PARLER AVEC LES MORTS de Taina Tervonen 
(67’ / France) + Débat

Bulac
65 rue des Grands Moulins, 75013 PARIS
Entrée libre

SÉANCE SPÉCIALE À L’ÉGLISE SAINT-MERRY

Proposée par les Rendez-vous contemporains de 
Saint-Merry et Souffle collectif, cette séance est l’oc-
casion de découvrir un film de la compétition dans le 
cadre prestigieux de l’Eglise Saint-Merry.

Dimanche 23 mars à 20h30
 AN DA SHEALLADH (THE TWO SIGHTS)  de Joshua 
Bonnetta (89’ / États-Unis)

Les Rendez-Vous Contemporains sont un cycle de 
concerts et de projections dédiés à la création contem-
poraine. / Passeur entre les arts vivants, le cinéma et 
la musique, au croisement des cultures et des mondes 
invisibles, Souffle collectif donne régulièrement ren-
dez-vous à la jeune création contemporaine au sein de 
l’église Saint-Merry à Paris.

Église Saint-Merry
76 rue de la Verrerie, 75004 Paris
Tarif unique : 5 €

CENTRE CULTUREL SUISSE

Au cœur du Marais, le Centre culturel suisse (CCS) a 
pour vocation de faire connaître en France une créa-
tion contemporaine helvétique ouverte sur le monde, 
d’y favoriser le rayonnement des artistes suisses, et de 
promouvoir les échanges entre les scènes artistiques 
suisses et françaises.

Mercredi 18 mars à 20h
L’ÎLE AUX OISEAUX de Maya Cosa et Sergio da Cos-
ta (60’ / Suisse) + Débat

Centre Culturel Suisse
38 rue des Francs-Bourgeois, 75003 Paris
Tarif unique : 3 €
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Dans un roman publié l’an passé, Archives des enfants perdus, Valeria Luiselli 
raconte le road-trip d’une famille à travers les États-Unis, en direction du Sud-
Ouest. Le père espère enregistrer les échos lointains de la présence des Indiens 
Apaches, les derniers à s’être affrontés aux gouvernements américain et mexicain, 
et la mère retrouver les traces des « enfants perdus », ces mineurs étrangers arrêtés 
à la frontière et détenus dans des centres fermés. Écrit à partir de sa propre 
expérience – depuis 2014, Luiselli a travaillé en tant qu’interprète pour des mineurs 
mexicains auprès de tribunaux américains et elle aussi a effectué un voyage familial 
vers les zones frontalières –, cet ouvrage suit la parution d’un essai que l’autrice avait 
consacré à ce même sujet (1), mais le déploie sur un terrain plus trouble, celui 
du roman. Elle entremêle ici le récit du road-trip vers l’Ouest, avec ses paysages 
convoquant toute la photographie documentaire américaine, et celui, plus intime, 
de la lente érosion de la cellule familiale. Et elle retrouve alors une expérience 
proprement romanesque du documentaire, à moins que ce ne soit une seconde 
nature documentaire du roman. Ainsi quand la narratrice explique à son fils 
le fonctionnement de l’appareil polaroid qu’il a reçu en cadeau, et lui suggère 
de prendre « une photo de cet arbre qui pousse à travers le ciment.
Pourquoi je ferais ça ? Répond l’enfant.
Je ne sais pas… juste pour le documenter, je suppose. 
Ça ne veut rien dire, maman, « le documenter ».
Il a raison. Qu’est-ce que cela signifie, «documenter» quelque chose, un objet, nos vies, 
une histoire ? J’imagine que «documenter» les choses — par l’objectif d’un appareil 
photo, sur papier ou avec un instrument permettant d’enregistrer du son — ce n’est 
en fait qu’un moyen d’ajouter une couche de plus, quelque chose comme de la suie,
à toutes les choses déjà sédimentées dans une compréhension collective du monde. »(2)

Dans cet échange, qui renvoie la narratrice à ses propres questionnements (elle est 
documentariste sonore) et l’autrice à son métier (interprète et romancière), 
on retrouve les hésitations de James Agee, parti avec Walker Evans partager la vie 
des familles de métayers du Sud des États-Unis en 1936, et confronté à la difficulté 
d’en faire le récit : « Si je le pouvais, je n’écrirais rien du tout. Il y aurait des 
photographies ; pour le reste, des morceaux d’étoffe, des déchets de coton, 
des grumelons de terre, des paroles rapportées, des bouts de bois, des pièces de fer, 
des fioles d’odeur, des assiettes de nourriture et d’excréments... Un morceau de corps 
arraché par la racine pourrait bien être plus adéquat. »(3) De James Agee à Valeria 
Luiselli, les récits empruntent divers chemins, mais l’un et l’autre tissent la trame 
d’une communauté d’existences entre soi et autrui.

Après une première édition autour des gestes et pratiques documentaires dans 
différents champs de la création en 2019, le Festival parlé explore en 2020 
les rapports entre littérature et cinéma à partir de l’hypothèse que le cinéma hérite 
de la littérature autant que des arts visuels ou scéniques, et que le documentaire 
se rattache à la tradition du roman réaliste plutôt qu’à celle du reportage ou de 
l’observation scientifique. Quels rapports l’image documentaire entretient-elle 

LITTÉRATURE ET DOCUMENTAIRE : 
FILIATIONS ET AFFINITÉS Le festival 

parlé
Festival 
conversations

(1) Valeria Luiselli, Raconte-moi la fin, Trad. Nicolas Richard, Editions de l’Olivier, 2018. 
(2) Valeria Luiselli, Archives des enfants perdus. Trad. Nicolas Richard, Editions de l’Olivier, 2019, p. 75-76. 
(3) James Agee, Walker Evans, Louons maintenant les grands hommes, Plon, 1993 (1941), p. 30.En association avec le Sacre
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avec une écriture littéraire attentive à l’épaisseur du réel ? Quelles filiations, quelles 
affinités, quelles contradictions entre le récit documentaire, l’exercice vertigineux 
de la description, l’accumulation des notes, des fragments, des témoignages 
d’une part, et la comparution immédiate et évidente de l’image photographique ou 
filmique d’autre part ? Quelles écritures pour rapporter l’histoire et la mémoire au 
présent, traverser les existences d’autrui, et inscrire ces récits dans des expériences 
partagées ? L’émotion d’un plan ou d’un mouvement de caméra a-t-elle à voir avec 
celle de la phrase ? Des écrivains, des écrivaines, et des cinéastes sont invités à 
ouvrir un espace de réflexion et de conversation à partir de ces questionnements 
et de leurs propres pratiques de création au cours de deux tables rondes. 

La première, « La traversée des existences. Expériences partagées », réunit 
des praticiens qui, dans leurs champs respectifs, ont investi des territoires, 
des expériences, des collectifs a priori sans commune mesure avec leur monde, 
pour éprouver une écriture, littéraire ou filmique, dans laquelle « les existences 
croisées conservent leur opacité et leur énigme ». Et cependant, il entre aussi 
beaucoup de soi dans ce récit des autres, comme si se projeter vers le monde 
extérieur engageait aussi nécessairement à une forme de voyage introspectif. 
Il ne s’agit ni à proprement d’enquête, au sens sociologique du terme, ni d’une mise 
en ordre du réel, mais plutôt d’une attention aux gestes, aux mots, aux regards et 
aux émotions qui forment le tissu de nos expériences communes. 

La seconde table ronde, « Le documentaire est romanesque », éprouve l’hypothèse 
d’un réseau de filiations et d’affinités entre le roman et le cinéma documentaire, 
tant celui-ci s’est avéré infiniment précis dans sa tentative d’atteindre la réalité 
d’une époque. Cette piste romanesque croise le recueil et l’usage de l’archive, 
du témoignage, de la trace, avec des écritures qui superposent les strates 
temporelles, entremêlent les voix, et basculent volontiers vers l’invention.

Le festival parlé renouvelle également sa collaboration avec le programme doctoral 
SACRe et invite trois chercheurs-créateurs à venir présenter leurs travaux au cours 
de la journée. Sous la forme de performances et de projections, ces interventions 
ouvrent chaque table ronde et clôturent les discussions. Alice Diop, invitée de la 
première édition, et Pierre Bergounioux viendront ensemble clore cette édition en 
poursuivant la conversation qu’ils ont entamé à l’occasion du travail préparatoire  
de la cinéaste pour son prochain film Nous.

Le Festival parlé : lundi 16 mars
 13h30 : Des positions. Apparition-Apparence-Disparition, Laurence Ayi 
 14h-16h : « La traversée des existences. Expériences partagées », avec 

Jean-Christophe Bailly, Eric Baudelaire, Maylis de Kerangal, Mariana Otero 
(animée par Alice Leroy)

 16h30 : O Diabo Nu, un film de Léandre Bernard-Brunel et Camille Rosa 
 17h-19h : « Le documentaire est romanesque », avec Nathalie Léger, Olivia 

Rosenthal, Claire Simon, Andreï Ujica (animée par Antoine de Baecque)
 19h30 : Regard contre regard, Anouk Phéline
 20h : « NOUS », conversation entre Alice Diop et Pierre Bergounioux

Invités à n’être que les figurants d’un texte de Fernando 
Pessoa - l’Heure du Diable -, les habitants d’un village du 
Sud du Portugal, se mettent à occuper le premier plan 
d’un film dont les protagonistes – Méphistophélès en 
tête - tardent à venir.

Ce travail est né d’un profond bouleversement ressenti 
lors d’un rituel funéraire en Afrique de l’ouest. Ce rituel 
était focalisé sur l’habillage de ma défunte grand-mère. 
Scénographe/costumière, j’appréhende la loge et les 
coulisses de théâtre comme un sas de déposition, l’en-
droit clos où les peaux se déposent, se composent et se 
décomposent et se recomposent. Cet instant de désha-
billage-habillage, un rite de passage, à mon sens, m’a 
amenée à émettre l’hypothèse que le rituel qui consiste 
à l’habillage d’un mort pour son entrée dans l’autre 
monde comporte une étrange similarité avec celui qui 
consiste à l’habillage du.de la comédien.ne avant son 
entrée en scène. Et à deux questions récurrentes :
- À quel moment le vêtement devient-il costume dans le 
rituel de l’habillage?
- De quelles vies s’anime un vêtement et par quel vête-
ment se déshumanise un être?

Regard contre regard est un essai visuel qui reprend et 
retravaille les images du film  Voyage en Italie  de Ro-
berto Rossellini (1954). Il veut rendre perceptible la 
confrontation entre le regard d’Ingrid Bergman, l’ac-
trice principale, et ceux des êtres qu’elle croise sur sa 
route, captés sur le vif, dans la foule. Ces éclats docu-
mentaires matérialisent une expérience de l’altérité qui 
serait l’objet même du récit. 

O DIABO NU 
Léandre BERNARD-BRUNEL, 
Camille ROSA

DES POSITIONS. APPARITION-
APPARENCE-DISPARITION  

Laurence AYI

REGARD CONTRE REGARD 
Anouk PHÉLINE

2017 / 20 min. 54 sec
Co-production : le G.R.E.C avec le soutien du C.N.C et la participation du Fresnoy
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ParisDOC 
ParisDOC EST 
UN LABORATOIRE 

4 jours de rencontres
Du mardi 17 au vendredi 20 mars

Programme détaillé sur cinemadureel.org 
et dans la brochure ParisDOC 

4 days of encouters
From Tuesday 17 to Friday 20 March

Detailed programme on cinemadureel.org 
and in the ParisDOC brochure

Plate-forme professionnelle du festival, ParisDOC 
en est aussi son pan le plus prospectif. Au plus près 
de l’évolution des pratiques cinématographiques et 
des usages du public, au plus près des réflexions et 
des enjeux de la profession. S’il tend principalement 
à renforcer la circulation du cinéma documentaire 
indépendant au niveau européen et international, Pa-
risDOC est aussi conçu pour renforcer l’innovation, la 
souplesse et le particularisme qui sied au documen-
taire, la qualité de prototype de tout film documentaire 
et la dimension artisanale d’un secteur à la fois foi-
sonnant et fragile. ParisDOC encourage les échanges 
entre réalisateurs, producteurs, distributeurs, réseaux 
de festivals, vendeurs internationaux et met à leur 
disposition une organisation sur mesure, proposant 
un accompagnement singulier, et des thèmes perti-
nents pour la pratique de chacun. Il ouvre également 
ses temps de réflexion et de discussion aux étudiants 
et aux nouveaux entrants dans la profession, ceux qui 
feront le cinéma documentaire de demain.

Créées en 2014, les premières activités de ParisDOC, 
le Forum public qui réunit l’ensemble des acteurs du 
secteur sur des questions qui touchent à sa structura-
tion, et les WIP, les projections de films en Work-in-
Progress réservées aux professionnels de la diffusion 
et de l’exploitation, s’étoffent d’année en année afin 
de proposer un réseau  à la fois concret et réflexif au-
tour du documentaire depuis le développement de 
projet jusqu’à la circulation des films, depuis les pre-
miers films jusqu’aux œuvres du patrimoine.

Cette année nous accueillons dans le cadre des WIP, 
trois projets proposés par des festivals européens, Le 
Torino film festival, en Italie, le festival de Jihlava en 

République tchèque et le festival Cinedoc à Tbilissi 
en Géorgie. Accueillir ces projets sélectionnés par 
d’autres est l’occasion d’ouvrir un peu plus le champ 
des possibles pour leur diffusion, c’est aussi une ma-
nière d’exposer des œuvres éloignées de notre « ligne 
éditoriale » mais reconnues par des programmateurs 
et prescripteurs de leurs pays d’origine. Une façon 
d’interroger l’acte de programmer, questionnement 
que nous avons choisi d’aborder aussi dans le cadre 
des Feedback pro, ces temps de débat qui en écho 
avec des préoccupations communes à l’ensemble 
du secteur, permettent l’exposition de points de vue 
parfois divergents et leur confrontation. «  D’où pro-
gramme-t-on  ?  » réunira ainsi des responsables de 
festival de différents pays qui rendront compte de 
ce qui les guide dans le choix des films – et du poids 
des questions intimes, esthétiques, culturelles, géo-
graphiques ou politiques.  En posant la question « Le 
cinéma documentaire intéresse-t-il les collection-
neurs  ?  » les participants au second Feedback pro 
tenteront d’exposer les possibles convergences entre 
le monde de l’art et celui du cinéma pour la création 
documentaire, de sa production à sa diffusion. 

Tandis que les Feedback pro proposent des thèmes de 
réflexion transversaux à l’ensemble des profession-
nels du cinéma documentaire, les thématiques abor-
dées dans le cadre des Matinales interrogent des 
pratiques spécifiques, s’attachant à la fabrication des 
œuvres et aux savoirs faire des différents métiers  : 
partager l’expérience de l’audiodescription pour en 
comprendre la réalisation ;  questionner la place des 
spectateurs et leurs rôles de prescripteur (pour le 
meilleur et pour le pire) dans la programmation des 
salles ;  s’interroger sur l’évolution de l’utilisation du 

drone comme outil de prise de vue à partir du projet 
artistique de Jacques Perconte  ; et dans le cadre de 
notre matinée des idées se demander quels films faire 
aujourd’hui à partir des nouveaux corpus d’images 
que l’ère du numérique et du virtuel a fait naître. 

Enfin nous inaugurons cette année les Rendez-vous 
européens du documentaire de patrimoine. En 
effet tout autant que la fiction, le cinéma documen-
taire compte de grands auteurs, des chefs d’œuvres 
et une histoire riche et précieuse. Il compte aussi des 
initiatives de restauration remarquables et un travail 
de fonds dont il faut se faire l’écho et accompagner.  Ex-
position de projets de restauration, rencontres et débat 
dédiés, projection en avant-première d’une œuvre  res-
taurée constituent le programme de cette journée qui 
se déroulera le vendredi 20 mars au Centre Pompi-
dou.  Avec ces nouveaux rendez-vous il s’agit d’ouvrir 
au sein de Cinéma du réel une fenêtre dédiée au ci-
néma documentaire de patrimoine et à ceux qui s’y 
engagent. 

The festival’s professional platform, ParisDOC encou-
rages exchanges between filmmakers, producers, dis-
tributors, festival networks, international sales agents. 
It proposes a made-to-measure organisation, tailored 
accompaniment, and themes relevant to everyone’s 
area of activity. It also opens its discussions to students 
and newcomers to the profession, those who will make 
tomorrow’s documentary cinema.

The Public forum brings together all of the industry’s 
practitioners around questions addressing how the 
sector is structured.

The WIP, the Work-in-Progress screenings, reserved 
for diffusion and exhibition professionals, are being 
expanded year by year in order to propose a concrete 
and reflexive network around documentary film, from 
project development through to the circulation of 
films.

Feedback pro involves discussion sessions where diffe-
ring points of view can be expressed and compared. 
“From what standpoint do we programme?” brings 
together festival directors from various countries to 
talk about what guides their choice of films. Asking 
the question “Does documentary cinema interest col-
lectors?”, the participants of the second Feedback pro 
session will try to uncover the possible convergences 
between the art world and the world of documentary 
creation, from its production through to distribution.

The Matinales sessions question specific practices, 
with a focus on filmmaking and the know-how of the 
different lines of work.

Lastly, this year we are inaugurating the European 
Classic Documentary Film Meetings. An exhibition 
on restoration projects, themed meetings and discus-
sions and a preview screening of a restored film are on 
the day’s programme, to be held Friday 20 March at 
the Pompidou Centre.  With these new meetings, the  
Cinéma du réel is opening a window onto classic docu-
mentary film and the people involved. 
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Débat Addoc 

Reprise des films primés 
à la Scam

QUI SE CACHE AU FOND DU PUITS ?

Comme chaque année, l’association des cinéastes documentaristes organise une rencontre au sein de Cinéma 
du réel.

L’acte de filmer, celui de regarder un film, nous trans-
forme tout à l’intérieur. Sinon, il ne s’est rien passé, rien 
joué. L’exercice du portrait documentaire est un monde 
en soi. L’altérité y est vécue comme un miroir réfléchis-
sant qui déplace la question d’identité - aux antipodes 
de la société « inclusive » qui fixe et cloitre les indivi-
dus à une place surdéterminée. Que mettons-nous de 
ce que nous sommes dans notre volonté à enregistrer ? 
C’est une quête qui cherche à faire « film ». Au départ, 
une tension profonde à laquelle il s’agit de donner 
forme. Est ce une pulsion narcissique ? C’est un geste 
de création, un geste de libération. Comment alors cette 

Entrée libre
Mardi 7 avril
Le programme de cette reprise sera disponible sur : www.scam.fr
Scam, 5 avenue Vélasquez, Paris 8e

pulsion trouve-t-elle son chemin dans l’exercice du por-
trait ? Nous sommes traversé.e.s par des mouvements 
contraires désir, répulsion. Comment ne pas enfermer 
l’autre dans ses représentations. Et, comment déjouer 
l’écueil de la prédation ? 

La question de nos résistances se pose. Filmer l’autre 
est une démarche amoureuse, une expérience et une 
épreuve. Et, sommes-nous prêt.e.s à aller jusqu’au fond 
du puits ? 

–Marie de Busscher et Laurence Garret

Avec : les cinéastes Marie Dumora, Avi Mograbi, Rareş Ienasoaie
Samedi 14 mars, 13h
www.addoc.net

Action culturelle

CONSTRUIRE SON REGARD DE SPECTATEUR : 
PARCOURS FESTIVALIER

Pour permettre aux différents publics de s’approprier 
pleinement le festival, des temps de médiation sont 
proposés en amont de la manifestation. Grâce à des 
ateliers de sensibilisation au regard documen-
taire et à la découverte du programme du festival à 
partir d’extraits de films, les groupes construisent eux-
mêmes leur programme. Lors de leur venue, ils béné-
ficient d’une présentation de la manifestation par un 
professionnel et d’une rencontre avec un réalisateur. 

En partenariat avec l’ACERMA, le Collectif Repérages, l’Ecole 
Thot, France Terre d’Asile, JRS Jeunes, les Lucioles du doc, Mille 
Visages, Passeurs d’images, La Toile Blanche. 

AFFIRMER SON POINT DE VUE DE 
PROGRAMMATEUR : ATELIERS 
DE PROGRAMMATION

Cinéma du réel accueille des groupes engagés dans des 
ateliers de programmation menés par le Festival Toiles 
sous toile, les Ecrans d’Emmaüs et le Centre de jour 
l’Adamant. Nous les accompagnons dans leur décou-
verte de futurs coups de cœur cinématographiques à 
partager lors de projections dans ces structures. 

ACTION CULTURELLE EN MILIEU PÉNITENTIAIRE 

Cinéma du réel mène des actions en milieu péniten-
tiaire sous la forme de projections et d’ateliers de sen-
sibilisation au documentaire de création à destination 
des détenus. Depuis 6 ans, un partenariat lie Cinéma 
du réel au Service d’insertion et de probation des Yve-
lines pour permettre à des détenus de la Maison d’ar-
rêt des hommes de Bois d’Arcy de constituer chaque 
année un jury et décerner un prix à un court métrage. 
En 2020, quatre personnes de la société civile re-
joignent ce jury afin d’apporter une diversité supplé-
mentaire dans les échanges sur les films.  

CENTRE PÉNITENTIAIRE DU SUD FRANCILIEN 
RÉAU

Dans la continuité du Festival, un film de la compétition 
fera l’objet d’une projection-débat au sein du centre pé-
nitentiaire du sud francilien Réau. 

CINÉMA DU RÉEL ACCUEILLE [MIL’YEUX 
OUVERTS]

LES YEUX DE L’OUÏE
L’association « Les Yeux de l’Ouïe » expérimente, au quo-
tidien, le cinéma et les arts numériques comme vecteurs 
de lien social, politique et poétique. Elle expérimente, 
avec des publics à priori éloignés, ce que ces arts offrent 
comme possibilité à ré-enchanter le désir de composer et 
structurer des trajectoires de sens et de vies.

[MIL’YEUX OUVERTS] 
Un nouveau média, un concept alternatif aux TV et aux 
Web TV.
Ce media a pour ambition de se déployer dans des 
lieux publics et de faire naître des interstices ou des 
espaces sensibles dans l’espace virtuel, de promouvoir 
les pratiques et les œuvres à valeur ajoutée sociale et 
culturelle. [Mil’Yeux ouverts] s’appuie sur un réseau 
de collaboration, et se dote d’un Laboratoire artistique, 
culturel, social et sociétal où professionnels et amateurs 
s’engagent à penser et à fabriquer.

Le festival Cinéma du réel et Les Yeux de l’Ouïe se sont 
associés pour aller au plus près des publics hors de por-
tée, ceux pour qui la culture ne serait pas à priori un be-
soin de première nécessité, et pourtant …
Des voix se font entendre depuis : la prison Pa-
ris-La-Santé, la prison de Bois d’Arcy, le centre d’héber-
gement Emmaüs Pereire, le centre de jour L’Adamant, 
l’espace culturel d’utilité sociale Acerma, l’atelier « En 
quête d’autres regards » Les Yeux de l’Ouïe.
[Mil’Yeux Ouverts] invite chaque visiteur à circuler 
dans ces lieux peuplés de voix et de regards en quête de 
cinéma et de réel.

Le projet artistique de Cinéma du réel est pensé avec la volonté appuyée de développer une politique d’action 
culturelle en direction de tous les publics et en particulier les plus fragiles. Chacun doit pouvoir trouver sa place 
de spectateur et d’acteur de Cinéma du réel.
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Public scolaires 
et étudiants

SÉANCES SCOLAIRES

Tous les matins à 10h, une séance scolaire d’un film 
issu de la compétition est proposée aux classes d’écoles 
élémentaires, de collèges et/ou de lycées. Toutes les 
séances incluent une rencontre avec le réalisateur.

JOURNÉES D’IMMERSION 

Depuis 15 ans, Cinéma du réel travaille en partena-
riat avec les Cinémas Indépendants parisiens (CIP) 
et l’Association des cinémas de recherche d’Île-de-
France (ACRIF), structures qui mettent en œuvre à 
Paris et en Île-de-France le dispositif national d’édu-
cation à l’image «  Lycéens  et apprentis au cinéma  ». 
Elles proposent à des enseignants dont les classes 
participent au dispositif de faire participer leurs élèves 
au festival  lors de  journées d’immersion. Ces classes 
assistent à deux ou trois projections et à un temps 
d’échange en salle et/ou lors d’une rencontre privilé-
giée avec un réalisateur.
À ces groupes s’ajoutent des classes encadrées par des 
enseignants indépendants ou participants à des par-
cours scolaires dans le cadre de partenariats croisés.
 

ÉTUDIANTS

Cinéma du réel a noué depuis plusieurs années des 
partenariats avec différentes universités et écoles de 
cinéma. Des actions tutorées permettent aux étudiants 
concernés de contribuer à l’organisation du festival et 
un accompagnement spécifique leur est proposé dans 
leur découverte des films.

En partenariat avec le master Politique et gestion de la culture en 
Europe de l’Université Paris 8, le Master Cinéma anthropologique 
et documentaire de l’Université Paris Nanterre, le département 
cinéma de l’Université Paris 3 Sorbonne-Nouvelle, La mention Ci-
néma et audiovisuel de l’UFR des Arts Plastiques et Sciences de 
l’Art de l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, l’ESEC, Prép’Art.

En 2020, un partenariat croisé entre le festival, le 
Centre Culturel Suisse et l’ECAL permet aux étu-
diants de l’école de Lausanne d’assister au festival et de 
suivre un workshop mené par le cinéaste franco-suisse 
Blaise Harrison.

Afin de permettre à tous les étudiants d’assister au fes-
tival dans les meilleures conditions, Cinéma du réel 
leur offre d’autres possibilités de s’impliquer :

SÉLECTION « PREMIÈRES FENÊTRES »
En 2020, des étudiants constitués en comité de pro-
grammation ont participé à la sélection des films de la 
section «Premières fenêtres». 

JURY DES JEUNES
Les étudiants peuvent candidater pour participer à ce 
jury qui décernera un prix à une sélection de longs mé-
trages susceptibles de sortir en salles. La documenta-
riste Catalina Vilar encadrera tout au long du festival 
les six étudiants retenus. 

PASS ÉTUDIANT
Les détenteurs du Pass étudiant ont un accès exclusif 
aux dix jours du festival. Ils peuvent profiter des pro-
jections et des rencontres avec des professionnels du 
cinéma, assister à la cérémonie d’ouverture et de clô-
ture (sur inscription), découvrir gratuitement encore 
plus de films documentaires sur Tënk pendant un mois. 

Le documentaire permet non seulement de réfléchir au monde dans lequel nous vivons mais aussi à la question 
de la mise en scène du réel et au statut des images. Cinéma du réel se donne donc pour mission d’accompagner 
les élèves dans leur découverte du documentaire mondial et dans la construction de leur regard de citoyen. 

La vidéothèque professionnelle   
Professional video library:

Cinéma du réel est aussi sur :
Cinema du réel is also on:

FESTIVAL SCOPE  www.festivalscope.com 

MEDIAPART  www.mediapart.fr 

TËNK  www.tenk.fr 

UNIVERSCINÉ  www.universcine.com 

Les films en compétition et les sélections parallèles sont 
accessibles aux professionnels accrédités sur 18 postes 
informatiques au sein de l’espace autoformation de la 
Bibliothèque publique d’information.
Accès sur réservation à la borne d’accueil du festival 
(Forum -1). 
Les accréditations payantes donnent également accès 
à la vidéothèque en ligne pendant la durée du festival.

La plateforme dédiée aux festivaliers à travers le monde 
propose à partir du 20 mars l’accès gratuit aux films de 
la sélection française, en version sous-titrée en anglais. 
Sur Festival Scope Pro, les professionnels pourront voir 
certains films de la sélection internationale et de la sé-
lection française.

Mediapart accueillera les 13 films de la sélection Pre-
mière Fenêtre, une programmation de premiers gestes 
documentaires venus de réalisatrices et réalisateurs 
émergents. Le public pourra voter sur la plateforme de 
Mediapart pour son film préféré jusqu’à la fin du festival. 
Films visibles en ligne jusqu’au 31 mars.

La plateforme dédiée au documentaire d’auteur propose 
trois programmations successives autour de Cinéma du 
réel. À partir du 20 mars, elle diffusera quatre films issus 
de la compétition 2019, puis à partir du 27 mars, Dans la 
chambre de Vanda de Pedro Costa ainsi que trois films 
de Mosco Boucault (tous projetés durant le festival), et à 
partir du 3 avril, deux films de l’édition 2020.

A partir du 24 mars, dans la continuité du festival, Uni-
versCiné vous propose un large choix de films de la 
programmation hors compétition et du palmarès 2019, 
ainsi que des éditions précédentes. 

The platform especially for festival-goers worldwide 
offers free access to the films from the French Selection 
(with English subtitles) from March 20th. 
On Festival Scope Pro, film industry professionals can 
watch some of the films from both International and 
French Selections.

Mediapart will host the 13 films of the selection Première 
Fenêtre, a selection of very first documentary steps from 
emerging directors. The public will be able to vote for 
their favourite film on Mediapart’s website till the end of 
the festival. 
Films online till March 31st.

Tënk, a platform dedicated to auteur documentaries, of-
fers a series of three successives selections as of March 
20th: four films from the 2019 competition, then from 
March 27th, Pedro Costa’s In Vanda’s room as well as 
three films from Mosco Boucault (all of them being scree-
ned during the festival), and from April 3rd, two films 
from the 2020 edition.

From March 24th, following on from the festival, the Uni-
versCiné VoD offer enables you to download a wide range 
of films from the non competitive selection and from the 
2019 festival’s award-winning films, as well as a selec-
tion of films from the previous editions.

A viewing space where you can watch the films in and out 
of competition. It is equipped with 18 terminals. 
Open to accredited professionals on prior booking at the 
festival’s welcome desk (Forum -1).



Avec Images en bibliothèques 
et la Cinémathèque du documentaire 

La Cinémathèque du documentaire et Images en bibliothèques s’associent à Cinéma du réel pour la circulation de 
programmes du festival dans les structures partenaires de leurs réseaux.

6 films issus de la compétition de la 42e édition de Cinéma du réel, en 3 programmes. Ils rendent compte de la singularité 
et de la diversité des démarches documentaires contemporaines.  Ils démontrent combien la représentation du réel nait 
de la confrontation entre une image et un point de vue. Ce frottement, au-delà de la réalité tangible qui nous aveugle, 
restitue la part non visible du monde et permet de douter des apparences. C’est ainsi que le cinéma nous rend clairvoyant. 
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Nos contemporains (93’)

 Nuit Debout (21’) de Nelson Makengo 
 Makongo (72’) de Elvis Sabin Ngaïbino 

Deux jeunes cinéastes africains, l’un au Congo Kinshasa 
l’autre en Centre Afrique filment leurs concitoyens.

Nuit debout c’est la nuit sans électricité des quartiers 
populaires de Kinshasa abandonnés à eux-mêmes. 
Proche de l’installation, le dispositif choisi par l’artiste 
Nelson Makengo illumine le geste, amplifie la parole, 
cisèle l’obscurité et révèle la force de la résistance. 

Dans la pure tradition du cinéma direct, le premier film 
de Elvis Sabin suit le combat d’André et Albert, deux 
jeunes pygmées de la tribu Aka, pour que leur com-
munauté puisse accéder à l’école. Cette année, ils iront 
à Bangui vendre au marché leur récolte de chenilles – 
Makongo – afin de permettre la scolarisation de cer-
tains des leurs. Depuis la prise de décision, la récolte 
collective jusqu’au voyage vers Bangui, la découverte 
de la ville et leur déconvenue devant leurs maigres pro-
fits, Elvis capte le quotidien des deux amis. S’il les met 
parfois en scène, il s’attarde surtout sur les gestes et s’at-
tache aux postures des corps. Mais il s‘agit moins pour 
lui de nous dévoiler leur intimité que de révéler la dure-
té de la société centrafricaine à leur égard.

Principes de relativité (99’)
 La Fabrique des monstres (26’) de Malak Maatoug 
 Qui est là ? (54’) de Souad Ketani  
 Age of heroes (19’) de Simon Ripoll Hurier

Trois films courts où le cinéma confronte des réalités 
séparées qui ensemble rendent compte de la relativité 
du monde.

La Fabrique des monstres
D’un côté les gestes précis, mécanisés, solitaires des ou-
vriers fondeurs qui travaillent dans une usine austère, 
monument de l’industrie mondialisée. Des gestes des 

temps modernes mais qui semblent en voie de dispari-
tion ; de l’autre les gestes ancestraux, libres qui semblent 
réinventés au fur et à mesure par de joyeux potiers sur la 
place du village. Aux efforts des uns répond la singularité 
d’un moment partagé comme l’indication d’une échap-
pée possible. Plus qu’un plan d’évasion c’est la substitu-
tion à notre regard d’un monde qui s’accorde à nos désirs. 

Qui est là ?
Il y a la réalité tangible de la banlieue parisienne : le lycée 
et ses couloirs fonctionnels et sinistres, les terrains vagues 
aux abords des immeubles, les façades des grands en-
sembles, le décor d’un appartement bien rangé. Et puis il 
y a le monde des djinns. Si c’est celui par lequel les jeunes 
gens restent liés à une origine lointaine et à la culture de 
leur famille, c’est aussi un monde peuplé d’êtres qui, s’ils 
sont prêts à s’emparer des corps et des âmes, enchantent 
une réalité terre-à-terre, réduite, sans horizon. 

Age of Heroes
A Skopje le « Film and Music Ensemble » enregistre les 
musiques de films, séries et autres images du monde en-
tier. Ici l’orchestre produit de la musique en continu pour 
accompagner la scénarisation du monde. La petite place 
paisible sur laquelle donne le studio ressemble à un petit 
théâtre où s’écoule la vraie vie avec nonchalance. De la 
confrontation de ces deux espaces attenants et pourtant si 
étanches s’échappe une impression d’irréalité du monde.

Syrie : le temps détruit (94’)
 Ahlan wa Sahlan (94’) de Lucas Vernier

En 2009, Lucas Vernier cherche en Syrie la trace de 
ceux qui ont été les amis de son grand-père au temps du 
mandat français ; au fil du film et des photos d’autrefois, 
ce qui était une légende familiale se réincarne dans les 
trames de l’amitié. 
Mais aujourd’hui, de cette Syrie d’avant la révolution de 
2011 il ne reste plus que les images filmées par Lucas, 
qu’il peut simplement offrir à ses amis désormais en exil 
aux quatre coins du monde. 
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Il y a d’un côté le catalogue du festival qui présente les différentes
programmations, rend compte des films, compile les informations.
Il est la photographie d’un moment t du festival, celui où tous les films
sont entrés dans la grille… C’est un moment posé, où tout semble à sa
place où tout est bien en ordre, page après page. Mais rien n’est achevé, 
rien est définitif.

Rien n’est figé, tout est en débat.

Chaque programmation propose un cheminement, un point de vue, 
une manière singulière d’appréhender les œuvres, comme le présente 
le catalogue ; pourtant le festival s’est aussi construit à travers bien 
des trajectoires différentes, d’autres pensées desquelles subsiste quelque 
écho qui trace des tangentes.

Parfois par bribes, parfois de manière détaillée, le Cahier du réel  est le lieu 
des premières digressions suscitées par le programme du Cinéma du réel, 
qu’il vient nourrir de textes critiques, billets personnels, carnet de citations 
et retours sur le travail du cinéma. Des documents à ajouter à la discussion 
et à la découverte des œuvres et de leurs auteurs. Des textes qui viennent 
nourrir une pensée en mouvement autour du cinéma documentaire, 
par ceux qui le fabriquent et ceux qui le regardent.

Et en guise de manifeste la pensée de Fernand Deligny.
 
–C.B.

Ce qui ne se voit pas

L’ÈRE DE L’IMAGE
Le temps de l’image, quoi qu’ils disent, ce n’est 
pas le nôtre. L’ère de l’image ! Alors que jamais 
on n’a été aussi loin de l’image. Nous sommes au 
siècle du langage, de la parlotte, de la reproduction 
verbalisante, de la parole débridée. Il faut parler. 
L’image, c’est ce que Janmari, l’enfant autiste de 
Ce gamin, là, conçoit, c’est son mode de pensée, 
lui, chez qui il n’y a pas de langage... Je vis tout le 
temps aux prises avec cette absence, cette vacance, 
ce mode de pensée à part. 
C’est évident qu’ils pensent, ces enfants qui n’ont 
aucunement l’usage du langage. Il faut leur foutre 
la paix, mais l’Institution ne supporte pas ça. Elle 
ne supporte pas l’absence du langage, rien à faire. Il 
faut du langage quelque part ou nous, on est perdu. 
Ils tiennent à cette caractéristique du langage qui 
maintient l’homme singulier par rapport à l’ani-
mal... une  vieille trouille... 

L’IMAGE, L’ANIMAL
Or, il se pourrait que l’image soit du règne animal... 
c’est sans doute très vrai : elle est du ressort profond 
de la mémoire d’espèce et la mémoire d’espèce est 
quelque chose de commun entre toutes les espèces, 
y compris l’espèce humaine... Ils ne supportent pas 
ça, je ne sais pas pourquoi, on ne supporte pas qu’es-
pèce humaine soit pris au sens littéral du terme, une 
espèce pas comme les autres qui... 
L’image est ce par quoi l’espèce persiste malgré 
tout... c’est une trace... une trace qui attend, aux 
aguets... 
Il y a de ça dans le cinéma, c’est-à-dire un enthou-
siasme immédiat et on ne sait pas pourquoi, mais 
on est touché par ce qu’on finit par appeler des 
images et qui ne sont pas des effets de langage, 
ça touche bien au-delà... Y en a qui y sont arrivé, 
qu’ils le sachent ou non... Charlot y est arrivé, sans 
aucun doute : ça touche immédiatement très pro-
fond où tout le monde est dépassé. 

Par Fernand Deligny 
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Il n’y a pas de raison, pas de raison... si bien que 
dans un film, les images comme on dit ne sont pas 
sur la pellicule, elles ne sont pas dedans, elles se 
produisent entre qui a filmé et qui regarde. C’est un 
phénomène qui se produit « entre » et que vous ne 
pouvez pas maîtriser... 

LE MONDE DES IMAGES
C’est la différence entre agir et faire. Nous, nous 
faisons quelque chose, c’est l’intention ça, c’est 
le langage : on fait la soupe, on fait la vaisselle, 
on fait je ne sais pas quoi. Un gamin autiste ne 
fait rien : c’est de l’agir. Ça se voit très fort. Ça se 
voit pour qui a l’œil, pour qui vit avec des gamins 
autistes. De même pour l’image : une image ça ne 
se « fait » pas dans mon jargon. Une image arrive, 
elle n’est que coïncidence... 
Or coïncidence, l’image au sens où je l’entends, 
l’image propre, est autiste. Je veux dire qu’elle ne 
parle pas. L’image ne dit rien ! Et... comme pour 
ce qui concerne les enfants autistes, raison de 
plus pour que tout le monde lui fasse dire je ne 
sais quoi... l’image aussi a bon dos... 

LE CINÉMA C’EST ÇA, C’EST CE QUI NE SE VOIT PAS 
Ce gamin, là, c’est un documentaire ou une fiction ? 
C’est un documentaire pur jus. Et pour cause : vous 
ne pouvez pas faire faire autre chose à Janmari que 
ce qu’il effectue chaque jour. On peut pas faire plus 
documentaire. Eh bien ça fait fiction parce que 
les gens n’ont jamais vécu un truc pareil. Il n’y a 
ni documentaire, ni fiction, il y a du coutumier, ce 
coutumier étant assez réel pour surprendre... l’ul-
tra-coutumier surprend : c’est-à-dire la surprise 
peut venir de ce qui ne se voit pas. Un geste pour 
prendre un bout de pain peut surprendre si vous 
arrivez à « filmer » ce qui dans le geste ne se voit 
pas, et se met de telle manière que le se s’aperçoive 
de ce qu’il n’aurait pas vu. 
Pourquoi c’est du cinéma ? Parce que ça ne se voit 
pas... je veux dire : c’est très courant, cela arrive 
tout le temps entre les gens, donc ils le perçoivent 
tacitement, mais ça n’a pas d’expression verbale, ou 
alors ça n’en finirait pas. C’est ça le cinéma : c’est de 
venir en aide à tous ces couillons qui croient voir, 

alors qu’ils voient que dalle, ils ne voient rien... la 
tâche du cinéma est là, l’urgence du cinéma c’est 
ça  : réanimer ce qui est engourdi, abruti, gâché, 
surnourri chez ceux-là. 

LE BOULOT DU PRENEUR D’IMAGES
Filmer, c’est un mot qui a pris comme ça... ça m’a 
toujours gêné... je sais bien qu’il s’agit d’un film, 
mais comment se fait-il que c’est le matériau qui 
est devenu le verbe ? C’est vraiment faire une in-
finitif qui ne correspond pas, il ne faut pas gâcher 
les infinitifs... est-ce qu’on dit d’une poule qu’elle a 
« œufé » ? Il faut faire attention que les mots ne de-
viennent pas malades...
D’habitude, ce qui peut devenir verbe c’est l’outil : 
marteau, marteler... caméra, camérer... L’éthique, 
c’est encore un mot nébuleuse... comme image, 
comme asile. C’est un mot dont je ne me suis ja-
mais servi, sauf depuis que j’ai lu Wittgenstein. 
D’après lui, l’éthique c’est « l’élan qui nous pousse 
à aller donner de la tête contre les bornes du lan-
gage »... ben c’est exactement le boulot du preneur 
d’images, son boulot essentiel... c’est d’être impré-
gné de cette idée qu’il s’agit de dépasser les bornes 
du langage et de ne pas être asservi à je ne sais quel 
système symbolique. C’est ça l’éthique. 
... les Cahiers du cinéma... des articles de Bazin... 
je trouve au hasard une citation de Malraux : « le 
moyen de lier l’homme au monde par un autre 
moyen que le langage ». Le cinéma pour Malraux 
c’est ça. Et là encore ça m’a beaucoup rassuré... 
avec mes histoires d’images je ne suis pas si machin 
que ça, je ne suis pas tout seul... 
Il y a, à mon sens, une tradition qui s’est interrom-
pue par la vogue de la psychanalyse et autres mo-
des de pensée pour lesquels le langage est... tout... 
... Et quoi qu’ils disent, le temps de l’image ce n’est 
pas le nôtre... 

(Propos recueillis par Serge Le Péron et Renaud Victor, Les 
Cahiers du cinéma, Février 1990). Ce texte figure dans son in-
tégralité dans Fernand Deligny. Œuvres, Ed. L’Arachnéen, 2017)

Vitalina, dans la 
chambre d’écho

L’enterrement de Joaquim Brito vient d’avoir 
lieu. Longeant les remparts du cimetière, les 
hommes du quartier rentrent chez eux. À l’ex-
ception d’une vieille dame et d’un chat, les ruelles 
sont vides. Un certain calme règne dans l’obscu-
rité profonde. On entend néanmoins des voix 
d’adultes, des cris d’enfants, des disputes  diverse-
ment feutrées par l’architecture de ces bas-fonds : 
l’écho un peu spectral d’occupations ordinaires.

 Où nous conduit ainsi le début du nouveau 
film de Pedro Costa ? Où sommes-nous ? Dans 
un lieu familier, sans aucun doute, qui rattache 
Vitalina Varela à une série de films réalisés 
depuis Ossos en 1997 dans les quartiers pauvres 
de Lisbonne. Mais certainement pas à Fontaín-
has, ce bidonville peuplé d’un sous-prolétariat 
autochtone et d’émigrés des anciennes colonies 
portugaises, où Costa est entré pour la première 
fois en revenant du Cap Vert après Casa de Lava 
en 1994, avec la tâche d’y remettre des lettres qui 
lui avaient été confiées par des parents et 
proches restés au pays. Ce quartier où il conçut 
Ossos puis Dans la chambre de Vanda en 2000, 
pendant que le quartier disparaissait dans le fra-
cas des pelleteuses. Si ce n’est Fontaínhas, nous 
sommes peut-être dans d’autres bairros lis-
boètes similaires, 6 de Maio, Cova da Moura, où 
Costa est allé ponctuellement tourner des 
scènes de ses films suivants, riches en réminis-
cences du quartier disparu, mais davantage atta-
chés aux destins des êtres auxquels il s’était lié.  

Par Antoine Thirion



16716
6

CA
HI

ER
 D

U 
RÉ

EL
 #

2 CAHIER DU RÉEL #2
Festival Ciném

a du réel 2020Fe
st

iva
l C

in
ém

a d
u 

ré
el

 2
02

0

 En premier lieu Ventura, qui, dans En avant, 
jeunesse ! (2006), recherchait des enfants qu’il 
aurait en quantité innombrable, pour retisser 
les liens d’une communauté désormais éparpil-
lée dans des logements sociaux à la blancheur 
clinique. Nous sommes peut-être encore dans 
les sous-sols d’un cinéma désaffecté où Costa 
dit, pour Vitalina Varela, avoir établi une sorte 
de studio. Mais plus sûrement, un peu partout 
et nulle part à la fois, dans un paysage artificiel 
où les intérieurs et les extérieurs ne corres-
pondent probablement pas. Jamais depuis 
Vanda, Costa n’avait donné une telle impres-
sion de vouloir tourner à nouveau dans Fon-
taínhas au point de reconstruire, à partir d’un 
assemblages de lieux et de sons tenant des géo-
graphies créatives de Koulechov, son ambiance 
et son espace, le plan secret de son dédale de 
ruelles obscures à la fois privées et communes, 
publiques et secrètes.

 C’est ici qu’à la sortie de l’avion en provenance 
du Cap Vert, Vitalina arrive alors que son mari 
est déjà enterré. L’issue est logique lorsqu’on sait 
qu’elle a attendu des décennies qu’il finisse leur 
maison et l’appelle à le rejoindre. Malheur déjà 
longuement raconté dans Cavalho Dinheiro 
(2014), dont Costa dit que ce nouveau film, réu-
nissant à nouveau Vitalina et Ventura, est le 
compagnon, et où le versant féminin prend le 
devant. Issue d’autant plus cruelle qu’elle n’a 
véritablement personne à y retrouver désor-
mais, comme l’avertissent les femmes de ménage 
qu’elle croise sur le tarmac. Juste les ruines 
d’une vie promise et jamais vécue. Aussi arrive-
t-elle peut-être dans un quartier rêvé, à la réalité 
duquel elle se cogne d’emblée, littéralement : 
c’est dans l’embrasure d’une porte que Joaquim 
a fait trop basse qu’elle dévoile pour la première 
fois ici le saisissant regard de furie antique qu’on 
lui avait vu jeter en direction de Ventura dans 
une performance magistrale de Cavalho Din-
heiro. Cette maison n’est pas faite pour elle ; du 
plâtre lui tombe sur la tête, les anciens compa-
gnons de Joaquim y pénètrent comme chez eux, 

colportant la rumeur de ses velléités émoussées 
par le temps, le travail, l’alcool, les femmes.

 Ce quartier se situe donc à l’intersection de 
deux fantasmes : entre cette vie commune si 
longtemps rêvée dont Vitalina découvre mainte-
nant la réalité triste et déserte, et le souvenir de 
l’effervescence éprouvée par Costa lorsque sa 
méthode de travail s’est soumise à la réalité de 
Fontaínhas. « Il ne reste plus rien de cet amour », 
murmure Ventura errant dans la pénombre du 
quartier – comme on imagine que Costa l’a ren-
contré il y a vingt ans, vigie bienveillante, et 
néanmoins redoutée dans le quartier, auquel le 
montage final de Vanda n’a pas trouvé de place –, 
ressassant des bribes connues de son passé. « Il 
ne reste plus rien de cet amour, de cette clarté », 
maugrée encore un peu plus tard Vitalina, parta-
geant les mots de Ventura sans pourtant l’avoir 
encore rencontré. Nul doute que Ventura, Vita-
lina et Costa fabriquent un même espace et 
parlent ici d’une même voix.

 Comme pour Ventura et Vitalina dans le passé 
désormais lointain de la santé, du travail ou de 
l’amour, cette clarté a bel et bien existé pour 
Costa. Vingt ans ont passé depuis Dans la 
chambre de Vanda, qui n’ont en rien entamé une 
puissance que les films ultérieurs, Vitalina 
Varela compris, chercheront davantage à réflé-
chir qu’à imiter. À revoir le film aujourd’hui, on 
ne peut que partager le sentiment de Costa selon 
lequel « Vanda se déroule au présent, pour tou-
jours. » Frappent son effervescence, la nervosité 
de son montage, l’agitation de ses corps et de 
leurs humeurs, si loin de tout éloge esthétique de 
la lenteur, d’une appartenance au prétendu cou-
rant d’un slow cinema. Rien de plus éloigné de 
celui de Pedro Costa, qui partageait ici plutôt 
avec Warhol ou Eustache leur appétit réaliste, 
l’anxieuse excitation muée en labeur assidu de 
filmer avant que tout disparaisse, les murs moi-
sis autant que les corps estropiés, tremblants et 
toussants de Fontaínhas. Il est probable que le 
souvenir de ce réalisme si puissant manque 

aujourd’hui encore au cinéaste, mais d’une 
manière diamétralement opposée à la manière 
dont, pendant Ossos, il sentait la réalité du quar-
tier lui échapper.

 L’histoire est connue mais mérite d’être rappe-
lée. Sur le tournage d’Ossos, l’inadéquation de la 
machinerie classique avec la réalité de Fontaín-
has tourmente Costa. La lumière des puissants 
projecteurs qui éclairent le quartier lors des tour-
nages nocturnes s’infiltrent par tous les inters-
tices des maisons et grignotent le sommeil de ses 
habitants. Les assistants désœuvrés, les inquié-
tudes du producteur, la permanente anxiété de 
venir à bout de la feuille de route quotidienne, la 
simple présence de ce cinéma trop imposant 
génèrent un malaise, aussi bien dans la réalité que 
dans la fiction : « une provocation de fausse éner-
gie et de faux états d’âme  ». Bien que le film 
connaisse ensuite un succès à la fois public et 
dans les festivals, la contradiction paraît insur-
montable. Le problème lui était, du reste, déjà 
apparu par le passé : Costa a maints fois raconté 
son envie, pendant Casa de Lava, de kidnapper la 
caméra et de finir le film seul. Il se posait encore 
d’une manière quelque peu différente, aussi bien 
pour O Sangue que pour Casa de Lava, premiers 
films sublimes quoique limités dans leur ambition 
réaliste par une certaine piété cinéphile – Nicholas 
Ray, Charles Laughton, Jacques Tourneur – essen-
tiellement assumée par l’art de l’auteur. Car 
l’aporie semble en vérité s’être résolue d’elle-même 
à partir du moment où l’art s’est trouvé dévalorisé, 
battant en retrait devant Vanda, monstre de pré-
sence ayant permis à son cinéma de devenir ce qu’il 
fut, selon Costa, dans les mains de Warhol : «  là 
depuis toujours, discrètement, grave, comme un 
rocher. »

 Ce qui a mené Costa à Dans la chambre de 
Vanda peut se résumer à deux occasions aussi 
simples qu’impérieuses : faire office de facteur 
entre le Cap-Vert et Fontaínhas, puis accepter 
l’invitation de Vanda de la suivre dans la 
chambre où elle s’enfermait. Suivre véritable-

ment Vanda dans l’espace exigü où elle se dro-
guait impliquait de revoir l’arsenal des outils du 
cinéma à son minimum : en l’occurrence une 
petite caméra numérique et un micro sur pieds. 
La chambre réduisait de même les possibilités 
de placement de caméra et de découpage. Mais 
la réduction des moyens se payait en retour 
d’une entière émancipation à l’égard des 
contraintes et des attentes auxquelles s’astrei-
gnent en général les cinéastes, elle ouvrait la 
possibilité d’une redéfinition totale des moyens 
et des fins. À peu près à la même époque, Lav 
Diaz (qui, peut-être le fruit d’un hasard cos-
mique, est né comme Costa le 30 décembre 
1958) opérait dans sa pratique une révolution 
similaire avec Evolution of a Filipino Family 
(1994). Le long et tortueux tournage de ce film 
fabriqué en équipe réduite pendant dix ans, en 
marge de films réalisés sous la férule de studios 
imposant un calendrier strict, lui permit d’échap-
per à une logique productiviste en contradiction 
avec son projet d’inventer un cinéma à la tempo-
ralité déprise des schémas hérités de la colonisa-
tion, par laquelle le peuple philippin puisse se 
ressaisir de son propre destin.

 Frères à bien des égards, d’abord en ceci qu’ils 
ont tous deux retrouvé la grandeur épique dans 
la chronique des plus humbles, les «  numéros 
zéros » respectifs de Lav Diaz et Pedro Costa dif-
fèrent au moins sur un point : si le premier impli-
quait la construction d’une étendue, le second a 
dû en passer par un radical enfermement. Mais 
sans jamais tomber dans le piège d’un geste 
entièrement contenu dans son dispositif, lequel 
est d’emblée débordé de partout, associé à la vie 
d’une autre maison et à l’activité globale d’un 
quartier devenu pour Costa une manière de stu-
dio. Mais débordé avant tout par l’extraordinaire 
présence de Vanda elle-même, perpétuellement 
occupée par les rituels de la drogue, les réactions 
de son corps, le débit d’une parole qui fait mine 
de ne pas entendre les interruptions de sa toux 
fréquente. Plus jamais Costa n’entreprendra 
d’ailleurs ensuite un film sans l’assurance de 
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cette croyance immense en la présence de ses 
acteurs, Vanda, Ventura ou Vitalina : les films 
leur seront toujours soumis, renversant les rap-
ports classiques de sujet à objet pour instituer 
une pleine égalité des deux côtés de la caméra, et 
renvoyant les références cinéphiles à de simples 
résonances produits par leur charisme naturel 
plutôt qu’aux intentions d’un auteur. À la ques-
tion de savoir ce qui est mis en scène, Costa a 
souvent répondu que Vanda avait coutume de 
sortir du champ pour venir commenter les 
cadres sur l’écran LCD de la caméra. Dans cette 
chambre, Costa ne vient pas faire un documen-
taire et n’a aucun but didactique : il vient réin-
venter la fiction parce qu’il voit en Vanda, ou 
Ventura et Vitalina, des figures légendaires. 

 La question serait plutôt de savoir ce qu’on y 
fait à chaque fois du présent et du passé. La 
chambre de Vanda est peut-être l’endroit où l’un 
se rabat sur l’autre de la manière la plus immé-
diate, dans l’imminence de la disparition du 
quartier : une chambre en voie d’implosion, 
assiégée par la destruction en cours, mais aussi 
un abri pour la raconter, une chambre à la fois 
ouverte et fermée, abri autant que lieu de pas-
sage pour raconter ou pour se cacher. Espace 
romantique, qui renvoie Costa au souvenir de sa 
chambre d’étudiant militant au moment de la 
révolution ratée ; espace impossible, où la ques-
tion de l’art ne se pose que tant qu’il concorde 
avec le destin de ses habitants. Et lorsqu’on 
retrouve Vitalina dans le lit de sa chambre, 
l’oreille tendue vers un toit qui montre des signes 
d’effondrement, impossible de ne pas penser à 
Vanda. C’est une autre recluse que Costa a 
trouvé en Vitalina, ne sortant dans les rues du 
quartier qu’à la nuit tombée, assiégée à l’inté-
rieur par les bruits d’une maison mal construite. 
Mais chez elle le passé est plus ancien, et par la 
recomposition artificielle d’un espace, Costa 
parvient à articuler le présent concret d’une 
maison en ruines, le fantasme d’une vie rêvée 
jamais bâtie, et le souvenir de ce qui, hors d’un 
monde dicté par les hommes, lui revient en 

propre : cette maison du Cap Vert qu’elle et 
Joaquim avaient commencé à bâtir et qu’elle a 
finie seule. Sa colère n’est pas moins dirigée 
contre la lâcheté de Joaquim et des hommes du 
quartier, que contre son inaptitude à construire 
une vie qui tienne debout. Nul doute que si le 
nouveau film de Pedro Costa paraît tant se 
mesurer à Dans la chambre de Vanda, c’est parce 
qu’il a trouvé en Vitalina une extraordinaire 
héroïne, la vitalité puissante d’une bâtisseuse, 
qui parvient à faire tenir debout cet espace 
impossible : à faire tenir dans une vie où plus 
rien ne subsiste, la fragilité et la force, la sévérité 
et la douceur, la dignité et la gravité d’une dou-
leur personnelle, collective et partagée.

–A.T.

Antoine Thirion est critique et programmateur à Locarno et 
Cinéma du réel

Les citations sont tirées de l’entretien avec Pedro Costa mené 
par Cyril Neyrat dans le livret accompagnant l’édition DVD de 
Dans la chambre de Vanda, Capricci, 2008

Mosco, à hauteur 
d’homme

uand Mosco (1) est venu me voir en 1987, 
aux débuts de La Sept, pour me parler de 

son projet des Mémoires d’ex, je ne connaissais pas 
encore le film qui l’avait propulsé avec éclat dans 
le monde des documentaristes, Des « terroristes » 
à la retraite, consacré au groupe Manouchian, les 
fusillés de l’Affiche Rouge. Il avait subi un véritable 
anathème pour avoir adopté la
thèse de la veuve de Manouchian qui pensait qu’en 
1943 le Parti Communiste, sentant venir la fin de 
la guerre, avait comme lâché ce petit groupe des 
FTP Main d’Œuvre Immigrée qui avait assuré le 
sale boulot des exécutions et des hold-ups. Privé de 
visa, le film fut même un temps interdit d’antenne 
avant d’être diffusé, suivi d’un débat d’historiens. 
Avec Mémoires d’ex, Mosco y répondait à sa ma-
nière en faisant raconter un demi-siècle de l’his-
toire du PCF par ses exclus, comment les exclueurs 
devenaient les prochains exclus et, plus largement, 
comment une idéologie institutionnelle prévaut 
toujours sur les hommes qui l’incarnent. L’émis-
sionsuscita elle aussi de violentes polémiques 
et je n’oublierai pas sa mémorable projection en 
avant-première dans la grande salle de 800 places 
de l’Empire, avenue de Wagram, bondée.

 Il ira encore plus loin avec Ni travail, ni famille, 
ni patrie, pour mettre à l’honneur les hommes et 
les femmes qui ont fait l’Histoire, en demandant 
aux survivants de la 35e Brigade des FTP MOI de 
Toulouse de raconter in situ les épisodes de leurs 
actions, un mode de mise en scène qui décidément 
fera date. Ces vieux monsieurs et vieilles dames 
dans les rues de Toulouse en train de rejouer des 
scènes d’attentat contre les allemands, sont des 
moments inoubliables.
 Mosco construit toujours ses films à partir d’un 
matériau recueilli, comme disait Léon Zitrone, « de 
la bouche du cheval » – quitte, si le cheval parle ita-

Par Thierry Garrel

Q
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lien, à se mettre à apprendre l’italien, comme il le fit 
pour approcher quatre des membres du commando 
des Brigades Rouges qui enlevèrent, séquestrèrent 
et exécutèrent Aldo Moro ; pour leur adresser des 
lettres dans la prison où ils purgeaient une semi-li-
berté, puis lentement établir une confiance réci-
proque jusqu’à les amener à témoigner.

 «  L’histoire de la gauche communiste, écrit-il, 
a ses zones de lumière, la Résistance, et ses zone 
d’ombre, la répression de masse, la dictature, le
terrorisme. En homme de gauche, notre devoir est 
d’assumer les deux ». Mosco a entrepris ainsi depuis 
quinze ans de sonder les plaies encore ouvertes de 
l’Italie d’abord les Brigades Rouges et l’engrenage « 
léniniste » qui leur a fait franchir la ligne de l’éthique 
individuelle, puis les réalités mafieuses « glorifiées » 
dans nombre de films de fiction qui prétendent les 
dénoncer. Deux histoires que le cinéaste italien 
Marco Bellocchio a lui-même abordé dans ses films 
Buongiorno, Notte et l’année passée Il traditore.

 Parce que son ami Fabrizio Calvi, expert en la 
matière, lui disait que raconter l’histoire de la mafia 
sicilienne avec des témoignages de journalistes et 
d’historiens « c’est comme danser le tango avec sa 
sœur », Mosco se met en tête d’essayer de se rap-
procher du cœur du cratère et d’avoir accès à des re-
pentis de Cosa Nostra sous protection judiciaire. En 
trappeur invétéré dont la longue patience n’a d’égale 
que la détermination,
 Mosco passe des années d’approche pour les 
convaincre. Puis, comme à l’accoutumée, leur 
consacre de nombreux jours d’entretiens filmés. 
Jusqu’à obtenir le récit détaillé du lieutenant de 
Toto Riina qui a appuyé sur le détonateur de la 
bombe qui fit exploser la voiture du juge Falcone 
et le tua ainsi que son épouse. Ou, mieux encore, 
les sidérantes et bouleversantes confessions d’un 
sicaire soumis à l’absolue obéissance réclamée par 
le parrain, contraint d’exécuter sur ordre, l’un après 
l’autre, deux de ses oncles.
 Nombre de ses films contribuent ainsi à la démo-
lition des mythes qui ont façonné notre XXe siècle. 
Mosco ne s’en laisse pas compter avec les struc-

tures, « Parti », « organisations révolutionnaires 
», ou « coupole », pas plus qu’avec les consignes 
idéologiques, les lois internes ou les lois du milieu. 
Il choisit de mettre au premier plan et en lumière 
– à hauteur d’homme et sans jamais les surplom-
ber – quelques personnages qui éclairent autre-
ment les grandes batailles idéologiques de notre 
temps. Comme tout documentariste, Mosco est un 
peintre du paysage humain. Mais plus encore que 
par la dimension sociale ou politique, il est avant 
tout passionné par les paysages moraux, habité par 
une curiosité insatiable de ce qui fait marcher les 
hommes, la pureté de leurs engagements comme la 
noirceur de leurs turpitudes. Que font les hommes 
confrontés aux situations extrêmes ? Comment 
franchit-on la ligne de la loi et au nom de quelles 
valeurs ? Comment vit-on avec la charge de ses 
actions passées ou des blessures subies? Peut-être 
cherche-t-il ainsi à se représenter lui-même ce 
qu’il aurait ressenti, ce qu’il aurait fait ou pas fait, 
s’il avait été un de ses personnages...

 Cette exigence pour Mosco d’être toujours «  de 
première main » caractérise toute son œuvre ; ce qui 
compte pour lui, c’est ce que ses protagonistes lui 
ont raconté ou confié ; ce qu’il a vu, ce dont il a été 
le témoin direct, comme dans ses enquêtes de po-
lice filmées à l’épaule avec un regard vif et limpide, 
où il inscrit ses pas dans ceux d’un officier de police 
à Abidjan, Philadelphie ou Roubaix. Dans tout son 
travail, Mosco fait toujours preuve d’une «  ami-
calité  » singulière, que ce soit avec un gardien de 
cimetière, un policier chargé des « cold cases », un 
procureur sicilien. Il développe même parfois de vé-
ritables amitiés comme avec Prospero Gallinari, le 
geôlier d’Aldo Moro. C’est sa désarmante gentillesse 
en même temps qu’un très authentique intérêt porté 
à ce qui fait le quotidien de chacun qui lui ouvrent 
les portes réputées les mieux fermées.

 Mosco est aussi un artisan méticuleux, amoureux 
de l’ouvrage bien fait, qui a choisi de travailler le plus 
souvent seul, transportant dans son sac à dos son 
équipement et sa caméra, travaillant sans relâche 
le montage de ses films pendant des mois jusqu’au 

moindre détail. Un sous-titre à corriger, un plan 
à réétalonner, une voix à remixer l’empêchent de 
dormir. « Je travaille comme une mule, in the dark, 
with doubt and stubbornness ». C’est un perfection-
niste et un polisseur d’optiques qui compte avant 
tout sur ses propres forces, même s’il n’hésite pas à 
chercher le conseil des meilleurs professionnels aux 
moments cruciaux de son ouvrage. Un amateur de 
musique classique, avec une oreille fine, attentif à 
la prosodie et à la diction des voix tout autant qu’au 
rythme du film, à sa respiration profonde. Un sapeur 
toujours en train de creuser son tunnel dans l’espoir 
de voir enfin la lumière...

 Ce qui fait de Mosco un auteur unique ce n’est pas 
l’énonciation d’un « point de vue de l’auteur » auquel 
il a constamment cherché à échapper, tout comme 
au discours des spécialistes. C’est cet art de la mise 
en scène  ; la reconstruction chronologique de la 
sanguinaire ascension du parrain des parrains sici-
lien ; l’enquête d’un policier suivie pas à pas jusqu’à 
l’arrestation du coupable ; la remontée du cours de 
la brève existence d’une jeune prostituée bulgare 
assassinée dans le Bois de Boulogne ; ou, comme 
pour le coup de force des Brigades Rouges, la verti-
gineuse double hélice de la temporalité des années 
d’engagement des membres du commando depuis 
leur adolescence, tressée avec celle du récit au jour 
le jour de leur séquestration de Moro.

 « Mais je ne veux pas être grand, répondit-il un 
jour à Francois Ekchajzer, je souhaite rester petit. 
C’est de là qu’on voit, et qu’on sent le mieux ». C’est 
pourtant bien la richesse des tragiques rebondisse-
ments du quotidien policier que Mosco a su capter 
dans Roubaix, commissariat central, qui a amené 
Arnaud Desplechin à entreprendre le remake fic-
tionnel de ce documentaire. On dit souvent d’un 
film à Hollywood qu’il est « based on a true story ». 
Roubaix, une lumière est, lui, « based on a true do-

cumentary », ses personnages, ses dialogues que des 
acteurs interprètent au mot près, et la continuité 
dramatique de ses séquences.
 « C’est la nature de son désespoir qui détermine 
un être avant tout » écrivait Georg Simmel. Le tra-
jet de vie de Mosco, juif d’origine bulgare, orphelin 
de père et émigré en France avant l’adolescence 
après un bref passage en Israël, cache une secrète 
blessure, un tort que ses films cherchent encore et 
toujours à réparer en sondant le prix du sang versé 
pour une cause, pour le crime, être hors-la-loi. Pour-
tant, en marge de ces tragiques investigations et ré-
cits, Mosco poursuit aussi depuis plusieurs années... 
une collection des meilleures blagues racontées par 
des personnes de toutes origines ! « Car les blagues, 
mine de rien, sont aussi une arme de résistance et 
une école de vie. Elle enseignent l’irrévérence, le 
rire, l’autodérision au détriment de la lamentation ».

 Toute ma vie, je me suis consacré à la défense et la 
promotion des auteurs singuliers – « I chose to serve 
the rhino » comme disait le regretté George Steiner. 
Mosco est un de ceux-là, un vrai artiste dont l’œuvre 
perdurera. Échanger inlassablement avec lui tout 
au long de son travail de réalisation a constitué une 
de mes plus riches expériences professionnelles. Et 
puis je me suis autorisé, une fois retiré de ma posi-
tion de responsable de programme, à ce qu’il de-
vienne mon ami. Mais cela est une autre histoire et 
« ce dont on ne peut parler, il faut le taire... »

–T.G.

Thierry Garrel a travaillé quarante ans pour la télévision publique 
et fut directeur des documentaires de La Sept et d’Arte France de 
1987 à 2008.
Il vit aujourd’hui entre Paris et Vancouver, travaille désormais 
comme « consultant bénévole des bonnes causes documen-
taires » et anime de par le monde des ateliers à destination des 
jeunes professionnels.

(1) signant longtemps ses films de son seul prénom, Mosco, il aura mis quelques années à rétablir l’intégralité de son patronyme, 
Mosco Levi Boucault – francisation de «Bucco» qui veut simplement dire en ladino «l’aîné»
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Mosco Lévi Boucault.
Au-delà des apparences

Il est difficile de résumer en quelques pages 
l’œuvre de Mosco Lévi Boucault et, en fin de 
compte, cela n’est guère utile  : elle est connue non 
seulement par sa valeur, par les critiques qui l’ont 
saluée, par les prix qui l’ont récompensée, mais aus-
si par les polémiques qu’elle a suscitées en plusieurs 
occasions, par exemple avec Des «  terroristes  » à 
la retraite (1985), film frappé pendant deux ans de 
censure en raison de l’hostilité du PCF et dont la 
narratrice n’est autre que Simone Signoret, ou Mé-
moires d’ex (1991) qui provoqua lui aussi de violents 
débats pour des raisons similaires. Peut-être vau-
drait-il mieux exposer ce que j’y perçois et pourquoi 
elle me touche tant, moi qui ai eu la chance de voir 
son auteur au travail ces dernières années.
 Avant tout, j’aimerais mentionner la constante 
que j’y lis, à savoir une profonde soif de vérité. Et 
pas seulement la vérité qui anéantit le faux, dis-
tingue le réel de la fiction, les faits de la propagande, 
mais aussi, surtout, la Vérité qui résiste en chaque 
homme malgré les tentatives que lui-même et ses 
semblables déploient pour l’étouffer. De film en 
film, Mosco dénonce et répare l’injustice, menant 
des enquêtes dans le présent comme dans le passé 
afin de rendre à chacun – essentiellement aux ré-
prouvés, aux oubliés, aux démunis, aux humiliés, 
aux étrangers – ce qui lui est dû  : son honneur, sa 
dignité d’homme. Pourtant, en se bornant à ce fil 
rouge et en se contentant de dresser la liste des 
thèmes qui le déclinent – le PCF, la mafia de Cor-
leone, les manœuvres corruptives de Silvio Berlus-
coni (Berlusconi, Affaire Mondadori), les années de 
plomb, la misère d’une ville dégradée, etc. –, l’on rate 
ce qui constitue à mes yeux l’originalité de ce travail : 

Par Nathalie Bauer

Je vous le dis, vous êtes 
des dieux, des enfants 

du Très-Haut.
Ps 82, 6

les visages, les voix, les êtres, les figures, mieux, les 
portraits qui y correspondent.
 Ainsi, la dénonciation que porte Des «  terro-
ristes » à la retraite (le sacrifice en 1944 par le PCF 
des résistants juifs et étrangers du F.T.P - M.O.I. (1), 
chapeautés à Paris par le poète arménien Missah 
Manouchian) est indissociable, pour moi, de ses 
personnages, en particulier de Charles Mitzflic-
ker que l’on voit, à son comptoir de tailleur, lâ-
cher ses gros ciseaux et tirer d’un sac en plastique 
un pistolet, qu’il brandit pour mimer sa première 
tentative d’attentat contre l’occupant allemand. Il 
pointe l’arme comme ce jour-là, puis recule et ré-
pète ce qu’il avait dit alors à son «  instructeur  »  : 
« Comment veux-tu que je tue un homme ? Il ne 
m’a rien fait ! » Le voici dans les rues de Paris, fei-
gnant d’allumer une bombe avec sa cigarette, puis, 
de nouveau dans son atelier, livrant des réponses 
ponctuées de « Monsieur » au réalisateur qui l’in-
terroge, avant de fondre en pleurs à l’évocation des 
membres de sa famille tués par les nazis. C’est sur 
ses sanglots et sur son visage caché derrière ses 
mains, d’ailleurs, que se conclut le film, comme 
si la détresse d’un homme à nu l’emportait sur 
tout propos, qu’il fût impossible d’en dire plus. De 
même, Ni travail, ni famille, ni patrie (1993), do-
cumentaire qui forme le pendant du précédent, est 
indissociable, à mes yeux, d’un Charles Michalak, 
l’artificier de la brigade F.T.P. - M.O.I. de Toulouse, 
et de ses propos malicieux : « Pendant la journée, 
je suis le petit jardinier. Pendant la nuit, je suis le 
bombier. »
 Mémoires d’Ex, ce sont aussi, d’abord, des 
hommes confrontés à la trahison du PCF après la 
signature du pacte germano-soviétique et en raison 
de luttes de pouvoir internes. C’est Jules Fourrier 
lisant tout haut son nom sur la «  Liste noire des 
espions, traîtres, renégats, suspects et agents de la 
Gestapo exclus du parti communiste et des orga-
nisations ouvrières  » dressée en 1943 (Debout les 
damnés). «  Jules Fourrier, traître, vendu à la po-
lice », prononce ainsi d’un ton amer l’ancien député 
de la Seine, l’ancien résistant, livré cette année-là à 
la vindicte et à une possible exécution, lui qui avoue 
avoir préféré à sa famille le Parti, cette machine à 

broyer, et l’avoir payé cher ne serait-ce que par le di-
vorce et l’éloignement de ses enfants. Et Lucien Hé-
rard, le professeur à la langue si élégante, qui reçoit 
poliment dans le jardin de son pavillon Adrien Lan-
gumier, le camarade qui l’a « chargé » au moment de 
son exclusion, avant d’être exclu à son tour…
 Des hommes. Ceux du passé et ceux du présent, 
à la recherche desquels Mosco nous emmène dans 
un monde qui ressemble tant aux girons dantesques 
de l’Enfer qu’on croit entendre le poète-guide nous 
souffler à l’oreille :

Il faut laisser ici toute peur douteuse,
toute lâcheté ici doit être morte.
Nous sommes venus au lieu où je t’ai dit
que tu allais voir les foules douloureuses. (2)

 Les « foules douloureuses », bien sûr, et le guide 
– policiers, magistrats, journalistes, menant des en-
quêtes aux allures faussement classiques, il ne faut 
pas s’y tromper. Ainsi, Un corps sans vie de 19 ans 
(2007) retrace le parcours de la jeune Ginka Trifo-
nova depuis son village natal de Bulgarie jusqu’à la 
rue du XIXe arrondissement de Paris où un drogué 
la tua, en novembre 1999, pour cent-cinquante eu-
ros. Tout en dénonçant les filières de prostitution 
des filles de l’Est, le film accomplit le tour de force 
de doter ce fantôme de chair et de sang, de brosser 
le portrait d’une gamine naïve, crédule, qui, se trou-
vant trop à l’étroit chez elle, tombe dans les filets 
d’une organisation criminelle et finit par se pros-
tituer par amour pour un proxénète albanais, Ar-
mando, qu’elle ne verra pourtant que de rares fois. 
« Aujourd’hui moi beaucoup beaucoup triste, parce 
que Armando pas ici  », écrit-elle dans son journal 
intime, en Belgique, le jour de ses dix-neuf ans. Et 
plus tard, toujours à propos du maquereau : « Quand 
je suis séparée de mon soleil, je me sens si seule, car 
je l’aime très très fort et veux être avec lui éternelle-
ment », le tout ponctué de cœurs roses. La victime 
parfaite. Une amoureuse, une étrangère, une égarée, 
une petite sœur, une martyre.
 Bien plus loin, à Philadelphie (La Fusillade de 
Mole Street, 1997), l’inspecteur David Baker nous 
précède dans le quartier peuplé d’Afro-Américains 
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où le jeune Safeeq, adolescent brillant et sans his-
toires, a été tué par balle. Résigné devant le mu-
tisme de témoins craignant des représailles, mais 
pugnace, il explique  : «  On ne peut pas stopper le 
crime, il est là depuis Caïn et Abel. Tant que vous 
aurez des hommes avec et des hommes sans, vous 
aurez toujours un prédateur au milieu. » Et regarde 
défiler dans son bureau des délinquants au physique 
d’enfant jusqu’à ce que Danny Devine, 20 ans, avoue 
avoir tiré « par erreur » sur Safeeq, qu’il connaissait 
et aimait « comme un cousin », lors d’un règlement 
de comptes avec d’autres dealers. 
 Hébété, Danny se confie ensuite à Mosco, qui a 
obtenu de s’entretenir en tête à tête avec les suspects 
tout au long de l’enquête, et raconte la solitude, 
l’abandon à l’âge de six ans, après la mort de sa mère, 
la dérive. « Où es ton toit ? » lui demande Mosco. Il 
répond tout bas : « Un ami qui me laisse dormir sur 
le canapé et qui garde mes vêtements. » Pourquoi se 
livre-t-il ainsi ? Pourquoi en éprouve-t-il seulement 
le besoin  ? Parce qu’il comprend que son interlo-
cuteur a suspendu tout jugement, qu’il le regarde 
au-delà du masque que chacun revendique ou su-
bit sur la grande scène de théâtre qu’est le monde, 
comme l’a si bien écrit Shakespeare – ici le masque 
de « meurtrier », de « dealer » ou de « drogué ». Dans 
la vérité nue, jaillit en Danny le christ qui l’habite, à 
savoir ce lieu métaphysique, l’âme, où la Conscience 
universelle, Dieu, s’incarne et réside. Derrière le 
masque, derrière la personne  : l’Être. Danny est 
passé presque malgré lui sur l’autre rive, la mauvaise 
rive, certes, mais doit-il pour autant être banni de la 
communauté humaine ?
 La même question et les mêmes sentiments me 
saisissent devant Abé, jeune Ivoirien illettré ayant 
tué un policier, sous l’emprise de l’héroïne, dans Un 
crime à Abidjan (1998), film où l’on découvre aus-
si les méthodes musclées du commissaire Kouassi. 
« Qui a voulu ça ? » demande Mosco au garçon dans 
la prison où il est incarcéré. « C’est moi-même. Per-
sonne ne m’a forcé. Même la drogue, personne ne 
m’a forcé à fumer. C’est donc moi qui ai voulu ça », 
répond Abé avec une lucidité impressionnante, 
comme s’il ne réclamait qu’une chose : être re-connu 
par ce regard qui ne juge pas, qui voit au-delà des 

apparences. Il le sait  : une fois condamné à perpé-
tuité, « tu n’es plus un homme ». Pourtant, Kouas-
si le terrible, mais le juste, insiste pour lui serrer la 
main, après la reconstitution du meurtre de son ami. 
«  L’enfer, c’est les autres  », a écrit Sartre. Voyons, 
c’est tout le contraire ! L’enfer, c’est être séparé des 
autres, mieux, penser en termes d’autres, et non 
d’unité dans la diversité.
 Et encore, Annie, qui surgit presque par hasard 
dans Roubaix, commissariat central, affaires cou-
rantes (2008), où l’on suit le quotidien du commis-
saire Haroune et du lieutenant Auverdin au détour 
de rues qui respirent la misère. Annie, entraînée 
dans un crime sordide – le meurtre, pour trois fois 
rien, d’une vieille dame, voisine d’une triste cou-
rée où l’on boit et se drogue – par amour de la belle 
Stéphanie, finit par craquer devant les enquêteurs. 
Mais elle ne cessera de protéger celle qui n’a pas 
hésité à la « donner », à la « charger » : pour elle, la 
vérité a l’étrange parfum de la naïveté. « Il est inutile 
qu’on mente… lance-t-elle à sa complice lors de la 
reconstitution du crime, il faut aller jusqu’au bout… 
on a fait une connerie… Steph… dis la vérité.  » Ne 
confiera-t-elle pas, le lendemain, cet espoir fou aux 
policiers : « Maintenant qu’on a tout dit, on ne va pas 
nous séparer ? » Annie. À mes yeux, comme Danny, 
comme Abé, un christ.
 Si la vérité paraît libératoire à chacun d’eux, c’est 
parce qu’elle est la condition même d’une forme de 
rédemption, de rachat, auquel aspirent la plupart 
des êtres humains. Tel est le cas des cinq anciens 
tueurs de la mafia qui témoignent pour la première 
fois devant une caméra dans Corleone (2019). Tout 
en racontant les « guerres de mafia » qui ont ensan-
glanté la Sicile des années soixante au début des 
années quatre-vingt sous l’impulsion de Totò Riina, 
ces « collaborateurs de la Justice » – en italien pentiti, 
mot qui signifie « repentis » et qui prend là tout son 
sens (3) – tentent d’expliquer comment ils sont de-
venus des tueurs. « Après chaque meurtre, raconte 
Francesco Anzelmo, j’entrais dans une église pour 
me confesser à Dieu puisque je ne pouvais le faire 
à personne. Je demandais pardon de ce que j’avais 
fait. Je n’arrive pas à expliquer cette contradiction. 
[…] Vous savez, nous étions de vrais bouchers. J’en 

ai la chair de poule quand j’y pense. Et tout ça, on l’a 
fait pour Totò Riina, c’est sidérant. » Et Giuseppe 
Marchese : « Quand j’y pense… Est-il possible que 
personne n’ait compris que Totò Riina n’agissait 
que dans son seul intérêt ? Je repense à cette pé-
riode et je me dis  : Bordel de merde… pas un n’a 
survécu. » 
 Ces témoignages glaçants, comme ceux de 
l’ex-procureur Ayala, de l’ancien commissaire 
Accordino, du journaliste Cusimano et de la 
photographe Letizia Battaglia, tiennent lieu de 
fil rouge dans le film, où une narration à la pre-
mière personne du pluriel se substitue à la voix 
de Mosco. Comme dans un chœur antique, le 
« nous » évoque ici l’indignation, la rage, la tris-
tesse et l’horreur, et met à distance le crime mû-
rement pensé, prémédité, organisé.

 C’est aussi un « nous », prononcé cette fois par 
une représentante de la gauche italienne clas-
sique, que Mosco choisit pour raconter Ils étaient 
les Brigades Rouges (2011) qui retrace l’histoire 
du groupe armé, en particulier de l’enlèvement et 
de l’exécution d’Aldo Moro, en 1978, à travers le 
témoignage de quatre membres d’un commando 
de dix : Mario Moretti, Valerio Morucci, Raffaele 
Fiore, Prospero Gallinari. 
Ce film valut à son auteur les foudres de la presse 
italienne  : donner la parole aux «  bourreaux  » lui 
semblait en effet non seulement inconcevable, mais 
aussi répréhensible. Ça l’eût été, en vérité, si les bour-
reaux en question n’avaient pas payé, ou ne payaient 
pas alors, le prix de leurs actes par de lourdes peines 
de prison, s’ils s’exprimaient devant la caméra en ca-
vale, dans un exil d’Amérique du Sud ou d’ailleurs. 
Et cela ne signifiait en aucun cas les excuser. Mais, 
dans un pays qui, contrairement à l’Allemagne, n’a 
pas effectué de travail de mémoire collective après 
la chute du fascisme, découvrir que les brigadistes 

étaient des Italiens comme tant d’autres, d’anciens 
militants communistes et syndicalistes, des ou-
vriers, des intellectuels, était peut-être, effective-
ment, choquant. Et ce, même si les quatre hommes 
reconnaissent ici leur échec  : «  Nous avons perdu, 
constate Prospero Gallinari. Nous avons risqué nos 
vies, nous avons été lourdement condamnés et de 
nombreux camarades sont morts. […] Voilà ce que 
devraient faire les hommes politiques et les médias : 
tenter de comprendre ce qui s’est passé dans notre 
pays, comprendre pourquoi. » 
 Comprendre pourquoi, c’est exactement ce à 
quoi s’emploie Mosco dans ce documentaire et, 
pourrais-je dire, dans toute son œuvre. Com-
prendre le monde, le passé et le présent, en re-
gardant chaque homme, chaque femme, au-delà 
du masque, en suspendant son jugement lorsque 
cela est nécessaire. 
 
 Dans l’appartement loué pour l’occasion, où Ma-
rio Moretti, chef du commando des BR, s’exprime 
face à la caméra, une petite étagère rompt la nudité 
des murs blancs. Avant de filmer, Mosco y a disposé 
quelques cartes postales en guise d’ornement. Elles 
risquent de passer inaperçues tant elles sont petites, 
ou d’être considérées comme un détail anecdotique. 
Ce serait bien dommage, car il s’agit des représen-
tations des autoportraits les plus célèbres et les plus 
beaux de Rembrandt. Rembrandt, le peintre, le por-
traitiste, qui voyait au-delà des apparences… Une 
étrange coïncidence, un raccourci fort éloquent.

–N.B.

Nathalie Bauer est auteur et traductrice littéraire de l’italien. Elle 
a publié cinq romans dont Des garçons d’avenir  en 2011 et Les 
Complicités involontaires en 2017. Elle a collaboré avec Mosco 
Lévi Boucault à l’écriture du texte et des sous-titres de Corleone. 
Elle dit le commentaire du film. 

(1) Francs-tireurs et partisans - Main-d’œuvre immigrée.
(2) La Comédie, Enfer, III, 14-18, traduction de Jean-Charles Vegliante, Paris, Imprimerie Nationale Éditions, 1995.
(3) Le phénomène judiciaire du pentitismo, qui consiste à accorder aux mafiosi un allègement de peine, notamment sous forme 
d’une nouvelle identité, en échange d’une collaboration avec les magistrats et une mise à la disposition de la justice pour tout procès 
requérant leur témoignage, a fait du célèbre Maxi-Procès (1987) un succès pour la Justice à travers le témoignage de Tommaso 
Buscetta.
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conduisit la maison Wagner et soutint Hitler par 
un secours matériel et politique après le putsch 
manqué de 1923 et en lui permettant, après son 
accession à la Chancellerie, de se légitimer à tra-
vers le wagnérisme comme défenseur de la haute 
culture allemande. Celui d’Hitler : peintre autri-
chien, sous-officier, dictateur, responsable de 
l’extermination des Juifs d’Europe et figure du 
mal absolu (et, pour les néo-nazis d’aujourd’hui, 
figure d’une germanité qui devrait continuer 
à être conquérante). Trois pouvoirs auxquels 
chaque film se confronte de manière différente.

UN REQUIEM POUR UN ROI KITSCH
Célébrant un monarque mort en 1886, Ludwig 
est un requiem au sens qu’explicite Syberberg. 
Refusant la fiction traditionnelle dans laquelle 
dialogues et actions se fondent dans le montage, 
le cinéaste use de plans fixes, de scènes proches 
des tableaux vivants, de décors peints en toile de 
fond pour représenter intérieurs comme exté-
rieurs, et d’un mélange d’ironie et de pathos qui 
fait une large place à l’accompagnement musical 
pour donner corps au « film comme musique de 
l’avenir » (1). Pour des motifs économiques (Lud-
wig est tourné en dix jours) comme esthétiques, le 
cinéaste se sert pour la première fois du système 
de la projection frontale dans lequel l’acteur est 
filmé tandis que l’on projette des images fixes sur 
lui et l’écran derrière lui, un calcul rigoureux du 
dispositif assurant que l’acteur masque sa propre 
ombre sur l’image projetée (2). 
 L’acteur est Harry Baer, qui a débuté avec 
Fassbinder dans Le Bouc (1969) et tourna en-
suite douze films avec lui. Il incarne le roi aux 
divers moments de sa vie et donne un corps au 
pouvoir. La contestation de la figuration ac-
teur-personnage, qu’entreprend progressive-
ment Syberberg, s’affirme néanmoins par l’ap-
parition troublante, dès les premières minutes 
puis dans le final, d’un Ludwig enfant et barbu 
qui donne un autre corps à ce roi-enfant. Tan-
dis qu’Ingrid Caven (Lola Montez), Kurt Raab 
(un juge) ou Monica Bleibtreu (Elizabeth Ney) 

jouent de manière stylisée des personnages his-
toriques réels, Gunther Kaufmann, autre fami-
lier de la troupe de Fassbinder, incarne le comte 
von Holnstein. La rupture est plus forte quand 
Peter Kern a plusieurs rôles, y compris celui 
d’un moderne visiteur des châteaux de Ludwig, 
ou lors de l’intrusion dérisoire au beau milieu du 
XIXe siècle du chef des SA, Romm, et d’Hitler 
lui-même.
 Il faut raconter le pouvoir de Ludwig II dans 
ses éléments historiques  : soutien financier et 
moral à Wagner, relation avec Elizabeth d’Au-
triche (Sissi), affrontement avec Bismarck et 
la Prusse, destitution par ses ministres, mort 
du roi. Mais il faut également donner à voir les 
fantasmes du monarque et ceux qu’il fera naître 
jusqu’à nos jours. Comme le dit un des protago-
nistes «  c’est seulement en roi kitsch qu’il sera 
inoffensif  ». Le film doit représenter la défaite 
historique de Ludwig et montrer comment ses 
vainqueurs le transforment en anodine icône 
populaire. Symboliquement, la résurrection 
d’un roi d’abord guillotiné conclut le film : enfin 
libéré de l’histoire, Ludwig peut revenir hanter 
l’Allemagne mais en yodlant. 

DANS LA MAISON WAGNER
Ici le pouvoir à filmer est vivant. Autrefois puis-
sante héritière spirituelle de Richard Wagner 
et indéfectible nazie, Winifred Wagner, 77 ans, 
s’adresse au cinéaste et à la caméra durant cinq 
jours de tournage. De manière simple, le film 
donne à voir et entendre les entretiens réalisés 
dans l’ordre chronologique. Le plus souvent la 
parole de Winifred Wagner est recueillie durant 
de longs plans où elle est filmée assise. Des zooms 
avant ou arrière la cadrent et la recadrent entre 
gros plan de visage et plan d’ensemble, en mon-
trant le bureau ou le canapé où elle est installée. 
En préambule et en conclusion, de courtes sé-
quences d’archives photographiques.  
 Le pouvoir maintenant déchu se raconte avec 
assurance dans ses moments de gloire et de chute. 
Et se démasque lui-même. Pas question pour 
Winifred d’occulter la lutte qu’elle mène face aux 

Hans-Jürgen Syberberg 
et les pouvoirs 
d’Allemagne 

D ans Ludwig, requiem pour un roi vierge 
(1972) et Hitler, un film d’Allemagne (1977), 
Hans-Jürgen Syberberg pratique à sa manière 
singulière un travail de deuil de l’histoire al-
lemande. Dans le premier film, il met en scène 
la vie et la mort du dernier roi de Bavière, fort 
célébré au début des années 70 (Ludwig, ou le 
Crépuscule des dieux  de Visconti avec Helmut 
Berger est aussi de 1972). Dans le second, le 
cinéaste instruit par le cinéma le procès d’Hit-
ler.  Un fil conducteur entre les deux figures  : 
Richard Wagner, puisque le musicien eut pour 
mécène le roi et comme admirateur le dictateur. 
 Il est donc logique qu’entre les deux films Sy-
berberg ait filmé cinq heures d’entretien avec 
la femme qui prit la direction du festival de 
Bayreuth de 1930 jusqu’à 1944.  Dans Winifred 
Wagner et l’histoire de la maison Wahnfried de 
1914 à 1975 (1976) l’épouse de Siegfried, le fils 
aîné de Wagner, s’explique longuement. Elle 
raconte tour à tour sa famille  ; sa relation avec 
Adolf Hitler ; et les sanctions qu’elle subit après 
guerre. 
 Trois films affrontent trois pouvoirs. Celui de 
Ludwig : roi balayé par l’histoire de l’Allemagne 
quand la Prusse s’impose pour construire l’Em-
pire de Guillaume I ; souverain destitué par son 
entourage, qui finit reclus de son vivant et mou-
rut tragiquement. Celui de Winifred Wagner, qui 

Par Pierre Gras
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autres membres de la famille qui voudraient lui 
contester la direction de Bayreuth. Impossible 
pour elle de ne pas jouir rétrospectivement de 
la relation privilégiée qu’elle entretenait avec 
Hitler, venant dans le domicile des Wagner à 
Bayreuth chaque année à partir de 1933 pour 
assister aux représentations. Elle dit ne vouloir 
connaître que l’homme privé. Mais elle avoue 
l’avoir appuyé dans sa conquête du pouvoir, 
comme lui l’a aidée dans un échange où pou-
voir wagnérien et pouvoir nazi se secondent l’un 
l’autre.
 Ici, et contrairement aux deux autres films, 
Syberberg n’utilise que parcimonieusement la 
musique de Wagner et pas du tout l’archive so-
nore du nazisme. Il  ne veut pas mélanger la pa-
role de plusieurs pouvoirs. Il ne laisse entendre 
que rarement les questions qu’il a posées. Mais 
s’il lui faut être l’observateur méticuleux de la 
parole qu’il recueille, peut-il «  laisser dire  » 
lorsque la parole est certainement véridique 
factuellement en évoquant la vie quotidienne 
d’Hitler à Bayreuth, mais moralement menson-
gère en feignant d’ignorer à la fois la politique 
nazie ?  Il est ainsi frappant de voir comment Sy-
berberg va jouer de la lumière au fil du tournage 
pour contester Winifred Wagner dans l’image. 
Durant les premiers jours, la lumière est relati-
vement douce et uniforme sur le visage. Puis dès 
le troisième jour, le cinéaste, qui a dit n’avoir uti-
lisé que la lumière des lieux du tournage, filme 
fréquemment le visage de la femme directement 
frappé par des lumières crues qui accusent les 
marques de l’âge et, partageant son visage en 
deux, métaphorisent assez clairement l’ambi-
guïté du témoignage. 
 Le montage sera enfin le moment d’un double 
travail. Dans la première partie, il s’agira de mon-
trer ostensiblement (déconstruction des années 
70) le film en train de se faire. On verra à l’image 
les débuts et les fins de bobines, l’ingénieur du 
son faisant le clap  ; on entendra des sons seuls 
avant que la caméra se soit mise à tourner. Il faut 
dissiper absolument l’idée d’une parole natu-
relle et directe. D’autre part, Syberberg se livre 

à un travail discret mais essentiel d’énonciation 
à l’aide de cartons qui ponctuent la bande image. 
Matériellement très simples (une feuille de pa-
pier et un texte tapé à la machine), ces cartons 
indiquent notamment les jours, les sujets abor-
dés, détaillant certains personnages cités, pré-
cisent les questions que pose le cinéaste. Ils pro-
posent également des citations de personnalités 
en offrant alors un contre-champ au discours 
de celle qui est filmée. Plus frappants, certains 
cartons annoncent des paroles particulièrement 
marquantes de Winifred Wagner. En reprenant 
le discours de celle-ci pour le mettre en exergue, 
ils le contredisent par avance. Le carton peut 
encore prendre radicalement de la distance en 
annonçant que va être entamé ensuite le « cha-
pitre de la banalité du mal, ou plutôt celui du mal 
au cœur de la banalité » pour mettre en évidence 
l’indifférence tranquille aux crimes nazis de la 
femme qui parle.

LE POUVOIR ABSOLU EN PROCÈS
Hitler, un film d’Allemagne de sept heures sera 
l’apogée du travail de deuil de Syberberg. Rom-
pu aux techniques de tournage rapide, il ne lui 
faut que vingt jours pour filmer le procès ciné-
matographique de « notre Hitler », trop malfai-
sant pour rester en enfer et condamné en cette 
fin des années 70 à hanter les consciences de 
la République Fédérale Allemande et celles du 
monde. La forme est bien éloignée de celle du 
requiem de Ludwig, tissée de très longs plans 
«  dans une esthétique excentrique frôlant par-
fois le kitsch » où s’affiche « la réalité du studio, 
la matérialité de la scène de cirque » (3) Marion-
nettes, acteurs, mannequins, archives sonores 
et visuelles, spectres, œuvres d’art, fumées, mu-
siques se mêlent pour instruire ce procès. Pro-
cès d’ailleurs mené contre deux pouvoirs, celui 
du dictateur Hitler, mais également celui du ci-
néaste Hitler qui contrôla l’industrie allemande 
du cinéma et prit pour sujet des actualités qu’il 
supervisait la guerre mondiale qu’il déclencha.
 La réflexion figurative sur la manière de don-
ner un corps cinématographique à Hitler et aux 

dignitaires nazis est ici essentielle. Après qu’au 
début de la première partie, le cinéaste a mon-
tré Hitler de façon carnavalesque en peintre, 
en Néron, en Charlot et en Hynkel, le dictateur 
deviendra marionnette, poupée, spectre sortant 
de la tombe de Richard Wagner, mannequin, 
comme un cadavre pourrissant de l’histoire alle-
mande qui est refusé à l’acteur. Pour Syberberg il 
n’est plus possible de « jouer » Hitler, ce que fera 
pourtant  trente ans plus tard Bruno Ganz dans 
La Chute de Oliver Hirschbiegel, une douteuse 
production à grand spectacle. Dans Hitler au 
contraire, les acteurs joueront plusieurs rôles tel 
Heinz Schubert, membre du Berliner Ensemble 
avec Brecht, qui est le spectre d’Hitler, le narra-
teur et Himmler. Et un même personnage, celui 
du narrateur,  sera réparti entre Schubert, qui 
rappelle alors le bonimenteur de Lola Montès 
d’Ophuls, André Heller qui lit son texte et Harry 
Baer qui peut le dire en voix off tandis qu’on 
contemple son visage aux yeux clos. C’est certai-
nement une des plus grandes beautés de ce film 
complexe que la variété des voix, des dictions, 
des attitudes de ces trois acteurs.
 Significativement, le film abandonne aussi les 
lieux du pouvoir. Si les scènes de Ludwig étaient 
jouées devant des illustrations représentant les 
châteaux construits par le roi, les décors d’opéra 
wagnériens et les fantasmes royaux, si Winifred 
Wagner était fermement ancrée dans son domi-
cile, le pouvoir hitlérien n’a pas de lieu et le pla-
teau devient un non-lieu brumeux.
 Se méfiant à juste titre de l’utilisation des do-
cuments d’archives et des reprises iconiques, qui 
abondent dans les « docu-dramas » et les fictions 
complaisantes, en reprenant les images conçues 
par le pouvoir, le cinéaste s’en sert rarement. S’il 
le fait, par exemple au début de la quatrième par-
tie, il dissocie sons et images ou projette, grâce à 
la rétro-projection, l’image d’Hitler passant en 
revue des troupes par dessus l’image de son ac-
teur afin de « déréaliser » une archive qui ne doit 
pas être l’indice absolu d’une vérité du pouvoir.  

 

POUVOIR DU CINÉASTE ET PLACE DU SPECTATEUR
Filmer, c’est pour Syberberg engager une lutte 
où le pouvoir du cinéaste affronte le pouvoir 
de son sujet. Dans Ludwig, il lui faut parvenir à 
trouver la bonne forme pour raconter la vie du 
roi dans ses dimensions historiques, privées et 
spirituelles, et finalement l’honorer en l’extir-
pant de la gangue où l’histoire officielle, y com-
pris le culte moderne, l’a enfoui. Winifred Wa-
gner doit être écoutée et aussi tenue à distance 
pour créer nettement par le cinéma un décalage 
entre son discours et la vérité du nazisme. Pour 
Hitler, le procès est organisé contre Hitler et 
ses modernes descendants, que sont pour le ci-
néaste aussi bien les idéologues de l’Allemagne 
de l’Ouest que ceux de l’Allemagne de l’Est. Et 
un combat s’engage entre le cinéaste Hitler et 
Syberberg, l’auteur de Hitler. Il lui faut conce-
voir une œuvre plus vaste capable d’englober 
toute l’histoire du nazisme et celle de sa survie 
dans l’après-guerre pour en triompher. Il faut 
opposer au cinéma hollywoodien contemporain, 
qui est pour lui un héritage direct du nazisme, 
une nouvelle forme invitant à la méditation plu-
tôt qu’une identification simpliste.
 Car les trois films de Syberberg, comme le 
pointe Jean-Claude Biette à propos de Winifred 
Wagner (4), se construisent un spectateur et lui 
désignent une place dans un système triangu-
laire où, face au pouvoir filmé et au cinéaste, il 
occupe le dernier angle.
 Ludwig s’efforce de surprendre son spectateur, 
de le choquer. Il lui suppose un certain savoir 
historique qui lui permet de décrypter certaines 
scènes et de mieux apprécier les provocations 
que construit le cinéaste. Le spectateur des cinq 
heures d’entretiens avec Winifred Wagner est 
supposé plus savant encore pour être à même 
d’écouter la femme qui parle, tout en interprétant 
de manière critique son discours. Ce n’est pas Sy-
berberg qui la critique directement durant l’en-
tretien, au risque de ne pouvoir poursuivre le film, 
mais le système des cartons et des interventions 
off du cinéaste, qui formant sa contre-offensive, 
font circuler la contextualisation des paroles pour 
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les faire partager au spectateur. Ce que Biette in-
terroge comme une assignation à une place trop 
définie. 
 Le jeu de Syberberg avec le spectateur est 
plus complexe dans Hitler.  À la fois juge et jugé, 
puisque coupable d’avoir fait Hitler et de ne 
l’avoir jamais vraiment répudié, le spectateur est 
emporté par le flux du film. Il est captif de la pa-
role des narrateurs et de celle des personnages 
qui surgissent, comme des archives sonores et 
des longs plans savamment composés où le pan-
tin Hitler côtoie la Black Maria, premier studio 
d’Edison. Assis au milieu d’autres spectateurs, il 
forme, comme l’énonce dès le début le narrateur 
avec le cinéaste,  un « tribunal qui statuera selon 
les lois de l’univers que nous aurons créé, pour 
enfin lui faire son procès – notre procès – à cet 
Hitler, par les moyens qui sont les nôtres  »(5). 
Hitler mort ne peut être jugé que par le cinéma. 
Le spectateur aura-t-il achevé de faire son deuil 
d’Hitler à l’issue du procès, c’est à dire à l’issue 
du film? En tout cas, il est tombé durant sept 
heures au pouvoir du cinéaste Syberberg.

–P.G.

Pierre Gras enseigne au département de cinéma de l’Université 
Paris 8 à Saint-Denis et est l’auteur de Good Bye Fassbinder ! Le 
cinéma allemand depuis la réunification paru en 2011 aux Édi-
tions Actes Sud / Jacqueline Chambon.

(1) SYBERBERG Hans-Jürgen Syberberg / Paris/ Nossendorf, Centre Pompidou – Yellow Now, 2003, p 176. « Le Film musique de 
l’avenir » est le titre de l’ouvrage édité par la Cinémathèque française Musée du cinéma de Langlois en 1975. Ce qui vaudra à Lan-
glois d’être le dédicataire du Hitler.
(2) Syberberg Hors-série des Cahiers du cinéma, Février 1980, p 53 à 59
(3) FACK Rochelle, Hitler, un film d’Allemagne de Hans-Jürgen Syberberg, Yellow Now, 2008, p.37
(4) BIETTE Jean-Claude Winifred Wagner in Cahiers du cinéma n°305, novembre 1979, p 46 et 47
(5) Le texte du film a été publié en 1978 sous le titre du film aux éditions Seghers/Laffont. Il s’agit ici du début du premier mono-
logue de Koberwitz (André Heller ici), p 11.

Le pouvoir et le réel

Filmer le pouvoir    – les situations ou les gens 
de pouvoir – n’est pas autre chose qu’une ma-
nière parmi d’autres d’exercer notre pouvoir de 
filmer. 
 Et là comme ailleurs notre maître c’est le réel. 
Filmer est un pouvoir. Mais s’agissant du docu-
mentaire ce pouvoir se heurte à un pouvoir qui 
lui est bien supérieur, le pouvoir du réel. Cette 
confrontation entre notre volonté de maîtriser 
la réalité que nous filmons et notre recherche à 
travers elle d’un réel qui nous échappe est notre 
lot. 
 Histoire compliquée, histoire tordue car le 
réel n’est pas toujours là où l’on croit. Il en est 
peut-être de même pour le pouvoir.

 Pour notre film  Les Arrivants, nous avions 
choisi de filmer une réalité précise, celle de fa-
milles demandeuses d’asile débarquant à Paris 
dans un centre d’accueil d’urgence. 
 Au fur et à mesure que nous avancions dans 
notre travail, nos certitudes s’effondraient. 
Les images que nous filmions nous semblaient 
plates. La réalité que nous avions choisi de fil-
mer montrait ses limites, sa banalité. Nous 
avions l’impression de ne plus rien voir. Face à 
cette perte, nous étions démunis et angoissés. 
Mais nous gardions la conviction que « quelque 
chose  » était là, qui réclamait notre attention – 
mais quoi? 
 Ce «  quelque chose  » exigeait que nous tra-
versions les apparences telles qu’elles s’offraient 
à nous. Ce «  quelque chose  » exigeait que nous 
abandonnions nos certitudes, que nous accep-
tions notre cécité du moment, pour regarder 
ailleurs et autrement. C’est à partir de ce renon-
cement que nous avons pu découvrir ce que nous 
nommons le « réel du film ». 

Par Claudine Bories et
 Patrice Chagnard
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 Qu’est-ce que c’était ? 
 Dans ce cas précis, ça se présentait comme un 
déplacement du regard qui prenait la forme d’un 
mouvement de caméra panoramique. 
 Nous étions venus filmer des demandeurs 
d’asile, c’était eux qui nous intéressaient. C’était 
eux notre sujet. Et voilà que notre regard-camé-
ra se tournait sans que nous l’ayons vraiment 
voulu, vers les personnes chargées de les ac-
cueillir, de l’autre côté du comptoir. 
 Ce mouvement panoramique (qui allait de-
venir la forme centrale du film) ne montrait pas 
seulement le face à face entre arrivants et ac-
cueillants. Il dévoilait ce qu’il y avait entre eux : 
un espace, un abîme qui était aussi le lieu d’une 
possible rencontre. Dans cet espace quelque 
chose de ce que nous appelons « le réel du film » 
se donnait à voir. 
 C’était là que nous-mêmes devenions partie 
prenante, acteurs de ce que nous filmions, c’était 
là que les spectateurs trouveraient leur place 
pour ce film. 
 Il se trouve que cet espace (ce mouvement et 
l’intervalle qu’il décrivait) permettait d’éprouver 
en tant que cinéastes et/ou spectateurs, quelque 
chose de ce qui était vécu intérieurement par cha-
cune des personnes en présence. Une distance 
s’établissait ainsi qui permettait de percevoir la 
réalité non plus de façon descriptive mais dans 
son épaisseur, sa complexité, ses contradictions. 

 Le réel dont nous parlons ici exige donc 
du cinéaste qui désire s’en saisir, une sorte de 
lâcher-prise. Saisir et lâcher dans un même 
geste…L’affaire n’est pas simple !
 Là où le cinéaste de fiction peut dire: «  j’ai le 
pouvoir puisque j’invente une histoire pour ra-
conter ce que je veux  », le documentariste dit  : 
« je n’invente rien. Je suis tributaire d’un réel qui 
m’échappe. Mais j’entends quand même racon-
ter ce que je veux. »
 Et pour y parvenir il est prêt à assumer toutes 
les ruses possibles face à une réalité qui ne répond 
jamais tout à fait à son désir profond – désir que 
d’ailleurs il ne connaît pas tout à fait…

 Pourquoi tant de complications ? 
 Mais parce que nous y trouvons notre compte ! 
Cette complication et la jouissance qu’elle pro-
voque, bien plus que le voyeurisme dont on nous 
soupçonne parfois, constituent de façon subtile 
notre « perversion ».
 En effet, il y a bien une sorte de perversion ou 
si l’on préfère de «  torsion  » propre au cinéma 
documentaire, qui a à voir avec l’ambition de ce 
cinéma-là. 
 En tant que documentaristes nous sommes 
écartelés entre deux exigences contradictoires: 
être le témoin de ce que nous voyons et en même 
temps faire de ce face-à-face une création. Le 
plaisir que nous prenons à filmer des situations 
et des personnes réelles est inséparable de la 
tension qu’engendre cet écartèlement. 

 Cette position «  impossible  » dans laquelle 
nous avons choisi de travailler, c’est notre trésor 
secret, c’est notre rapport intime à nous avec le 
pouvoir. C’est là que nous puisons l’énergie de 
traverser l’épreuve d’une réalité que par expé-
rience nous savons être insaisissable et déce-
vante. 
 Il nous faut la parcourir en tout sens jusqu’à 
en épuiser la surface, jusqu’à être capable d’en 
extraire les quelques pépites avec lesquelles 
nous la représenterons. 
 Et notre travail ne sera réussi que si cette re-
présentation rend compte à la fois de cette réali-
té et de notre regard sur elle.
 On pourrait dire que là réside la fine pointe 
de notre pouvoir : dans cette victoire – bien 
éphémère  ! – de la représentation sur le réel. 

–C.B. et P.C.

Claudine Bories et Patrice Chagnard sont cinéastes. Ils réalisent 
ensemble leurs films depuis 2005  : Et nos rêves, Les Arrivants, 
Les Règles du jeu, Nous le peuple.

Qu’appelle-t-on 
« violences policières » ?

L  orsque nous voulons penser le monde et le 
mettre en question, nous recourons nécessai-
rement à des catégories préalablement consti-
tuées. C’est la raison pour laquelle nous devons 
être très vigilants. Nous devons veiller à ce que 
le langage ne nous trahisse pas, veiller à ne pas 
ratifier les modes de fonctionnement du pou-
voir au moment même où nous croyons les 
prendre pour objets et les déstabiliser. Dans ce 
cadre, il me semble nécessaire de se méfier du 
terme «  violences policières ». C’est un terme 
ambigu qu’il faut utiliser avec beaucoup de pru-
dence. L’usage de ce terme présente en effet un 
défaut majeur. Il consiste à appliquer le terme 
«  violences » aux comportements des forces de 
l’ordre uniquement lorsque ces comportements 
semblent échapper à la procédure normale ou 
pour désigner des moments où la brutalité est 
particulièrement choquante. La catégorie «vio-
lences policières » suppose implicitement de ne 
pas définir comme violent ce qui est légal, ce qui 
est normal, ce qui est institué : le contrôle d’iden-
tité, l’arrestation, la séquestration, la mise en 
détention, le menottage. Toutes ces actions sont 
par définition violentes. Mais on ne les appelle 
pas « violences policières » et on ne les dénonce 
pas comme telles parce qu’elles sont légales, or-
dinaires, parce qu’elles sont inscrites dans les 
procédures, parce que nous y sommes habitués. 
Par exemple, si Théo à Aulnay-sous-Bois n’avait 
pas été mutilé par l’introduction d’une matraque 
télescopique dans l’anus, nous n’aurions pas par-
lé de « violences policières » pour désigner la 

Par Geoffroy de Lagasnerie
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scène de son contrôle et de sa fouille alors que 
celle-ci est violente dans son ensemble. Nous ne 
parlons pas non plus de « violences policières » 
ou de brutalité lorsque, à 6 heures du matin, des 
policiers surgissent chez quelqu’un, défoncent 
sa porte, le sortent nu de son lit, le braquent, le 
menottent avant de fouiller son appartement, 
parce que ces scènes font partie de l’ordre légal, 
normal.

Si elle prétend désigner un type spécifique d’ac-
tions et de comportements des forces de l’ordre, 
la catégorie « violences policières » est problé-
matique parce que les pratiques des forces de 
l’ordre sont violentes par essence. Les procé-
dures policières reposent sur l’exercice de la 
contrainte et donc de la violence et il n’y a pas de 
raison de n’appeler violent que ce qui semble se 
situer hors procédure. En toute logique, on de-
vrait dire aussi bien qu’il n’y a pas de « violences 
policières » — puisque qui dit police dit violence 
— ou alors qu’il n’y a que des violences poli-
cières. Le risque du terme «violences policières 
» est de nous conduire à oublier que ce n’est pas 
parce qu’une action est légale qu’elle n’est pas 
violente... 

 Néanmoins, cette critique de l’usage de la ca-
tégorie « violences policières » ne me conduit 
pas à nier que se joue quelque chose de crucial 
dans ces moments que nous nommons « vio-
lences policières ». Nous pourrions dire que les 
actions de la police se répartissent entre celles 
qui sont violentes et ne sont pas codées comme 
telles et celles qui sont violentes et sont codées 
comme telles. Ce sont ces dernières que nous ap-
pelons « violences policières ». Tout est violent 
dans la police, mais nous n’appelons pas tout ni 
ne percevons tout comme violent. Nous appe-
lons « violent » ce qui sort du cadre, ce qui nous 
semble illégal, irrégulier. C’est la raison pour la-
quelle je pense que nous pourrions interpréter 
les moments que nous appelons de «violences 
policières » comme des épisodes où il existe, en 
fait, un conflit entre les cadres qui structurent 

notre perception de l’activité normale de la po-
lice et les cadres que la police voudrait donner 
à son activité normale. C’est un moment crucial 
où la police essaie d’étendre la définition de sa 
norme. La police tente un coup. Ce que nous per-
cevons comme « la violence policière », ce sont 
ces moments où il existe un écart entre notre 
perception de l’activité policière acceptable et 
une nouvelle norme de l’activité policière que la 
police essaie elle-même d’instaurer. Nous appe-
lons violents les actes policiers « litigieux », dont 
la police essaie de fonder la légalité mais que nous 
n’avons pas encore, nous, admis comme légaux. 

 Si cette interprétation est exacte, les scènes 
qui nous apparaissent comme de «violences 
policières » sont le contraire de dérapages. Ce 
sont des moments où se manifeste l’essence de 
la police. La police est en effet dotée d’une carac-
téristique essentielle qui rend cette autorité si 
problématique dans un État de droit : elle occupe 
une position telle qu’elle peut interpréter, donner 
du sens, resignifier les règlements censés enca-
drer son activité. Elle peut sans cesse, comme le 
dit Walter Benjamin’, « étendre elle-même le 
domaine de ses fins »: « L’ignominie de la police 
tient à l’absence de toute séparation entre la vio-
lence qui fonde le droit et celle qui le conserve. » 
Les termes censés encadrer les pratiques de 
la police et ses modes d’intervention, comme 
« proportionnée », « strictement nécessaire », 
« susceptible d’avoir commis un délit », « aux 
abords immédiats », « menace », « indice », sont 
suffisamment (et volontairement) flous  pour 
donner à la police le droit de les interpréter 
en situation comme elle le veut (1). La police est 
cette administration qui détient le monopole 
de la violence interprétative. Elle redéfinit sans 
cesse les normes de son action, elle s’autorise 
elle-même un certain nombre d’actions et ac-
croît ainsi son emprise sur nos vies. Si l’activité 
de création autonome de normes caractérise la 
singularité de la police dans nos sociétés poli-
tiques, alors on peut dire que la « violence poli-
cière » est un moment où se manifeste l’essence 

de cette entité. La violence policière, c’est 
lorsque la police est en train d’essayer d’étendre 
l’espace de ce qu’elle est autorisée à faire, lors-
qu’elle travaille à augmenter son autorité. C’est 
un moment de conquête quasi physique, géo-
graphique. Il s’agit d’acquérir du pouvoir sur les 
corps. Il s’agit pour les policiers ou les gendarmes 
d’essayer de repousser la définition de ce qui est 
possible pour eux. Ils sont en train de créer une 
nouvelle légalité, de donner un contenu nouveau 
aux règles de leur action que nous n’avons pas 
encore intériorisé. Et le fait que les juges rati-
fient quasi systématiquement leurs actions et 
leurs décisions montre que, en effet, un certain 
pouvoir législatif est accordé à la police dans nos 
sociétés. Ce que nous désignons comme « vio-
lence policière » est un moment de création de 
droit par la police. Le caractère si choquant de 
telles scènes vient alors du fait qu’elles nous font 
éprouver physiquement la nature d’un pouvoir 
autoritaire et nous font découvrir l’État policier 
qui vit dans tout État de droit. 

(1) In «Critique de la violence », Œuvres, Paris, Gallimard, Folio essais, 2000. 2. Jean-Paul Bordeur, «La police : mythes et réalités », 
Criminologie, art. cit. 

 La critique de la violence policière est sans fin. 
Il ne s’agit pas de mettre en question l’usage « ex-
cessif » de la force, mais de repousser toujours 
plus loin le seuil de l’acceptable. Plus on critique 
les violences policières, plus on repousse les 
normes de ce que l’on accepte, plus des comporte-
ments qui nous apparaissaient comme normaux 
nous apparaîtront comme violents. Si les vio-
lences policières ne sont pas des déviations mais 
des manifestations de la nature de la police nor-
male, vouloir en finir avec les violences policières, 
c’est interroger l’idée de police. C’est-à-dire le fait 
de recourir à des moyens violents pour garantir 
l’application d’un ordre juridique.

–G.L.

Extrait de Le Combat Adama, par Geoffroy de Lagasnerie et  
Assia Traoré, Stock, 2019, avec l’aimable autorisation de  
l’auteur.

Geoffroy de Lagasnerie est sociologue et philosophe. Il est pro-
fesseur à l’École Nationale Supérieure d’Arts de Paris-Cergy.
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Dans certains pays arabes comme la Tuni-
sie, « la révolution » a chassé la dictature et a en 
quelque sorte libéré l’image. Instinctivement, 
de nombreux réalisateurs et réalisatrices ont 
pris leurs caméras et ont essayé de filmer tout 
ce qui se présentait à eux. L’idée était de garder 
des traces de ce qui était en train de se passer 
comme des preuves de ces moments historiques. 

 Certains se disaient même  : «  C’est fini, plus 
personne ne fabriquera des images pour nous, 
nous pouvons le faire par nous-même ! » Ce geste 
de tout filmer sans même réfléchir était une né-
cessité. Filmer, filmer et encore filmer. Pour la 
première fois on pouvait se raconter et racon-
ter notre histoire. C’est une façon de prendre 
en charge une histoire jusque-là confisquée. En 
Tunisie par exemple  : une colonisation et deux 
dictatures se sont succédé. L’histoire a jusque-là 
été pendant ces trois périodes un outil essentiel 
pour la construction d’une mémoire collective et 
l’image l’un de ses principaux supports, son bras 
armé en quelque sorte.

 Aujourd’hui, dans les pays arabes, la mémoire 
collective est éclatée. Elle a surtout été manipu-
lée. Selon son idéologie, et à chacune des périodes 

Par Fatma Chérif

clé (la colonisation puis la dictature), les autorités 
ont voulu imposer une Histoire et une seule pour 
la construction d’une mémoire collective. Cela 
a eu un effet inévitable sur notre représentation 
de nous-même. Nous nous représentions avec les 
images transmises par le colonisateur puis celles 
transmises et élaborées par la dictature. Notre 
rapport à soi, notre rapport à notre image ont 
commencé à changer le jour où les réalisateurs 
ont pris leurs caméras pour proposer d’autres 
images que celles officielles ou coloniales.

 La programmation dans les festivals de ci-
néma n’échappe pas à ce processus, elle se fait 
essentiellement au nord. Il y a une sorte d’hé-
gémonie du regard qui est en place. Les images 
quelles qu’elles soient, viennent essentielle-
ment des États-Unis et de l’Europe. Le choix 
de ces images, même celles qui proviennent de 
nos pays, est fait au Nord. Il n’y a qu’à voir le 
profil des programmateurs de festivals comme 
Cannes, Berlin, Venise, Locarno, etc…

 Comme la colonisation puis la dictature, la 
programmation des festivals du nord nous a as-
signé à une image, elle nous a enfermé dans des 
représentations. Avec le temps, nous avons fini 

par croire en ces représentations, pire encore 
nous avons poussé le vice jusqu’à les reproduire 
nous-même afin de les offrir aux festivals et au 
monde. Nous avons fini par intérioriser des 
images que les autres ont projetées sur nous. 
Des images exotiques ou orientalistes issues de 
la colonisation mais pas que. Des images néga-
tives aussi, celles du bon sauvage à civiliser, celle 
de l’indigène paresseux et incapable. Puis des 
images créées par la dictature et sa propagande, 
celles de pays où tout va pour le mieux dans le 
meilleur des mondes.

 Ces images de nous circulent et leur prove-
nance est souvent la même, certes nous les pro-
duisons parce que nous les avons intériorisées 
mais les programmateurs, ces passeurs d’images 
viennent souvent du même lieu, de la même 
culture, de la même société. Ils sont devenus les 
responsables de notre représentation à travers le 
monde. C’est l’uniformisation des choix qui est 
en jeu ici. Nous devons en sortir pour que diffé-
rents regards puissent exister, coexister même. 
Cette uniformisation nous assigne à des sujets et 
à des thèmes précis. La question de la femme et 
la problématique du terrorisme pour faire simple. 
Notre cinéma – je parle du cinéma Arabe – même 
s’il sort de ces deux thématiques, reste enfermé 
dans le message. Le critique tunisien Ikbal Zalila 
a bien résumé la problématique dans sa formule : 
« à vous l’art, à nous le message ! ». Ici aussi nous 
avons fini par nous pervertir, nous avons fini par 
intérioriser. Afin d’exister dans le marché, afin 
d’avoir une reconnaissance internationale nous 
étions prêts à tout. Nous étions prêts à servir ce 
qu’on attendait de nous.
 Prenons l’exemple de Youssef Chahine, il 
commence sa carrière avec Gare Centrale et la 
clôt avec Le Destin. Quand l’image des différents 
films de Chahine défile dans ma tête, je vois à quel 
point il s’est orientalisé et à quel point il a fini par 
servir ce qu’on attendait de lui. Il passe de cette 
image âpre du film social en noir et blanc qu’est 
Gare Centrale à l’orientalisme mièvre doublé de 
l’image négative de l’arabe rétrograde.

 Parfois les images ne circulent même pas. Pro-
grammer c’est aussi ne pas programmer, ignorer 
en somme. Quand la Cinémathèque organise 
un festival qui s’intitule «  Toute la mémoire du 
monde  », on se réjouit à l’idée de voir des films 
restaurés de l’Histoire du cinéma mondial. Seul 
bémol, tous ces films proviennent des États-Unis 
et d’Europe. On nous rétorquera peut-être que 
ce sont ces pays-là qui restaurent leurs films. 
Mais pourquoi l’appeler «  Toute la mémoire du 
monde » dans ce cas ?
 Il en est de même quand on découvre les clas-
sements auxquels s’adonnent certains critiques 
de cinéma afin de noter « les 100 meilleurs films 
à voir dans une vie », on y trouvera rarement si ce 
n’est jamais de films arabes par exemple.

 Le cinéma n’échappe pas au rapport déséqui-
libré entre les puissances occidentales et le reste 
du monde. Il y a certes des exceptions et certains 
films sélectionnés dans les festivals échappent à 
tout cela. Ce sont ces exceptions qui nous incitent 
à réfléchir les choses autrement, essayer de faire 
un pas de côté afin « de donner à penser la modi-
fication du rapport à soi à travers l’image » pour 
citer Walter Benjamin.

–F.C.

Fatma Chérif est réalisatrice et directrice de la photographie et 
elle dirige le festival Gabès Cinéma Fen en Tunisie depuis 2019. 
Elle apporte ici une première réponse à la question  «  D’où pro-
gramme-t-on  ?  », qui sera le thème de l’un des Feedback pro de 
ParisDOC cette année, durant lequel des responsables de festival 
de différents pays rendront compte de ce qui les guide dans le 
choix des films – poids des questions intimes, esthétiques, 
culturelles, géographiques ou politiques.

Notre image... 
mais quelle image ?
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Filmer l’oiseau
Dialogue avec Jacques Perconte

D  ans Or/Aour, Vienna (2019), Jacques Per-
conte filme des hirondelles en vol. Comme sou-
vent, le cinéaste filme de très loin, ici avec un ap-
pareil photo RX 100 sur lequel sont montées des 
jumelles puissantes (10 X 42). Les mouvements 
vifs de l’oiseau rendent une part du vol insaisis-
sable. Pour le capturer, il aurait fallu choisir une 
focale un peu plus large mais le zoom de l’ap-
pareil Sony est positionné sur sa focale la plus 
longue pour l’adapter à la vision à travers la ju-
melle. Avec ces hyper focales, il est plus difficile 
de suivre le vol libre de l’oiseau, mais c’est plus 
facile pour le cinéaste d’entrer en relation avec 
lui en cherchant à ce que son mouvement soit 
celui de l’animal. « Je ne cherche pas forcément 
à le voir à cette distance, ni de le penser, mais 
simplement d’être avec l’oiseau. De danser avec 
lui ». La pratique de Jacques Perconte et son tra-
vail théorique sont des chemins concomitants 
puisque le cinéaste pense qu’une « photographie 
reproduit ce que l’on sait d’un paysage, et non 
pas ce qu’il est ». À partir de cette réflexion, sa 
démarche consiste à entrer en relation avec la 
nature et ses vibrations en tant que phénomène 
naturel, pour accéder à l’oiseau, à la vague, à 
l’arbre… Le vol, filmé à la cadence de 120 images 
par seconde, se trouve sublimé par le ralenti 
des images et une vitesse d’obturation élevée 
(au-delà du millième de seconde) : ce n’est qu’au 
moment de regarder ses images que le cinéaste 
les découvre et voit l’oiseau. Re-voir ces images, 
c’est encore explorer ce qui existe dans la nature 
mais qui nous est invisible : Jacques Perconte 
utilise les insuffisances du numérique — notam-
ment en jouant avec les fonctionnements de la 

Par Vincent Sorrel

compression vidéo — pour nous faire voir autre-
ment grâce aux images. « Je ne veux pas montrer 
l’oiseau tel qu’il mais ce qu’il dégage, ce que les 
mouvements de son corps dans l’air produisent 
dans l’image. » Faire le point représente un autre 
effort qui relie le cinéaste à l’oiseau : plus son 
image est nette, plus le mouvement de l’oiseau 
bouleverse les macro-blocs de pixels rendus 
sensibles par le travail que le cinéaste effectue, 
a posteriori, sur la compression numérique. 
Notamment, Jacques Perconte sépare chaque 
bloc-image (video frame en anglais) produit par 
le flux vidéo pour fragmenter le vol en images 
où le temps semble complètement arrêté par 
une vitesse d’obturation élevée. « Mon travail 
ne consiste pas à faire apparaître la vie mais seu-
lement ces traces qui nous renvoient au tout de 
la vie »: les mouvements d’air provoqués par le 
passage des oiseaux apparaissent à l’image. Bien 
plus qu’un des motifs de l’œuvre de Jacques Per-
conte, le vol des oiseaux nous permet de mieux 
comprendre qu’il n’y a ni main, ni pinceau qui 
agissent sur l’image. Le cinéaste cherche à ce 
que les oiseaux eux-mêmes bouleversent l’in-
frastructure matricielle de l’image. La nature 
invente quelque chose avec la nature du support 
numérique que l’oiseau nous révèle lui-même. 
Bien que Jacques Perconte compresse parfois 
ses images plus de cent fois pour les rendre mal-
léables comme de l’argile, il ne les retouche pas. 
Tout ce qui dérive à l’écran, comme les couleurs, 
appartient à la réalité technique des images sai-
sies lors du tournage. À la recherche d’un lan-
gage immédiat avec la Nature, le processus de 
création de Jacques Perconte ne correspond pas 
à celui de la peinture ou de la retouche numé-
rique, mais bien à la photographie et au cinéma 
puisqu’il s’agit de traces et de révélations. À au-
cun moment, il y a un pinceau : « L’image bouge, 
l’image change dans sa matière et on perçoit la 
main qui vient changer la matière mais ce n’est 
pas du tout le cas. C’est une interprétation cultu-
relle qui nous renvoie à la peinture ». Qu’est-ce 
qu’invente la machine ? Elle produit des choses 
que l’homme ne peut faire, mais pour l’amener 

à cela, le cinéaste doit inventer un geste. « Mon 
travail, qui se concentrait sur le corps de l’image, 
a mis en évidence la nécessité de charger le geste 
qui filme d’une énergie humaine qui raconte la 
relation de l’image au sujet filmé. Avec l’expé-
rience, c’est cette dimension que je développe 
plus fort aujourd’hui en pensant et en investi-
guant cette dimension du geste filmant, et de la 
situation de la caméra. »
 
 Cinéaste du paysage, cela fait plusieurs années 
que Jacques Perconte pense à la possibilité du 
drone, observant ce que l’on fait avec, pour en-
visager de l’utiliser dans un projet en cours. « Le 
risque est de ne voir que des usages des modes de 
vols automatiques inclus par les fabricants, c’est-
à-dire des drones utilisées de la manière dont ils 
ont été pensés. La vision omnisciente ne m’inté-
resse pas du tout. Je ne veux pas avoir un œil qui 
vole. Si le drone m’intéresse c’est pour aller sai-
sir des choses autrement et libérer des normes 
industrielles qui enferment les images dans des 
standards. Toutes ces machines, professionnelles 
ou grand public sont équipées d’objectifs grands 
angles pour tout englober. Elles fabriquent (les 
images sont recadrées, redressées, renforcées...) 
des plans totalitaires, comme si on pouvait rame-
ner toute la force du monde en un seul point de 
vue. C’est vraiment une histoire de domination. 
Le drone est capable de partir loin et de revenir, il 
échappe au regard. Ce sont des machines qui sont 
faites pour nous donner l’impression de tout voir 
alors que ce n’est pas vrai ». L’évolution des ins-
truments de prise de vue nous permettent de pé-
nétrer le réel avec toujours plus d’intensité, mais 
cette puissance est devenue aujourd’hui, pour le 
cinéaste, une question d’incompatibilité : le pro-
jet artistique ne peut plus se confondre avec le 
projet industriel qui programme la machine pour 
filmer à notre place.
 
« Tout finit par se ressembler ». 
 
 Comment recueillir des images en dépassant 
les seules possibilités de l’objet technique qui est 
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programmé pour faire de la description ? Com-
ment faire des images expressives ?  Le cinéaste 
réfléchit ses projets à partir des impossibilités de 
la machine. Si le drone donne l’impression que 
l’on voit d’un seul coup d’œil, le cinéaste cherche 
l’incomplétude. Aussi, il cherche encore faire vo-
ler la machine « à une hauteur plus intrigante » 
que le point de vue humain ou celui d’en haut. 
C’est par le langage, en changeant le vocabulaire 
de la machine, puis son code, que la   ré-appro-
priation commence. Puis, « c’est une question 
de pratique. Il s’agit de voir et de sentir la où la 
machine se perd » bien qu’elle soit programmée 
pour recalculer en permanence sa position. Si 
le drone est généralement utilisé pour filmer 
d’en haut, depuis une position de domination, 
Jacques Perconte veut l’utiliser en dépassant 
seulement légèrement, le point de vue humain, 
c’est-à-dire en filmant à 5 mètres. « Comment 
être en forêt, la saisir de l’intérieur ? Comment, 
avec un tel engin, ne pas seulement se situer 
au-dessus de la forêt, ni autour ? Je n’ai pas en-
vie de voler à hauteur d’homme car c’est là où 
il y a de la place pour marcher. Je veux le faire 
voler au milieu des arbres car, à cette hauteur, la 
machine permet une autre modalité que celle de 
la marche ou du travelling. Et si l’appareil voit 
tout, je le mets à un endroit où il ne verra rien. 
Le drone va éviter chaque branche en se dépla-
çant dans un type de comportement où il se pro-
tège. Il va reculer, se déplacer, sur la droite ou 
la gauche. Ce n’est pas un comportement éner-
gique, c’est une mise en sécurité de la machine 
alors que la fluidité du mouvement est calculé 
pour stabiliser les images ». Le cinéaste pense à 
mettre le drone dans un certain état de fragilité, 
de l’affaiblir pour viser une contre-performance 
de la machine en utilisant la machine dans sa ca-
pacité à être en suspension. La forêt résiste à la 
pénétration de la machine dont l’automatisme 
est de chercher à être toujours en mouvement  : 
«  L’enjeu est de me servir du drone pour faire 
autre chose : des gros plans, et des plans fixes, 
être près plutôt que loin, remonter le long des 
troncs, des branches ». Si le drone est fait pour 

aller vite, Jacques Perconte veut le program-
mer pour qu’il « évolue lentement, et en silence, 
alors que le son produit par la machine rappelle 
celui d’une tronçonneuse, incarnation d’une vio-
lence humaine qui est bien à l’oeuvre. » Le drone 
échappant à sa main, le cinéaste se demande 
comment contenir la machine et sa puissance, 
en replaçant le geste au coeur de son rapport à 
la machine : « C’est une question stratégique, 
pour que tu ne sois pas juste en train de para-
métrer l’orientation du drone, mais bien d’être 
en position de filmer. Pour moi il n’y aura jamais 
d’outils plus forts qu’une petite caméra portée 
par quelqu’un qui filme quelque chose, quelque 
part, en cherchant à pénétrer le réel. » En utili-
sant la technologie, la place de l’homme et son 
incarnation dans un geste, devient fondamen-
tale. Comment tenir le drone ? L’enjeu de cette 
ré-appropriation physique des machines et de 
leur langage trouve son origine dans ce moment 
technique d’une mutation où « l’image n’est plus 
physique, mais mathématique. La physicalité 
d’une image en informatique, c’est la même phy-
sicalité qu’un son : on peut transformer un fichier 
texte, en fichier image ou en fichier son. L’image 
est devenue une infrastructure de données qui 
peut être réévaluée, enrichie, dans un principe 
de recréation de médias (des blocs images sont 
générés à partir d’autres blocs images) selon 
des logiques qui relèvent de la mécanique des 
algorithmes. Prospectivement, et peut-être plus 
rapidement qu’on ne peut le penser, il sera aussi 
question d’imagination artificielle. »  
 
 L’intensité que Jacques Perconte met à ob-
server la Nature pour en révéler ses vibrations, 
place l’homme à une autre échelle, face à un 
univers qui, de toutes façons, nous dépasse. « De 
toute évidence, le drone qui annihile le geste 
en le mettant à distance ne fait qu’exacerber ce 
qui se passe depuis que les caméras sont deve-
nues des ordinateurs. » À l’ère de l’interface et 
du programme, quelles relations le cinéaste 
peut-il construire avec l’outil ? « La relation de 
l’homme à la machine contraint celle de la ma-

chine au monde, mais cette dernière est subie 
si on n’a pas la volonté de la changer. Il suffit 
de comprendre cette constance qui enferme les 
images dans des manières de faire pour produire 
des situations qui ouvrent des possibles et les 
images, en même temps. Le drone est program-
mé pour s’adapter à toutes les contingences de 
la nature et les contourner. Comment rendre 
compte du chaos naturel des formes avec un 
appareil programmé pour lisser et contrôler, 
mouvements, cadre et lumière ? Comment faire 
advenir quelque chose de nouveau alors que 
l’inattendu se trouve a priori neutralisé par tous 
les systèmes mis à l’œuvre (par exemple, les 
capteurs hdr 10-16 bits)? Quand on regarde ces 
longs plans descriptifs tournés au drone, ils sont 
la plupart du temps accélérés en post-produc-
tion, parce que le temps nécessaire à la machine 
pour décrire des espaces immenses filmés est 
bien trop long et qu’on ne voit / vit rien avec ces 
images. Toutes les informations sont déjà dans 
la première image du plan ». Le mouvement ne 
révèle que le fonctionnement de la machine : 
une répétition mécanique de la première image. 
Les images produites sont pauvres dans le sens 
où elles ne servent qu’à appuyer la performance 
de la machine là où Jacques Perconte cherche 
à la contrecarrer pour entrer en contact avec la 

nature et rendre sensible cette rencontre. « Sou-
venez-vous, persévérez, percez et vous verrez. » 
Jacques Perconte s’appuie sur cette citation de 
l’alchimiste Patrick Burensteinas pour expri-
mer l’intentionnalité de son geste. Avec la dis-
parition de la physicalité de l’image, le cinéaste 
pense le geste à partir de son absence, observant 
les traces que la nature laisse dans les images 
mais il cherche à réinscrire du corps dans l’acte 
de filmer et de la création dans la fabrication 
d’images jusqu’alors pré-déterminées par les 
machines et leurs systèmes. Ce cinéma reste un 
transport puisqu’il s’agit de trouver un moyen 
« d’aller quelque part », de se frayer un chemin 
dans l’évidence du visible, avec le drone ou avec 
l’oiseau.

–P.S.

Vincent Sorrel est cinéaste, enseignant et chercheur à l’univer-
sité Grenoble-Alpes, avec pour dernier film Artavazd Pelechian. Le 
cinéaste est un cosmonaute (2018).

Cette conversation menée par Vincent Sorrel avec Jacques 
Perconte se prolongera lors de la matinale de ParisDOC 
« Le drone est ce que l’on en fait », jeudi 19 mars. 
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Genèse de Calamity Jane 
& Delphine Seyrig: 
A Story

C  alamity Jane & Delphine Seyrig: A Story est 
un film dont la réalisation s’est étirée sur une 
très longue période. Certaines décisions ont été 
prises très tôt, et si elles n’ont pas été mises en 
œuvre avant plusieurs années, elles ont néan-
moins pesé sur la structure finale du film. Achevé 
en septembre 2019 seulement, alors qu’il avait 
été commencé en 2011, ses origines remontent 
à 1983 – un monde complètement différent pour 
la présente réalisatrice. Ces huit années, je les ai 
consacrées à d’autres films, à des installations et 
à des performances en solo – différents travaux 
qui ont nourri mon processus créatif au moment 
de monter Calamity Jane & Delphine Seyrig’s 
Story. Ce texte est un regard introspectif que je 
jette sur les souvenirs qu’il me reste de la réali-
sation de ce film.

PREMIÈRE PHASE
En 2011, Nicole Fernández-Ferrer et Duncan 
Youngerman, le fils de Delphine Seyrig, m’ont 
demandé de réaliser un montage des séquences 
que j’avais filmées lorsque j’étais directrice de la 
photographie pour Delphine en 1983. J’ai tout 
de suite accepté leur proposition en raison de 
mon intérêt pour le projet original de Delphine ; 
et puis, j’étais curieuse de visionner ces images 
que je n’avais pas vues à l’époque. J’avais peu de 
souvenirs de ce que nous avions filmé. J’admirais 
énormément Delphine depuis le tournage du 

Par Babette Mangolte

film de Chantal Akerman Jeanne Dielman, 23, 
Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, en 1975 – 
moment où j’ai découvert son travail en tant 
qu’actrice. J’ai alors compris qu’elle choisissait 
toujours avec soin les films dans lesquels elle 
jouait. C’était une chose que j’appréciais beau-
coup chez elle.

 J’ai visionné ces séquences en 2011 sur copie 
numérique : j’y ai vu du potentiel, mais rien de 
franchement concluant. Il fallait davantage de 
travail imaginatif pour en faire un film. Je man-
quais d’inspiration quant à la façon d’aborder 
ce projet, parce que j’étais trop éloignée du 
contexte pour pouvoir y réfléchir. À l’époque, 
j’étais en train de rédiger un texte qui portait 
sur la question suivante  : «  Qu’est-ce qu’être 
contemporain ? » Je suivais également avec at-
tention les bouleversements rapides qui ont af-
fecté les technologies médiatiques entre 2008 
et 2012, ce qui constituait une nécessité si je 
voulais continuer à produire des films.

 J’ai acheté ce petit livre blanc, Calamity 
Jane’s Letters to Her Daughter, en 1980, lorsque 
j’écumais les postes de traite dans l’Ouest amé-
ricain au cours du tournage de mon film The 
Sky on Location. J’ai été extrêmement émue 
par cette lecture. C’était quelque chose que je 
voulais partager. J’ai parlé du livre avec des 
amies de New York qui le connaissaient. Ain-
si, à l’été 1983, lorsque Delphine m’a contacté 
pour son projet de tournage dans le Monta-
na concernant ce même livre, j’étais ravie de 
pouvoir en savoir davantage sur l’histoire de 
Calamity Jane et de sa fille. Mais je n’ai pas eu 
l’occasion de visionner les rushes. Lorsqu’elle 
est rentrée à Paris, Delphine a emporté les sé-
quences qui avait été développées dans mon 
laboratoire de New York (à la fois les négatifs 
et les versions de travail). Je suis tombée ma-
lade peu de temps après. Trois mois plus tard, 
on me diagnostiquait un rein bloqué endom-
magé par la tuberculose. Il m’a fallu être opé-
rée : j’ai fini par rester à l’hôpital un mois entier.  

 Je suis restée inactive pendant trois mois, avec 
des dettes énormes et pas de travail. Je ne suis 
pas retournée en France avant 1988, et j’ai alors 
croisé Delphine à Avignon. Nous avons parlé de 
théâtre, et j’ai plus tard appris que sa santé n’était 
pas bonne. Elle devait mourir un an plus tard – à 
un âge si jeune. J’étais extrêmement triste.
J’ai oublié ces séquences jusqu’à ce qu’on me 
rappelle leur existence en 2011. Duncan m’a 
expliqué un certain nombre de choses que je 
n’ignorais sur Calamity Jane. Il estimait que 
les lettres étaient des faux et qu’elles avaient 
été écrites dans les années 1930, et non entre 
1877 et 1903 (années de naissance et de mort 
de Calamity Jane). Néanmoins, il m’a indiqué 
certaines pistes pour en savoir davantage sur la 
véritable Calamity Jane, et j’ai plus tard consulté 
des livres écrits par des érudits. Mais je n’étais 
pas plus avancée sur ce que je pouvais faire avec 
les images existantes, parce qu’il était difficile de 
déterminer si le fil rouge devait être l’authenti-
cité des lettres. L’enquête que menait Delphine 
dans son documentaire n’était que partiellement 
liée à la question de savoir si les lettres étaient 
des faux ou non. Centrer les séquences de 1983 
uniquement sur la question de l’authenticité, 
c’était trop réducteur pour être intéressant. Je 
me suis dit qu’on s’en fichait de savoir si le livre 
était authentique ou non. Quoi qu’il en soit, ce 
livre m’avait profondément émue et je l’avais lu 
plusieurs fois. Cela m’a conduit à penser qu’on 
pouvait faire quelque chose de ces séquences. 
Delphine avait manifesté de l’intérêt pour le 
point de vue de la fille, alors que j’étais plus inté-
ressée par le point de vue de la mère qui écrivait 
des lettres à sa fille absente. Le montage entamé 
en 2011 n’ayant mené nulle part, j’ai remis à plus 
tard ce projet.

DEUXIÈME PHASE
En 2015 et en 2016, j’ai perdu deux amies de 
longue date. J’avais fait la connaissance de la 
première en 1960, alors que je n’avais pas en-
core dix-neuf ans, et de l’autre en 1971, alors 
que je n’en avais pas encore trente. À l’âge qui 
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est le mien, lorsqu’on perd des amies, on perd un 
peu de sa vie. J’ai tout à coup senti que je devais 
faire le point sur ma propre trajectoire et témoi-
gner de ce qu’elles deux m’avaient apporté, afin 
qu’elles continuent à vivre.

 J’ai rencontré Giovanna Zapperi à l’Université 
de Californie–San Diego en janvier 2016 alors 
qu’elle était l’invitée de ma collègue et amie Alena 
Williams. Elle était venue parler de Carla Lonzi, 
une critique d’art italienne féministe qui avait 
abandonné la critique d’art pour rejoindre un col-
lectif féministe à partir de 1970. Giovanna m’a dé-
claré qu’elle faisait des recherches sur Delphine et 
sur les collectifs cinématographiques en France 
dans les années 1970, en vue d’une exposition en 
musée (lequel, cela n’avait pas été précisé). Elle 
savait que des images existaient et que nous nous 
étions mis d’accord avec Duncan et Nicole en 
2011  : le projet est ainsi revenu dans ma liste de 
choses à faire. Je finissais à l’époque un film sur la 
danse tourné au WIELS de Bruxelles, et je pré-
parais un grand spectacle pour la Kunsthalle de 
Vienne – c’est pourquoi je n’ai pas travaillé immé-
diatement sur Calamity et sur Delphine.

 Aux États-Unis, l’année 2016 a conduit bien 
des femmes de ma génération à réfléchir sur ce 
qu’était le féminisme dans notre jeunesse, à le 
repenser. Je connaissais l’importance de la vie 
de Delphine dans les luttes féministes des an-
nées 1970 en France, mais je manquais de dé-
tails sur ce qu’elle avait réalisé. Je savais qu’elle 
avait été une figure de proue du mouvement de 
libération des femmes à Paris, et le fait qu’elle 
connaissait si bien l’Amérique et qu’elle se ren-
dait souvent à New York constituait un aspect 
intéressant de son éducation internationale, 
pour moi qui pense qu’avoir deux pays est mieux 
que d’en avoir un seul.

 Réfléchir à la période historique qui était la 
nôtre au moment où j’ai lu ce livre m’a fourni un 
angle d’attaque pour aborder les séquences réali-
sées par Delphine. Mais il y avait un obstacle : le 

poids écrasant du statut de Delphine en tant que 
star du cinéma ayant acquis une véritable dimen-
sion d’icône – une sorte de Greta Garbo inacces-
sible – après ses rôles dans L’Année dernière à 
Marienbad (1961) d’Alain Resnais et Le Charme 
discret de la bourgeoisie (1972) de Luis Buñuel. 
À bien des égards, la dimension emblématique 
de «  femme fatale  » que revêtait Delphine lui 
a permis de mener à bien ses luttes féministes. 
Cependant, son film de 1983 n’avait rien à voir 
avec son charisme d’actrice, et les films réalisés 
par des femmes dans lesquels elle a accepté de 
jouer au milieu des années 1970 prenaient le 
contre-pied de son statut de star, comme en té-
moignent ses rôles dans Aloïse (1975) de Liliane 
de Kermadec ou Jeanne Dielman, 23, Quai du 
Commerce, 1080 Bruxelles (1975).
 Comment définir l’Amérique quand vous y 
avez vécu l’essentiel de votre vie d’adulte et que 
vous êtes une fanatique du cinéma américain  ? 
Pour moi, l’Amérique est grande par ses films, sa 
musique, par les contributions d’une population 
hétérogène qui a connu sa plus grande diversité 
au cours des années 1930, après l’arrivée de nou-
velles vagues d’immigrants entre 1900 et 1929 
(année à partir de laquelle on a commencé à li-
miter l’immigration). Parmi ces nouveaux immi-
grants, de nombreux ont participé à la création 
des films qui m’ont marquée.

 Pendant la campagne présidentielle, entre le 
printemps et l’automne 2016, j’ai observé tout le 
grotesque qui s’est déversé sur les ondes média-
tiques, et cela a joué un rôle dans l’orientation du 
film  ; j’ai réalisé celui-ci entre 2018 et 2019 en 
utilisant les images tournées dans le Montana, 
ce « pays du grand ciel » que j’ai visité plusieurs 
fois depuis les années 1970. Le culte de la célé-
brité est un sujet que j’ai pu aborder à travers 
la présence de Trump, qui était alors candidat. 
J’avais très tôt décidé de ne pas exploiter dans 
mon film l’aura de Delphine en tant qu’icône du 
désir érotique masculin, et le statut de célébrité 
de Calamity Jane ne constituait pas davantage 
une direction dans laquelle je voulais me plon-

ger, car cela aurait conduit à ignorer la finesse 
émotionnelle dont Calamity Jane faisait preuve 
dans ses lettres – qui nous parlent tant, à nous 
qui vivons cent-cinquante ans après leur rédac-
tion. Par ailleurs, le féminisme, qui, comme je le 
savais, avait été pour Delphine un combat inces-
sant depuis le début des années 1970, avait sans 
doute influencé ma vie et mes travaux cinéma-
tographiques à New York au cours de la même 
décennie. Lorsque je vivais aux États-Unis, je 
savais peu de choses sur ce qu’il se passait en 
France – en dépit d’une brève tentative, pendant 
mes quelques semaines passées à Paris à l’été 
1973, pour réaliser un film fait par des femmes. 
Néanmoins, cette époque des plus tumultueuses 
a peut-être conditionné le tournage de 1983. 
C’est pourquoi il m’a semblé que je devais étu-
dier cette époque et voir si je pouvais en faire 
quelque chose.

 Ma rencontre avec Giovanna m’avait donné 
matière à réfléchir, notamment concernant la 
création, en 1982, du Centre audiovisuel Simone 
de Beauvoir, et le fait que celui-ci était encore 
très actif, trente ans après la mort de Delphine 
– l’une de ses trois fondatrices. L’élection de 
Trump a fini par me persuader tout à fait que le 
féminisme était une bonne raison de me concen-
trer sur le travail à effectuer à partir des sé-
quences dont je disposais, en prenant en compte 
les exigences de Duncan et de Nicole.

TROISIÈME PHASE
J’ai alors commencé à réfléchir aux images que 
je devais filmer pour les associer à la pellicule 
16  mm. Le fait que le film pouvait couvrir plu-
sieurs périodes de l’histoire constituait pour 
moi une dimension intéressante. Il fallait créer 
des moments dans le présent afin de mettre à 
distance le contexte bouillonnant du féminisme 
des années 1970, une époque où les femmes 
faisaient plus que jamais preuve d’une énergie 
débordante. Mais il fallait également évoquer 
les combats actuels, en 2018 et 2019 (des com-
bats au sens propre), ainsi que ceux des années 

1980, lorsque les féministes ont orienté leurs 
recherches sur des objectifs plus ciblés qui ne 
visaient pas uniquement la justice sociale mais 
également le désir de changements systémiques 
et l’élaboration de nouvelles structures pour ai-
der les femmes. Par ailleurs, le tournage de 1983 
dans le Montana a révélé toute l’importance de 
la relation mère-fille et de son rôle central pour 
chaque femme. Un autre sous-texte potentiel, à 
mon sens, c’était le déguisement propre à tout 
jeu de rôle, qui est essentiel pour comprendre les 
comportements de travestissement dont Andy 
Warhol faisait l’éloge dans ses premiers films 
muets des années 1960. C’était un élément de 
fond, c’était des images qu’il fallait chercher. Je 
crois sincèrement en la capacité de l’art à chan-
ger le monde brique par brique, une brique à la 
fois. Calamity Jane était célèbre parce qu’elle 
s’habillait comme un homme et se comportait 
comme un homme tout en étant une femme, 
s’accordant ainsi une liberté qui était le privilège 
des hommes au XIXe siècle.

 Je savais que Delphine avait vécu avec son 
mari Jack Youngerman et son fils dans le mi-
lieu expérimental de la scène artistique new-
yorkaise de la fin des années 1950. Le premier 
film dans lequel elle a joué, Pull My Daisy (1959) 
de Robert Frank et Alfred Leslie, constitue pour 
moi un véritable chef-d’œuvre, qui a influencé 
ma pratique cinématographique. C’est une pein-
ture de la Beat Generation à New York, un fes-
tival d’improvisation construit comme une jam 
agrémentée d’un monologue impromptu de Jack 
Kerouac qui commence par « Tôt le matin dans 
l’univers...  »  : c’est alors que nous apercevons 
la silhouette de Delphine ouvrir les volets d’un 
grand loft, accompagnée d’un garçon qui a som-
meil (Pablo Frank, le fils du réalisateur, alors âgé 
de sept ans).

 Delphine avait grandi au Liban et sa famille 
s’était installée à New York au cours de la Se-
conde Guerre Mondiale, lorsqu’elle avait dix 
ans. C’était sans aucun doute une option in-
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téressante d’aborder l’Amérique de Calamity 
Jane au temps des guerres indiennes – au cours 
desquelles l’Ouest a été conquis en massacrant 
les Amérindiens – et de présenter en parallèle 
les États-Unis comme le lieu où était né le fé-
minisme entre le milieu des années 1960 et les 
années 1970. Je me suis dit que Delphine aurait 
compris ce projet. Au moins, j’avais des connais-
sances sur le sujet, et j’avais envie d’en savoir 
davantage. Faire des recherches en vue d’un film 
est un travail qui me passionne, et j’essaie tou-
jours de les mener seule  ; c’est au cours de ce 
processus, où je consulte différentes sources et 
où j’accumule les détails, que ce qui est essentiel 
émerge. L’inspiration naît de la clarification, à la 
suite d’une immersion intense dans ce qui nous 
reste du passé.

 C’est seulement en mars 2018 que j’ai décou-
vert la chose suivante : Delphine avait commencé 
à écrire un nouveau script après le tournage dans 
le Montana. Je savais qu’elle avait déjà commen-
cé à rédiger un premier storyboard à partir de 
1980-81, je disposais d’une photocopie de ce-
lui-ci depuis 2011. Je savais également qu’elle 
avait fait une demande de financement auprès 
du Centre national du cinéma et de l’image 
animée (CNC), qui avait rejeté sa demande en 
1982. C’est après ce refus que Delphine a déci-
dé d’organiser le tournage dans le Montana ; j’ai 
élaboré pour elle un budget, environ six mois 
avant le début du tournage. Mais je n’ai rien su 
de ce qui est arrivé à Delphine après son retour à 
Paris à l’automne 1983 et dans les années qui ont 
suivi. Nataša Petrešin Bachelez, une collègue de 
Giovanna, m’a parlé d’Etel Adnan, qui avait tra-
vaillé avec Delphine sur ce nouveau script. Elle 
s’est arrangée pour que nous nous rencontrions.

 En mars 2018, à la suite de deux conversa-
tions avec Etel, j’ai appris comment celle-ci avait 
fait la connaissance de Delphine en 1984 au 
cours du projet de Robert Wilson intitulé Civil 
Wars – lequel ne fut jamais réalisé en raison d’un 
manque de financement. Etel était scénariste 

pour ce projet, et Delphine avait un rôle im-
portant. Delphine et Etel avaient toutes deux 
grandi à Beyrouth, où elles sont allées à l’école ; 
elles avaient de nombreuses choses en commun, 
comme leur amour de la littérature et le mili-
tantisme politique, ainsi qu’un désir de justice 
sociale. Elles se sont très vite liées d’amitié. Leur 
collaboration était rendue compliquée par le fait 
qu’Etel vivait en Californie où elle avait un em-
ploi, alors que Delphine vivait à Paris où elle tra-
vaillait dans le théâtre et le cinéma. Néanmoins, 
elles entretenaient une correspondance, ce qui 
leur a permis de commencer un nouveau script. 
Une partie de celui-ci s’est perdu en route. Le 
script n’a d’ailleurs jamais été achevé – c’est du 
moins ce qu’on m’a dit en mars 2018. Cependant, 
Etel et son amie Simone Fattal m’ont ensuite 
orientée vers une source qui s’est révélée pré-
cieuse : Janice Wilson, connue sous le nom de JJ 
Wilson. Féministe de la première vague dont la 
thèse portait sur les écrits et la correspondance 
privée de Virginia Woolf, elle a initié un Pro-
gramme sur la littérature des femmes en 1967 
à son université de Californie. Elle est l’une des 
fondatrices de la bibliothèque « Sitting Room » 
de Penngrove, dont la collection est entièrement 
constituée d’œuvres écrites par des femmes ; elle 
est encore active aujourd’hui. Par ailleurs, elle 
connaissait à San Francisco l’éditeur de Cala-
mity Jane’s Letters to Her Daughter, publié une 
première fois au milieu des années 60, et à nou-
veau en 1976. Dans l’édition que j’avais achetée, 
son nom apparaissait dans les remerciements.

QUATRIÈME PHASE
J’ai commencé à lire les livres d’Etel Adnan : j’ai 
été fascinée par Le Maître de l’éclipse (2009) et 
Sitt Marie Rose (1978), ainsi que par Au cœur 
du cœur d’un autre pays (2004) et There: In 
the Light and the Darkness of the Self and of the 
Other (2007), deux œuvres à la frontière de la 
poésie et de l’essai, à l’instar de la majorité de ses 
ouvrages. J’ai sans aucun doute été inspirée par 
la dimension politique de son œuvre de fiction 
et par sa sensibilité pour des gens qui sont si dif-

férents de moi. J’ai remarqué qu’un de ses livres 
était dédicacé à Ronald Vance et George Deems 
(George était l’acteur principal de mon troi-
sième film en 1979). Nous avions des personnes 
en commun dans nos vies respectives. Je me suis 
dit que ce n’était pas si grave de ne pas avoir ac-
cès au travail qu’avait pu effectuer Etel avec Del-
phine, car je pouvais me plonger dans la lecture 
de ses livres. Ce sont eux qui m’ont aidé à réaliser 
ce film dédié à la mémoire de Delphine. Ce n’est 
qu’à la fin du mois de juin 2019 que j’ai retrouvé 
ce qui restait du script de Delphine et d’Etel  : à 
cette période, j’avais plus ou moins terminé mes 
recherches et me consacrais désormais au film 
en lui-même, qui devait être fini pour la mi-août. 
Mais la lecture des livres d’Etel, à une époque où 
je travaillais sur d’autres projets, m’a révélé qu’à 
l’origine du désir de Delphine de faire un film, il 
y avait un livre. Il fallait que mon film montre ce 
livre. Comment, telle était la question.

 Ma rencontre avec JJ Wilson a commencé 
par plusieurs e-mails préparatoires en vue d’un 
tournage dans le comté de Sonoma, au nord de 
San Francisco, dans la Sitting Room  : cette bi-
bliothèque collaborative est ouverte à tous et 
permet à ses visiteurs de lire des livres écrits 
par des femmes du monde entier et de toutes 
les époques (les plus vieux livres écrits par des 
femmes présents dans cette bibliothèque datent 
du dix-huitième siècle). Si certains livres appar-
tiennent à la grande littérature, d’autres sont 
intéressants pour leur excentricité  ; d’autres 
encore sont précieux parce qu’ils constituent 
de rares témoignages sur la vie privée. J’ai réa-
lisé le tournage en un jour, en mai 2018. J’ai eu 
la chance de rencontrer JJ Wilson : elle est pas-
sionnée par cette réflexion sur la représentation 
faussée des femmes, dont ont été victimes tant de 
femmes artistes par le passé. Notre conversation 
m’a permis de mettre en lumière un certain type 
de féminisme, et de pouvoir présenter Calamity 
Jane comme une icône américaine. J’ai toujours 
pensé que les grandes œuvres devaient célé-
brer ce qu’il y avait de plus beau chez les êtres 

humains. Si nous désirons un monde meilleur, 
nous devrions tous faire preuve d’enthousiasme 
vis-à-vis des autres personnes : JJ Wilson est un 
bon exemple de cette attitude. J’espérais avoir 
suffisamment tourné de séquences avec elle 
pour transmettre les idées et les préoccupations 
du mouvement féministe qui avait défini sa vie.

 Après ce tournage, ma priorité a été de com-
prendre quel était l’imaginaire de Delphine par 
rapport à Calamity Jane, ainsi que les raisons 
pour lesquelles l’histoire l’intéressait tant – au 
point de vouloir en faire un film. Que Delphine 
ait décidé de jouer une femme comme Calamity, 
qui s’habillait en homme mais était encore vue 
comme une femme, constituait un défi intéres-
sant en matière de jeu d’actrice. Après tout, Ca-
lamity était acceptée en tant qu’homme parce 
qu’elle possédait certaines qualités physiques 
qui sont le privilège des hommes. Elle avait de 
l’expérience en tant que cochère de diligence 
et elle savait parfaitement monter à cheval  ; en 
outre, Calamity avait vu sa renommée de bou-
vière grandir car elle était habile à manier le 
fouet, guidant les bœufs qui tiraient les wagons 
de transport de marchandises vers les terrains 
aurifères du Montana et des Dakotas, de la fin 
des années 1860 aux années 1870. Elle n’avait 
pas peur des Amérindiens, qui se souvenaient 
qu’elle les avait soignés lorsqu’ils avaient été ma-
lades. Elle se sentait à l’aise parmi les hommes et 
avait peu d’amies. Son univers était l’univers des 
hommes – tout à l’opposé de Delphine, qui était 
l’élégance incarnée.

 Je suis allée rechercher les documents écrits 
qui se trouvaient dans la maison de Duncan à 
Royan, en Nouvelle-Aquitaine, pendant trois 
journées du mois d’août 2018. Il y avait en tout 
350 pages que je devais lire dans leur intégralité : 
je savais qu’il me faudrait me plonger dans une 
analyse approfondie de tout cela plus tard, chez 
moi, au cours des mois qui allaient suivre. J’ai 
photographié toutes les pages une à une, afin de 
pouvoir faire un document PDF pour chaque 
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chemise cartonnée qui, le plus souvent, n’était 
pas datée. Je n’avais pas de scanner. De toute 
façon, cela prend plus de temps de scanner que 
de prendre une photo. J’ai également noté dans 
un carnet l’ordre dans lequel j’avais lu ces pages. 
Si mes résumés se révélèrent souvent utiles, j’ai 
découvert que mon agencement – ou celui de 
Duncan avant mon arrivée – ne regroupait pas 
tout le travail qui avait été effectué. Entre sep-
tembre 2018 et le printemps 2019, Giovanna et 
Nataša, avec l’aide de Duncan et dans le cadre de 
leur travail de préparation intensive pour deux 
spectacles dans des musées (à Lille et à Madrid), 
avaient également mené des recherches à partir 
des mêmes documents que j’avais réorganisés. 
Ainsi, certains documents ont refait surface plus 
tard, lors de mon séjour à Paris pour un tournage 
en mai 2019, à un moment où je pouvais enfin 
me concentrer sur un choix de documents qui 
reflèteraient avec fidélité le film que Delphine 
désirait réaliser. Un mois auparavant, j’en avais 
parlé à Duncan, en lui proposant de se voir en 
mai, moment où je pouvais venir à Paris pour 
filmer ces documents, qui étaient selon moi es-
sentiels pour résumer la trajectoire de Delphine. 
Le mauvais temps a retardé mon départ de Ca-
lifornie, raccourcissant mon séjour et laissant 
des trous dans le plan de mon film. Je craignais 
d’avoir eu les yeux plus gros que le ventre.

 À l’hiver 2019, pendant que je travaillais à 
ma rétrospective au Musée d’art contemporain 
de Rochechouart, j’ai engagé un assistant pour 
transcrire l’ensemble des entretiens que j’avais 
effectués avec JJ Wilson, ainsi que les séquences 
avec Duncan, qui incluaient une lecture à voix 
haute d’une lettre de sa mère concernant son 
projet de film. C’est seulement en mars, après 
l’inauguration, que je me suis mise à travailler 
exclusivement sur le film relatif à Calamity Jane 
et à Delphine Seyrig. J’ai décidé de laisser une 
place importante à la correspondance  : j’ai relu 
le livre trois fois et sélectionné certains para-
graphes pour donner une idée de la véritable 
personnalité de Calamity Jane. La dimension 

de sa vie que je voulais refléter, c’était sa dureté : 
sa solitude, l’amour qu’elle portait à sa fille, ainsi 
que ses réflexions sur elle-même, que je trouvais 
si émouvantes dans ces courts textes. J’ai enre-
gistré avec Julia Lynn Trotta le voice-over des 
textes tirés de la correspondance dans un studio 
d’enregistrement de mon université. J’ai eu de la 
chance que Julia, ma voisine à New York, doive 
venir à Los Angeles pendant une semaine et 
puisse consacrer une journée à l’enregistrement. 
J’aimais beaucoup la voix de Julia, ses nuances. 
Après avoir sélectionné les meilleures prises, je 
me suis dit qu’à présent, je pouvais espérer faire 
un film qui donne une voix à Calamity, et que 
l’émotion que j’avais toujours ressentie en lisant 
ces lettres, je la communiquerais aux éventuels 
spectateurs grâce au casting.

 Je devais également réfléchir sur la manière 
de présenter Delphine non pas en tant qu’ac-
trice mais en tant qu’esprit créatif occupé à faire 
quelque chose de manière désintéressée – ce qui 
est pour moi la définition d’une artiste. Ce que 
Delphine voulait faire, c’était montrer comment 
une femme pouvait acquérir sa propre liberté en 
endossant un rôle, celui des hommes, lesquels 
peuvent jouir systématiquement  de leur liberté 
de mouvement et d’action. J’ai choisi de laisser 
Delphine guider le montage que j’ai réalisé à par-
tir des séquences en 16  mm datant de 1983, en 
structurant chaque scène autour des réponses 
apportées à ses questions initiales. J’ai mis un 
certain temps à me rendre compte qu’il s’agissait 
là de la tâche la plus importante concernant ces 
images : je l’ai compris au début du mois de juil-
let lorsque j’ai vu projeté le montage que j’avais 
réalisé rapidement en avril pour le spectacle du 
LaM, le Musée d’art moderne, d’art contempo-
rain et d’art brut de Lille Métropole. J’ai trou-
vé que c’était bâclé, et même si c’était bien joli 
à regarder, le montage en soi était insipide. En 
visionnant tout cela sur grand écran au LaM, 
j’ai également remarqué que le transfert du film 
16 mm n’avait pas été de bonne qualité. Je n’avais 
pas prévu cette grosse dépense dans mon budget, 

mais il était nécessaire de numériser à nouveau 
ces films. J’ai aussi compris comment rendre le 
montage plus intéressant et moins littéral. Rien 
ne vaut une projection pour résoudre vos pro-
blèmes de montage.

 Si je ne voulais pas miser sur le charisme d’ac-
trice de Delphine, j’étais cependant préoccupée 
par le fait qu’elle n’avait jamais rien enregistré, 
de sa voix exquise, concernant le livre ou son 
projet de film. Je disposais seulement d’un enre-
gistrement où on l’entendait poser des questions 
au cours du tournage de 1983 dans le Montana, 
et d’un autre où elle lisait un article de journal 
très important datant de 1864, concernant une 
fille de douze ans nommée Martha Jane Ca-
nary (la future Calamity Jane) et présentant 
des arguments relatifs aux budgets des états – 
une question encore d’actualité en 2019 où la 
concurrence entre droits fédéraux et nationaux 
est au centre des guerres culturelles aux États-
Unis. J’ai eu de la chance que Duncan ait pro-
posé de me lire la lettre que Delphine lui avait 
envoyé en 1979. Cette lettre a mis en relief l’in-
timité qui existait entre elle et son fils, ainsi que 
les doutes poignants qu’elle avait sur elle-même. 
J’ai également eu la chance de pouvoir bénéfi-
cier de l’énergie et de la jeunesse de JJ Wilson, 
véritable flashback californien vers le féminisme 

des premières années. Je pouvais utiliser plu-
sieurs versions du script que Delphine avait ré-
digé, un story-board, ainsi que les séquences en 
16 mm. J’ai tenté de réaliser un montage du film 
en 16  mm qui puisse nous faire passer de la ré-
alité à la fiction, puis de la fiction vers un autre 
monde, celui de l’imaginaire. Dans ce monde, on 
trouve des personnes charismatiques, comme 
Calamity Jane et sa fille. J’ai eu la chance, par 
ailleurs, d’avoir pu filmer en 1983 une séquence 
où Delphine ne fait rien d’autre que réfléchir à ce 
qu’elle pourra faire par la suite. De l’avoir mise 
en scène dans sa voiture, perdue dans ses pen-
sées, ou bien dans un café en train de lire la cor-
respondance de Calamity Jane, ou encore dans 
sa chambre d’hôtel au petit matin, cela m’a per-
mis, à la fin du mois d’août 2019, de construire le 
monologue intérieur de Delphine. Dans celui-ci, 
elle sait ce qu’elle va faire. Le film devait porter 
sur cela précisément : ne pas renoncer. C’était la 
plus grande force de Delphine.

–B.M.
New York, 19 septembre – 2 octobre 2019

Babette Mangolte est réalisatrice et directrice de la photogra-
phie. Calamity Jane & Delphine Seyrig : A Story fait l’ouverture de 
Cinéma du réel 2020.
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sortes de projets culturels pour faire vivre  
la musique, toute la musique.
aide-aux-projets.sacem.fr

#laSacemSoutient

LA

FAISONS 
VIVRE

ENSEMBLE

MUSIQUE

©
 w

u
n

d
er

vi
su

al
s

PUB CINEMA170x240 mm.indd   1 12/02/2020   16:35



Formations professionnelles
AudiovisuelAudiovisuel 

& médias numériques
2020
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Découvrez la nouvelle offre

L’Institut français valorise la 
création cinématographique. 
Il veille à la représentation de 
la diversité culturelle sur les 
écrans du monde.

L’Institut français est 
l’établissement public chargé 
de l’action culturelle extérieure 
de la France. Il est placé sous 
la double tutelle du ministère 
de l’Europe et des Affaires 
étrangères et du ministère  
de la Culture.

Nous permettons 
aux films français 
et aux talents des  
cinémas du monde 
de prendre leur  
envol.



TRAINING PROGRAM FOR DOCUMENTARY PRODUCERS

© MEDIUM by Edgardo Cozarinsky, produced by EURODOC Graduate Constanza Sanz Palacios (CSP Films, Argentina) - developed @ EURODOC 2017
World Premiere - Berlinale Forum 2020

Want to know more? Check out: 
WWW.EURODOC-NET.COM

@eurodoc          @eurodoc.program

CALL FOR APPLICATIONS 2021
OPENS ON JULY 1ST 2020

 TV-REPLAY-NETFLIX-YOUTUBE  

QUAND VOUS 
N’ÊTES PAS 
AU CINÉMA

DÉCOUVREZ NOTRE SÉLECTION

TÉLÉCHARGEZ GRATUITEMENT
NOTRE APPLICATION



Watch a selection of films from Visions du Réel 
ONLINE and for FREE

May 2 - 17 / Limited tickets

DES SÉANCES SPÉCIALES  
ISSUES DU CINÉMA DU RÉEL 
À RETROUVER EN LIGNE DÈS LE 20 MARS !
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6€ / MOIS - Le premier mois à 1€ 
4€ / MOIS - La formule étudiante

Du film phare à la perle rare, une équipe de passionné·e·s sélectionne  
pour vous le meilleur du documentaire d’auteur. Rendez-vous sur tenk.fr !

200129-cinemaduréel.indd   1200129-cinemaduréel.indd   1 30/01/2020   15:11:0330/01/2020   15:11:03
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DE CINÉMA
UN MONDE

TOUT 6€ 99
/mois

100% de bons 
films pour

Chez UniversCiné, nous aimons le cinéma lorsqu’il 
est libre, créatif et ouvert sur le monde. À chaque 
fois que vous visionnez un f ilm sur notre plateforme, 
vous vous engagez aux côtés du cinéma indépendant. 
Découvrez ou redécouvrez en VOD des f ilms cultes, 
des grands classiques, des f ilms primés en festivals, 

des documentaires ou des courts métrages...

  Agence Drôles d’oiseaux

+ DE 7 000 
FILMS

 EN VOD

Disponible sur tous vos écrans ainsi que sur les box SFR et Free

Ne croyez surtout pas que je hurle
de Frank Beauvais

Cinéma du réel_ Ne croyez surtout pas.indd   1Cinéma du réel_ Ne croyez surtout pas.indd   1 21/02/2020   11:3621/02/2020   11:36



FILM-DOCUMENTAIRE.FR
LE PORTAIL DE RÉFÉRENCE DU DOCUMENTAIRE

Dans votre médiathèque,
le Catalogue national 

de films documentaires 
en vidéo à la demande !

www.lesyeuxdoc.fr

oc
les yeux

MEDIATHEQUE
NUMERIQUE

www.mediatheque-numerique.com

UN SERVICE PROPOSÉ PAR

ET

MEDIATHEQUE
NUMERIQUE

www.mediatheque-numerique.com

MEDIATHEQUE
NUMERIQUE

www.mediatheque-numerique.com

UN SERVICE PROPOSÉ PAR
 UNIVERSCINÉ & ARTE VOD

Images documentaires
la revue du cinéma documentaire depuis 1993
www.imagesdocumentaires.fr

Pub iDoc 2019_Mise en page 1  18/02/20  13:52  Page1



19-25 oct
www.astrafilm.ro



au Festival 
du Film de Fesses  #7 

à Paris 
25/28 juin 2020
Filmothèque / Reflet Medicis / Point éphémère 

vos 🍑🍑p🍑ches
ramenez 

FID 
Festival International
de Cinéma Marseille
7 — 13 juillet 2020
L’appel à candidature pour  
la sélection officielle est ouvert 
jusqu’au 31 mars 2020

FIDLab 
Platforme 
de coproduction  
internationale
9 — 10 juillet 2020

fidmarseille.org



ridm.ca

APPEL À SOUMISSIONS 
4 mars au 14 juin 

23e ÉDITION 
12 au 22 novembre 2020

 @RIDMFestival  @RIDM   ridm_festival

COPRODUCTION

PITCH
TALENTS

PARTNERS

EASY NETWORKING

CONNECT

IN storytelling

explore
innovation

PREMIUM

MARKET
DOCUMeNTARY

INTERNATIONAL

JUNE 
22-25

2020
LA ROCHELLE - FRANCE

LIVE PITCHING FORUM - 36 COVETED SPOTS
Project Submissions Deadline: APRIL 16, 2020

WWW.SUNNYSIDEOFTHEDOC.COM 
international@sunnysideofthedoc.com

EDITION N° 31



A 
Ab o Atash
Âge d’or (L’)
Age of Heroes
Ahlan wa sahlan
Al Rajol Thou Annal’l 
Azzahabi
An Da Shealladh
Apiyemiyekî ?
Art of Fallism (The)
Aswang
Aucun d’eux ne dit mot
Aufzeichnungen aus der 
unterwelt
Avenir le dira (L’)

B 
Back to 2069
Beynimdəki Mismarlar
Bring Down The Walls
Buongiorno notte

C 
C’è un Lupo nel Parco del re
Calamity Jane & Delphine 
Seyrig : A Story
Campagne de provence (La)
Carrousel
Cavalo Dinheiro
Ce gamin, là
Celle qui manque
Chronique de la terre volée
Color-Blind
Comment j’ai appris à 
surmonter ma peur et à 
aimer Ariel Sharon
Comment on va dire
Contretemps
Corleone, le parrain des 
parrains
Corps en construction

D 
Dans la chambre de Vanda
Demain est si loin
Demain le feu
Des « terroristes » à la
retraite
Don’t Rush

A 
Aarsæther, Aslaug
Alazard, Jean-Baptiste
Amiralay, Omar
Anthony, Theo
Arsanios, Marwa
Arumpac, Alyx Ayn
Auffray, Judith

B 
Barhamji, Qutaiba
Baydarov, Hilal
Bellocchio, Marco
Bertrand, Elora
Berzosa, Jose-Maria
Bisogno, Elettra
Bonnetta, Joshua
Boucand, Gaëlle
Boucault, Mosco
Brincard, Marie-Violaine
Bron, Jean-Stephane

C 
Carles, Pierre
Cazuc, Alain
Collins, Phil
Comolli, Jean-Louis
Copans, Richard
Cosa, Maya
Costa, Pedro
Covi, Tizza
Cravatte, Muriel
Creton, Pierre

D 
Da Costa, Sergio
Daniel, Jean-Pierre
Dault, Marie
Deligny, Ferdinand
Derouet, Christophe
Desplechin, Arnaud
Domenet, Mathis
Durruti, Corradino
Dury, Olivier
Dutta, Amit

E 
Edström, Anders

F 
Farrokhzad, Forough
Fattal, Alexander L.
Férié, Thibault

E 
Échos d’un sombre empire
El año del descubrimiento
En avant, jeunesse !
Et des ruines que tu me 
laisses
Expedition Content
Expérience Blocher (L’)

F 
Fabrique des monstres (La)
Fall (The)
Fernand Deligny. 
À propos d’un film à faire

G 
Ganjineh Haye Gohar
Général Idi Amin Dada
Golda Maria
Guajiro

H 
Hills Are Alive (The)
Hitler, un film d’Allemagne
Holy Days
Homme qui penche (L’)

I 
I diari di Angela - Noi due 
cineasti. Capitolo secondo
Île aux oiseaux (L’)
Il n’y aura plus de nuit
Ils étaient les Brigades 
Rouges
Irradiés

J 
J.A
Je n’ai plus peur de la nuit
Jia Ting Hui Yi
Jiibie

K 
Khâne siaâh ast
Kharman va Bazr
Kompas

L 
Léthé
Limbo
Linda, un printemps
Ludwig - Requiem pour 
un roi vierge

M 
Makongo
Marco
Maria K
Marseille contre Marseille
Marseille de père en fils
Marseille en Mars
Mémoires d’ex : Debout 
les damnés
Mémoires d’ex : Du passé, 
faisons table rase
Mémoires d’ex : Suicide 
au Comité Central
Mes chers espions
Moindre Geste (Le)
Monsieur Deligny, 
vagabond efficace
Mort de Louis XIV (La)

N 
Nach zwei Stunden waren 
zehn Minuten vergangen
‘Ndrangheta, une mafia 
d’affaires et de sang
Notre-Dame-des-Landes 
la reconquête
Nuit debout

O 
Old Child
Ontem Havia Coisas 
Estranhas No Céu
Ouvriers paysans

P 
Paradisio
Parler avec les morts
Philadelphie : la fusillade 
de Mole Street
Pinochet et ses trois 
généraux
Prise de pouvoir par 
Louis XIV (La)
Projet N
Putin Witnesses

Q 
Question des alliances (La)
Qui est là ?

R 
Réel (Le)
Reserve

Responsabilidad 
Empresarial
Rond-Point de la colère (Le)
Roubaix, commissariat 
central : Affaires courantes
Roubaix, une lumière

S 
Seekers
Signal 8
Sombra del Desierto (La) 
(o el Paraíso Recobrado)
Subject to Review

T 
Tape 39
Tappe-haye Marlik
Terre de Gevar (La)
This Mean More
Those That, at a Distance, 
Resemble Another
Tout ça peut mal tourner
Traître (Le)
Tu crois que la terre est 
chose morte

U 
Un corps sans vie de 19 ans
Un crime à Abidjan
Une maison

V 
Vie sensible (La)
Vil má
Vitalina Varela

W 
Wasp and the Weather (The)
We Still Have to Close our 
Eyes
Who Is Afraid of Ideology ?
Winifred Wagner et 
l’histoire de la maison 
Wahnfried de 1914 à 1975
Works and Days (The) 
(of Tayoko Shiojiri in the 
Shiotani Basin)

Y 
Yek Atash

Index auteurs, autricesIndex films

138
40
41
42

138
15
16

135
131

17
119

65

43

18
19
20
89

69
61

105
21
75

116
44
45

135
99

69
142

90

69

72
130
128

82

22

97
16
74
69

23
102

46
132
117

138
96
67
69

69
110
136

47

64

140
48
88

62

49
127

24
135

138
138

69

50
25
69

108

26
69
69

106
105
105

80

81

81

51
114
120

94

27

101

125

28

69
29

124

52
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106
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30

Florenty, Elise
Frimmel, Rainer

G 
Gianikian, Yervant
Goldkamp, Steffen
Golestan, Ebrahim
Gonzalez, Juan Francisco
Gourault, Nicolas
Guérin, Olivier
Guillemet, Sarah
Gunnarsdóttir, Gunnbjørg

H 
Hegray, Hendrik
Herzog, Werner
Huertas Millán, Laura
Huillet, Danièle

I 
Ienasoaie, Rareş

K 
Karel, Ernst
Kettani, Souad
Kusumaryati, Veronika

L 
Lazar, Florence
Léon, Vladimir
Lin, Jacques
López Carrasco, Luis

M 
Maatoug, Malak
Makengo, Nelson
Manenti, Josée
Mangolte, Babette
Mansky, Vitaly
Mari, Narimane
Maubrey, Timothée
Meijer, Marina
Meinsohn, Bérénice
Meklat, Mehdi
Menais, Clara
Mograbi, Avi
Moreau Boiteau, Charles

N 
Nardelli, Virginia
Ngaibino, Elvis Sabin
Nier-Nantes, Anouk

O 
Ortín Castellví, Gerdard

P 
Panh, Rithy
Pellet, Christophe
Perel, Jonathan
Piu Liu, Simon
Planchais, Morgane
Pollet, Jean-Daniel
Porcher, Leïla
Pradal, Laure

R 
Restelli, Fernando
Reynaud, Ludovic
Rinland, Jessica Sarah
Ripoll-Hurier, Simon
Risas, Bruno
Rossellini, Roberto
Russell, Ben

S 
Said Abdallah, Badroudine
Schroeder, Barbet
Sepúlveda Martínez, Juan 
Manuel
Serra, Albert
Sobelman, Hugo
Sobelman, Patrick
Straub, Jean-Marie
Syberberg, Hans-Jürgen

T 
Taran, Ana
Tervonen, Taina
Torres, John
Türkowsky, Marcel

V 
Vanbesien, Robin
Vaz, Ana
Vazquez, Antoine
Vernier, Lucas
Victor, Renaud
Vinagre, Gustavo
Vullierme, Aurore

W 
Weber, Eleonore
Whitehead, Peter
Winter, C.W.
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Votre dose quotidienne 
de création.

France Télévisions est le 1er investisseur et le 1er diffuseur de la création audiovisuelle  
avec près de 8 200 heures de documentaires proposées par an.

LIEUX DU FESTIVAL

LIEUX ASSOCIÉS

EN PARTENARIAT 
AVEC

AVEC LE SOUTIEN DE

AVEC LA 
COLLABORATION DE

PARTENAIRES MÉDIAS

INAsup

MODERN TIMES REVIEW
T H E  E U R O P E A N  D O C U M E N T A R Y  M A G A Z I N E



D’Oum Kalthoum
à Dalida

Divas arabes

6 MAI  -
6 SEPTEMBRE

2020

L’Institut du monde arabe présente

Ne manquez pas la prochaine 
exposition-événement 
de l’Institut du monde arabe ! 

Un fabuleux voyage au cœur 
de l’âge d’or de la musique 
et du cinéma arabes, 
à travers les portraits 
de ses plus grandes icônes…

O
um

 b
eh

in
d 

th
e 

cu
rt

ai
n 

cl
os

e 
up

, Y
as

m
in

 R
ae

is
 ©

 R
az

or
 F

ilm




